ابو 
ل ام 
اكيس يه 
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نبذة عن المولضة: 


ولدت مارلين روبنسون في العام 1943 في 
«ساندبوينت» بولاية إيداهو. تخرجت في 
الأدب الإخليزي في جامعة واشنطن عام 
0. إضافة إلى الكتابة النمدية والادبية. 
مارست تدريس الأدب فى عدد من الجامعات 
الأمريكية. كما تعلم في «محترف أيوا 
للكتاب». في العام 1980 ظهرت روايتها 
الأولى «تدبير منزلي» وحققت احا فوريا. 
وحصلت على جائزة «همنغواي/ بن» 
المرموقةه ورشحت بجائزة بولتيزر. التبى 
حصلت عليها عن روايتها الثانية «جلعاد» 
في العام 2005. كما حصلت عنها على 
جائزة «ناشيوتال بوك كريتيك أوورد» في 
العام . 2004. بين الروايتين نشرت كتاب 
«موت أادم: معالات في الفكر المعاصر» 
(1998). روايتها الأخيرة «البيت» صدرت عام 
9. وحصلت عنها على جائزة «أوراتخ» 
المرموقة. 


نبذة عن المترجم: 


ولد سامر أبو هواش في مدينة صيدا 
اللبنانية «#ابوين فلسطينيين عام 1972. 
شاعر وروائي ومترجم. من ترجماته: «على 
الطريق» لجاك كرواك. «حياة باىي» ليان 
مارتل. «بوذا الضواحي» لحنيفف قريشي. 
«سشجرة الدذخان» لدئيس حوتسون. «تدبير 
منزلي». «جلعاد». لمارلين رويتنسبون. «بلد 
اخر» لنادين غوردمر. «كتاب الشناي» 
أوكاكورا, 


عتدر كتانا. له فى الروانة: «عيد العثناق». 


و«السعادة». ومن أعمرنه الشعرية 
«شجرتان على السطح)». و«خية الرجل 
المخترم» و«تخيط ثوبا لتذكر». 


تأليف: مارلين روبدسون 


الطبعة الأولى 1432ه 2011م 
© هينة أبوظبي للثقافة والتراث (كلمة) 


253568.03125 15812 1 

عممتزائعدك/ة “ممكعسمتطم8 

البيت / تأليف مارلين رو بون ؛ ترجمة سامر أبوهواش.ط. 1.- أبوظبي : هيئة أبوظبي للثقافة والتراث» كلمة, 
1. 

ص 417؛ 1421 سم. 

ترجمة كتاب : 110111 

1. القمص الأمريكية. أ. أبوهواش, سامر, -21972 ب. العنوان. 


يتضمن هذا الكتاب ترجمة الأصل الإنجليزي: 
0 عل مئز !11311 
ع 
015011 عمليز[ مد7/1 برط 2008 ©غطع 1 لام0) 
لعرعوع] قغطع 2 ااه 
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ميدكا 6 > . ايها 
ص.ب: 2380 أبوظبي. الإمارات العربية المتحدة. هاتف: 468 6314 2 971+ فاكس: 462 6314 2 971+ 


ابوظبي للنقافة والترا 


ثْ 6 203 .ابا 
5 2 عج الت اتفين ريسم معش ” + »دلبل 


ص.ب: 2380 أبوظبي. الإمارات العربية المتحدة, هاتف: 300 6215 2 971+ فاكس: 059 6336 2 971+ 

إن هيئة أبوظبي للثقافة والتراث «كلمة» غير مسؤولة عن آراء المؤلف وأفكاره, وتعبر الآراء الواردة في هذا الكتاب عن 
آراء المؤلف وليس بالضرورة عن آراء الهينة. 

حقوق الترجمة العريية محفوظة ل« كلمة » 

الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو أي وسيلة نشر أخرى ءا فيها حفظ المعلومات واسترجاعها 
دون إذن خطي من الناشر. 


إلى نوح وإليز 


و إلى نياتريس 


«عائدة إلى البيت لكي تبقي هذه المرة يا غلوري! يا سلام!»» قال 
والدهاء وأحسّت بانقباض في قلبها. حاول استحضار ومضة فرح في 
هذه الفكرة, إلا أن عينيه غشاهما الأسى. فعدّل كلامه: «عائدة لبعض 
الوقت هذه المرة! 4و أحذيمنها حقيبتهاء بعد أن نقل عكازته إلى يده 
الأكثر وهناً. يا إلهي» قلت في سرّهاء يا إله السماوات» على نحو ما 
تبدأ صلواتها هذه الأيام وتنتهي؛#عبارتان كانتا في حقيقة الأمر صرختين 
تنمّان عن الذهول. كيف يعقل أن ياكون أو الدها.عثل هذا الوهن؟ وكيف 
يمكن أن يكون متهوراً إلى هذه الدرجة فِييتحِيق#تصوّره عن الشهامة, 
فيعلق عكازته على درابزين الدرج؛ لكي يتمككن, يا إلهي» من حمل 
حقيبتها إلى غرفتها في الطابق العلوي؟ إلا أنه فعل ذلك؛ ثم وقف عند 
البابي: ملتقظا انقاسة, 

أشار إلى النوافذ قائلاً: «هذه الغرفة هي الأجمل بحسب مسز بلانك» 
جيدة التهوئة. لا أعرف. جميع الغرف جميلة بنظري». وضحك» 
«على أيّة حال إنه منزل20 حيد». يجسّد المنزل بالنسبة إليه الهناءة العامة 


(1) تستعمل الكاتبة هنا كلمة 110156 (منزل) لا 11006 (بيت) التي تستعملها في مطلع 
الرواية؛ في اللغة الإنحليزية وفي حين تشير الأولى إلى البناء بصرف النظر ما إذا كان مأهولاً 
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في حياته» تلك الجلية» غير القابلة للجدل. وهو مالم يقصّر يوماً عن 
التو عنة» لاسماتحين يحاول أن يؤاحة به آبى معدا وح إنة ضتار 
يفعل ذلك بوتيرة أكبر بعد موت والدتهمء متكلماً على البيت وكأنه 
زوجة طاعنة في السنّ» رائعة بسبب كل أسباب الراحة وكل النعمى 
التي وفرتها على مرّ السنوات الطويلة. وجمال هذا المنزل لا يتبدّى 
لكل عين. فهو شديد العلوَ قياساً ببقية بيوت الحيّ» واجهته مسطحة 
وسقفه أفقي تماماء وله حواف مديّبة فوق النوافذ. «إيطالي الطرز»» 
قال والدهاء إلا أن هذا ليس إلا تخميئاء أو تسويغاً منطقياً. وعلى أيّة 
حال» فقد أفلح في أن يبدو رصيناً ومتفاخراً في آن معأ على الرغم من 
الشرفة التي بناها والدها أمامه؛ ليجعله متناسباً مع ذلك النزوع المحلي 
إلى التواصل الاجتماعي خلال الأماسي الصيفية الحارة» والتي فاضت 
على جوانبها كرمة العليق2" المتسلقة. إنه منزل جيدء قال والدهاء 
قاصداً أن له قلباً رقيقاً بصرف النظر عن غرابة مظهره. والآن باتت رقع 
المزرروعات والشجيرات شعثاء مفتقرة إلى الترتيب» مثلما يعرف بكل 
تأكيد» وإن كان نادراً ما يرأ على المضي أبعد من الشرفة. 

لا يعني هذا أن تلك المزروعات والشجيرات» كانت حسنة المنظرء 
حتى في عرز شباب البيت. وذلك بفضل ألعاب الغميضة والكروكيت 
وتنس الريشة وكرة السلة. «يا للأوقات التي عشتموها!»» قال والدهاء 
وكأن الخراب المهلهل الراهن؛ كناية عن قصاصات ورق ملونة وأغلفة 
حلوى خلفها وراءه موكب مهيب. وثمة أمام البيث شجرة البلوط 

أنش أل منكن, الكاتب واللغوي الأمريكي» كلمة بيت بأنه «ليس بحرد مكان مبيت 


مؤقتء ذلك أن جوهره يكمن في شخصيات أولئك الذين يسكنونه». 
(1) أعمصنم1 عصتلا. 


الأقدم عمراً من الحيّ أو البلدة» والتي حوّلت الرصيف الذي تتتصب 
عليه إلى حصىء مادّة غصونها التي يصعب تقدير حجمهاء 
الأضخم من +حذع أي شجرة عادية» فوق الطريق والفناء المخارججي. 
وكان جذعها مفتولاً على نحو يبديها لأنظارهم مغل درويش عملاق. 
قال والدهم إنهم إذا كانوا يستطيعون الرؤية مثلما يستطيع الربٌ» لكان 
في وسعهم في الزمن الجيولوجي؛ أن يروها وهي تنبثق من الأرض» 
متقلبة في الشمس وناشرة أذرعها متمتعة.ممباهج كونها شجرة بلوط في 
أيوا'». أربع أريحوحات علّقت في ما مضى على أغصانهاء معلنة للعالم 
خصوبة بيتهم بالأولاد. ولا تزال الشجرة تزدهرء وبالطبع لا يزال ثمة 
أشجار التفاح والكرز والمشمش وجنبات الليلك وكرمة البوق والزنبق 
النهاري©. وقد تمكن بعض السوسن الذي زرعته أمها من الإزهار. 
وقد اعتادت وشقيقاتها في عيد الفصح أن يحملن ملء أذرعهن من 
الزهور» فتترقرق عينا أبيهن بالدمع مردّداً: (آى. أجل» يا سلام!» 
وكأنهن أتين بتذكار ماء وكأن تلك الزهور هي ,كثابة ذكرى مبهجة. ما 
الذي يجعل هذا البيت العامودي المتين يبدو مهجؤراً لناظريها» مكسورٌ 
الفواد إلى هذا الحدٌ؟ إنها عين الناظر © فكر ت. ومع ذلك» فإنْ سبعة 
من إخوتها يزورون البيت متى سمحت ظروفهم بذلك؛ كما أنهم 
يتصلون هاتفياء ويبعفون الرسائل والهدايا وأقفاص «الجريب فروت». 
أما أطفالهم» فمنذ اللحظة التي صاروا قادرين فيها على مسك أقلام 
التلوين والخربشة» تعلموا أن يتذكروا جذهم؛ ثم جدهم الأكبر. وقد 
(1) 19003: ولاية أمريكية تقع في الغرب الأوسطء عاصمتها دي موين. 

(2) نزلذ| بوه: نو ع من الزئيق الذي يزهر نهارا ويذبل ليلا. 


(3) أو بالأحرى ع0 اماعط عذا؛ 6ه علء عط مآ ذأ لإإناوع8: مثل إمجليزي يعني أن كل شخصس 
يرى الأمور بطريقة مختلفة عن سواه وما يراه امرة؛ «حميلا قن يراه سواه قبيحا., 
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من شأنه أن يرهق صحته لو لم يلمح لهم اله ا الجديد إلى هذه المشكلة. 
وكان هناك (يمزء صديق والدهم المقّب2» الذي يأتمنه على أسراره به 
منذ زمن طويل جدأء وبصورة مطلقة: إلى حدّ أنه صار .كثابة أب ثان 
لهم جميعاًء على الأقل لجهة أنه يعرف عنهم أكثر ثما يريحهم أن يعرفه. 
يُفهم منه أنهم يقصد ون الموقر آبمز» لأن والدهم أشدّ كتماناً من أن يفشي 
بأي سرّ إلا في المطبخ المتقشف لصديقه العازب ايمزء حيث يعرفون أن 
هذه الاعتبارات تغدو في طيّ النسيان. وما الذي لا يريدون من أبيهم 
إفشاءه؟ كيف وشوا بجاك» وكيف أخبروه ماذا قال جاك» أو فعلء أو 
ماذا ينوي أن يفعل. 

كان والدهم يقول: ((يجب أن أعرف من أجل صاحه)»). فيشون 
بأخيهم المسكين الأزعرء الذي يعرف ذلك» ويستاء منه» ويستمتع به 
بشي من التجهمء فيمدذهم بالمعلومات أو بالمعلومات الخاطئة, 0 
فيهم الشكوك الملحة التي يشعر ون أنه يجدر بهم نقلهاء أيا تكن ظنونهم: 
لكي يوفروا على أبيهم الاضطرار إلى التعامل مع مأمور الشرطة ثانية. 
لم يكونوا من الأولاد الوشاة. بل تقيّدوا بقانون صارم يمنع ذلك بين 
بعضهم بعضء وأ ستثنوا جاك من ذلكء؛ من باب خشيتهم من العواقب 
لو فعلوا عكس ذلك. «هل سيزججون به في السجن؟», تداولوا فيما 
لمبيرايدا اولاني باه جر عار ارو رن البلسية في سر توم 
على بندقية الصيد الخاصة به. لو أنهم عرفوا فحسبء لكانوا أعادوها 
ووفروا على والدهم المفاجأة والإذلال. لو أنه تلقى إنذاراً صخيرا لمكن 


1 
10 


من أن يكون رابط الجأش» بدلاً من مواجهة الأمر بذعر تام. 

إنما لا لم يزجوا به في السجن. فقد قدّم جاك الواقف إلى جانب والده 
اعتذاراً آخر ووافق على كنس سلّم مبنى البلدية صبيحة كل يوم طوال 
أسبو ع. وصار يغادر المنزل بالفعل في الصباح الباكر من كل يوم. إلا أن 
وريقات الشجر تراكمت على مبنى البلدية حتى انقضى الأسبوع فقام 
رئيس البلدية بكنسها بنفسه. لا. كان والده يتوسّط له دوماً. وكانت 
مكانته في البلدة تغني عن التوسط عادة. كما كان هذا الفتى يعتذر بيسر 
شديد مثلما يرتل أي من أبناء ال بوتون الآخرين «قانون الإيمان)2". 

عَقدٌ من الخيانات؛ الصغيرة والكبيرة» التي زادها سوءاً وعيهم 
جميعاً بأنهم متيقظون للانتهاكات التي سيرتكبها جاك ومواقيت 
وقوعها الوشيكة, ومما زادها سوءاً أكثر حقيقة أن جاك ل يرد عليهم.مثل 
هذه الخيانات» وإن كان هذا فحسب لأن انتهاكاتهم هم أصغر من أن 
تثير اهتمامه. ومن قبيل المبالغة القول إنهم ما زالوا يشعرون حتى الآن 
بتأنيب الضمير تحاه جاك. لا ريب في أنه كانت له أسبابه للبقاء بعيدا 
كل هذه السنوات» رافضا أي اتصال بهم. هذا إذا افترضناء رحماك يا 
ربء بأنه ما زال على قيد الحياة. كان من السهل - بعد مراجعة أحداث 
الماضي - تخيل أنه سئم الأمر برمته» وإن كانوا يعرفون أنه جعل منه لعبة 
مشاكسة. أحياناً بدا أنه يتمنى الوثوق ببساطة بأحد أشقائه أو شقيقاته. 
يتذكرون من وقت لآخر أنه كان شبه صريحء ويتكلم بشبه جدية. ثم 
يضحك, إلا أن هذا على الأرجح بسبب شعوره بالحرج. 

دأبوا على الاهتمام بوالدهم طوال السنوات التي تلت رحيل جاك, 


(1) لمعه 5*م1:ووم : هناك ثلاث صيغ من قانون الإيمان المسيحي وضعت خلال المجمعات 
المسكونية الثلاث الأولى» وهي نوع من إشهار الإيمان المسيحي. 
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جزئياً إدراكاً منهم لأساه. كما تعاملوا مع بعضهم بعض بلطف بالغ 
وكانوا بشوشين, محبين لاستذكار الأوقات الحلوة» ومشاهدة الصور 
الفوتوغرافية القديمة» حتى يضحك والدهم قائلاً: «أجل؛ أجل, 
لقد كنتم صعبي المراس حقا». ورعا بدا هذا كله حقيقياً أكثر بسبب 
إحساسهم بالذنبء أو إن لم يكن هذاء فبسبب حزن له طعم الإحساس 
إلا أن السبب في ذلك أيضا رغبتهم في أن يبدوا كذلك. وقد انطوى 
فحسبء الذي كان غير صالح إلى درجة أن يجعل الحزن يخيّم على 
منزلهم. كانوا سعداء بقدر ما يرغب والدهم في أن يكونواء بل أسعد 
من ذلك. أي فرح! وكان والدهم يضحك من ذلك كله؛ ويراقصهم 
على موسيقى الفيكترولا": ويغني معهم حول البيانو. أي عائلة رائعة 
كانوا! وجاكء إذا كان موجوداً أساسأء يراقب ويبتسم ولا يشارك في 
هذا كله. 

بابوا اليوم) كبالغين» شديدي الحرص على الاجتماع في العطل؛ 
فلم تر غلوري» منذ صغرهاء البيت فارغاً هادثاً طوال سنوات. وحتى 
بعد أن يغادر الجميع إلى المدارس» تكون أمها هناك, أما والدها فكان 
لا يزال متمتعاً.ما يكفي من القوة لكي يحدث بعض الجلبة في البيت» 
رائحاً وغاديأء مغنياً ومدمدماً. فتقول أمها: «لا أعرف لماذا يصفق هذا 
الباب صفقاً!» وذلك حين يخرج للقيام بإحدى مهماته الرعوية أو 


(1) الفونوغراف» نسبة إلى شركة فيكتور التي عرفت بإنتاج الفونوغرافات» والفيكترولا 


12 


لكي يلعب الدّاما مع لبمز. كان إلى حدّ ما يقفز قفزاً على الدرجات. 
ورغم أن مسألة حاك والفتاة وطفلتها قد صدمته وأعيته» إلا أنه ظل 
نملا عد كر ومليئاً بالعزم. ثمء بعد أن قهرته هشاشته أخيراً 
وعقب وفاة والدتهمء كان لا يزال هناك زحمة العائلة» مرح أولاد 
العمومة ومشاحناتهم, الذين يشتّتون أحاديث الكبار ويقاطعونهاءا فيه 
الكفاية لكي يصرفوا النظر عن وضعها الخاص: الفتاة التي لا تزال تمتهن 
التدريس» لا تزال مخطوبة مقبلة على الزواج» بلى, الخطوبة الطويلة هي 
الأفضل. مرتان جاء معها الخطيب إلى البيت» وصافح جميع الموجودين 
وابتسم أمام أنظارهم المتفشخصة. دخل إلى منزلهم. ومع أنه لم يتمكن من 
المكوث إلا لوقت وجيزء فقد التقى والدهاء الذي زعم أنه أعجب به 
بما فيه الكفاية» وهذا مف قليلاً من الهواجس المتعلقة به. هواجسهم 
وهواجسها. وها هي الآن وحيدة» مع البابا الطاعن في السنء البابا 
الحزين الطاعن في السن» الذي على كتفيه بكى - في وقت من الأوقات 
- جميع أبناء جلعاد ثمن تجحاوزوا العشرين من العمر. لا حاجة إلى قول 
شيء له. ولا أمل في محاولة إخفاء شيء عنه أيضا. 

بدت المدينة مختلفة في عينيهاء الآن وقد عادت للعيش فيها. اعتادت 
على جلعاد بوصفها موضوع ذاكرة مفعمة بالحنين ومسرحها. كيف 
كانوا جميعاء باستثناء جحاك» يحبون العودة إلى البيت» وكيف كانوا 
مستعدين دوماً للرحيل ثانية. كما كان هذا المكان وقصصه القديمة عزيزة 
على قلوبهم؛ وكيف تشتّتوا وباعدت المسافات بينهم. كان الماضي شيئاً 
رائعء حيث هو. أما عودتها الآن» لكي تبقى» مثلما قال والدهاء فإنها 
تحوّل الذاكرة إلى نذير بالخطر. فأن تتجاوز الذاكرة حدودها على هذا 
النحو وتصير حاضراً وربما مستقبلاً أيضاً - جميعهم يعرفون أن هذا مما 
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يعود بالأسف. وقد وجف قلبها من فكرة حنينهم. 

مضى زمن طويل على هدم معظم عائلات البلدة لملحقات12) بيوتهم» 
وبيعهم لمراعيهم. وانتشرت بين البيوت القديمة» أعداد كافية من البيوت 
الأحدث طرزاً والأصغر مساحة لكي تبدو البيوت القديمة أكثر فأكثر 
غربة. ففي السابق كانت بيوت جلعاد تتوسّط المزارع ورقع الزهورء 
ورقع الأشجار المثمرة» وأقنان الدجاج» وسقائف الحطبء وزرائب 
الأرانب» وحظائر تضم بقرة أو اثنتين» حصانا أو حصانين. كانت تلك 
ببساطة متطلبات الحياة. وكانت السيارة التي غيّرت ذلكء كما يقول 
والدها. لم يعد الناس مضطرين إلى التزوّد بأنفسهم بحاجياتهم مثلما 
كانت الحال في السابق. كانت تلك خسارة - فليس هناك أفضل من 
فضلات الدجاج لكي تزدهر الزهور. 

أما آل بوتون الذين اعتادوا الاحتفاظ بكل شيء. فقد احتفظوا 
بأرضهم, بحظيرتهم الفارغة» بسقيفة الخشب غير المفيدة» ببستانهم غير 
المشذب الشجرء وعرجهم الخالي من الجياد. هناك على أرض طفولتهم 
الثابتة كان بوسع أشقائها وشقيقاتها أن يتذكروا تلك السنوات» وكانوا 
يفعلون ذلك حقاء بأدق التفاصيل» مستحضرين ذكرياتهم الفردية, 
ولكن بصورة أكثر تواترا الذاكرة الجماعية التي لم يجدوا حاجحة خاصة 
إلى تشتيتها بينهم. كانوا يشاهدون الصور الفوتوغرافية ويتذكرون 
الأيام الخوالي ويضحكون, ويكون والدهم مغتبطاً تماماً. 

يعتد عقار آل بوتون إلى ما وراء البيت ضمن شريط عريض تمتد إلى 
مجمعين سكنيين» الآن وقد كبرت البلدة واتسعت هما فيه الكفاية لكي 


(1) دعهذل1أسطان0: الأبنية الملحقة بالدور الكبيرة عادة والتي كانت في الماضي تخدم وظائف 
ماعادت ضرورية. 
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تضم مثل هذه المجمعات. وطوال سنوات قام أحد جيرانهم مازالوا 
معو ا 
كذلك - بزرع البرسيم على امتداد نصف مساحة هذا العقارء وكان 
والدها يحاول أحياناً إيجاد الكلمات التي تعبّر عن مدى انزعاجه من 
ذلك» قائلاً: «لو يطلب مني الإذن فحسب»). كانت أصغر سنا في 
ذلك الوقت من أن تفهم سبب غضب والدها من البرسيم» وكانت في 
الجامعة حين بدأت تفهم معنى القصص القديمة» أن هذه النباتات كانت 
سبب اشتعال الحرائق قديكاً واضطرامها العنيف في أمكنة أخرى. كان 
يسرّها التفكير بأن جلعاد هي جزء من العالم الذي قرأت عنه» وتمنّت لو 
أنها عرفت السيد تروتسكي وزوجتهء لكنهما في شخوختهما غادرا 
جلعاد الحماقاتهاء في نوبة من السخط لم يعرف أحد تفاصيلهاء وذلك 
في نهاية سنتها الدراسية الثانية في الجامعة. 

ارمق التي كابش سيان العر كلانها كانت ت لتستعمل لو لم يزرعها 
الجارء وكان البرسيم مفيدا للتربة» والطرفة» وركما الحقيقة» هي أن 
الجار الذي بدا لولا ذلك عاطلاً عن العملء والذي كان يشجب 
التعاملات المالية» تبرّع.محصوله لابن عم قروي له. تبرع له في المقابل 
بلغ معين من المال. على أية حالء لم يتمكن والدها أخيرا من إقناع 
نفسة أن اقتراضية كان سرر :فيد دار كان "ل اذورا:" يحدوه توق 
على الأرجحح لخنوض جدال أخلاقي معه. وبدا أن والدها يشعر بأنه 
لا يستطيع المخاطرة بخسارة واحد آخر من هؤلاء» بعد تلك الحادثة 
المحرجة حين حاول منع البلدة من شق طريق عبر أرضه؛ على أساس 
ضعيف هو أن والده ما كان ليوافق على ذلك؛» وكذلك جده. كان 


(1) عناوممعخ: الذي يعتقد بأن وجود الله أمر لا سبيل إلى معرفته. 
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قد أدرك ذلك خلال ليلة طويلة تبدّد خلالها كالضباب إكانه بصوابية 
موقفه» من دون أن يُعمل فكره كثيراً فى الأمر. كان ثمة ببساطة تلك 
اللحظة؛ بُعيد الساعة العاشرة ليلد حين أدرك ذلك فجأة» ثم الساعات 
السبع حتى الفجر. ول تبدُ وجهة نظره بأكثر صواباً على ضوء النهار, 
فدبّج رسالة إلى العمدة» بسيطة وموقرة» من دون أي تلميح إلى عبارة 
«النفاق الجشع»)» التي حسب أنه سمع العمدة يقولها تمتمة وراء ظهره 
عندما مشى مبتعداً عنه بعد محادثة اعتبر أنها لم تعد سارّة. أخبرهم جميعاً 
بذلك على مائدة الغداء واستعملها أكثر من مرة كمثال وعظي» ذلك 
أنه كان يمن حق الإيمان أنه حين بمنحه الرب عظة أخلاقية فهي ليست 
اهما له الام تست 

كل عام كان الجار اللا أدري يجلس مستقيم الظهر على جراره 
الزراعي رافعاً كتفيه كرجل مستعد للتحدي. ورغم أنه إنسان لا 
اجتماعي» فقد كان ينادي بحرارة على أحد المارين مثل رجل ليس لديه 
ما يخفيه» مزمعاً رما على إعلام الموقر» وإعلامه أيضاً بأن البلدة برمتها 
تعرفء بأنه يتعدى على حرمة أرضه. هذا هو السلوك عينه الذي 
عمارسة عكسه تماماً يوثّر المؤمنون المسيحيون في مصائر أرواحهم 
ما أنهم كانواء إذا أصغوا إلى صلواتهم الخاصة؛ مجبرين على مسماحة 
أولئك الذين يعتدون عليهم. 

عاش والدها في حال جلية من.الانزعاج حتى موسم الحصاد, إلا 
أنه كان مستعدا للتغاضي عن المسألة. عرف أن الجار يعرضه للحرج 
العام عاما بعد عام؛ في وقت الزرع والحصاد, لا ليذكره دوما بقراره 
غير الحكيم بمعارضة بناء الطريق» بل أيضاً لكي ينتقم بدرجة صغيرة» في 
نظرته اللا أدرية الثابتة» من كل تاريخ النفاق الديني. 
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مكان آخر - لعبة «الثعلب والإوز» لغرض اخر غير المرح» وذلك في 
حقل البرسيم الهشء ذلك البرسيم الرائع» شديد الخنضرة إلى درجة أنه 
كاد يستحيل أزرقء وريّان إلى حد أن الندى علا وريقاته الصغيرة حتى 
في وسط النهار. لم يكونوا مدركين توقهم إلى الانتقام حتى هرع دان إلى 
الحقل لكي يحضر كرة البايسبول؛ وركض تيدي وراءه» تتبعهم هوب 
وغرايسي وغلوري. صاح أحدهم «الثعلب والأوزة»» وركضوا جميعاً 
لكي يشكلوا الدائرة الواسعة» ثم لكي يشكلوا قطر الدائرة» لاهثين, 
بينما البرسيم يتكسر تحت أقدامهم بعذوبة شديدة إلى درجة أن اقدامهم 
أسفت على الأذية التي تقوم بها حتى وهي تصرّ عليها. زحطوا ووقعوا 
في الطين ولطخوا ركبهم وأيديهم» حتى تغلبت مسرتهم بالانتقام على 
النداء إلى الغداء. حين اندفعوا إن المطبخ يفوح منهم العرق الطفولي 
ونبات البرسيم المحطمء شهقت أمهم بحذة: ونادت: «روبرتء انظر 
ماذا لدينا هنا»). 

أكد لهم خلوٌ وجه أبيهم من الرضا ما كانوا يخشونه. وهو أنه رأى 
فرصة لإظهار التواضع المسيحي بصورة حاسمة لا يمكن أن تقع في 
نفس الجار إلا كتعنيف. 

قال: «بالطبعء سيكون عليكم الاعتذار». بدا شبه عابس» فيلا 
قلبلا فحسب» معييها كلل فيه تال ((إيحسن بكم الانتهاء من 
هذا الأمر». كما كانوا يعرفون فإن الاعتذار الذي يقدمه المرء عن طيب 
خاطر أشدّ تأثيراً بكثير من ذاك الذي قد يبدو مفروضاً من قبل الطرف 
المثأذيء ويا أن الجار رجحل سريع الغضبء فإن توازن الحق النسبي يمكن 


17 


أن ينقلب بسهولة ضدهم. فساروا جميعاً باتحاه الجانب الآخر من 
المجمّع السكني. وفي مكان ما على الطريق تبعهم جاك وسار معهم. 
وكأن التوبة ينبغي أن تشمله دوماً. 

قرعوا باب البيت البنى الصغير وفتحت الروحة. بدت سعيدة مأ 
فيه الكفاية لرؤيتهم: وغير متفاجئة على الإطلاق. دعتهم إلى الدخول» 
معتذرة نوعاً ما عن رائحة الملفوف المطهي. كان البيت قليل الأثاث 
محتشداً بالكتب والمجلات والكتيبات» ويوحي ترتيب المكان بالعيش 
المؤقت وإن كان الزوجان يعيشان هناك منذ سنوات. وقد علقت على 
نظارات من دون إطارات. 

قال تيدي: «جثنا إلى هنا لكي نعتذر». 

هرّت رأسها: «لقد سحقتم الحقل. أعرف ذلك, وهو يعرف أيضاً. 
سوف أخبره بحضوركم). تكلمت إلى أعلى السلم, را بلغة أجنبية» 
(التخريب عار عظيم» التخريب بلا سيب». 

قال تيدي: «هذا حقلنا. أعني» أبى يملك هذا الحقل حقاً». 

قالت: «أيها الطفل المسكين» لا تعرف أفضل من هذاء ان تتكلم 
عن امتلاك أرض حين لا يكون ثمة وجه انتفاع منها. امتلاك الأرض 
لحجبها عن الآخرين فحسب. هذا كل ما تعلمته من أبيك القس! 
الناس!». لوحت بيد هزيلة وقبضة صغيرة «غخبرا أكاذيبه الحمقاء مرة 
بعد مرة في حين يعاني الفقراء في كل مكان!». 

ل يسمعوا أحدا يتكلم على هذا النحو من قبل» وقطعا ليس عنهم أو 
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موجها الكلام لهم. حدّقت بم لكي توصل كلامها حتى النهاية. كان 
ثمة غضب وإحساساً بالصوابية مقنعين في عينيها الزرقاوين المائيتين» 

قالت: «آه بلى» أعرف من تكون. الفتى اللصء السكير الصغير! في 
حين يعلم والدك الناس كيف يعيشون! إنه يستحقك!»» ثم أضافت: 
«لم انتم صامتون هكذا؟ ألم تسمعوا الحقيقة من قبل؟». 

قال أكبرهم دانيال: «لا يجدر بك التكلم بهذه الطريقة. لو كنت 
رجلاً لاضطررت على الأرجح إلى ضربك». 

«ها! أجلء أيها المسيحيون الصالحونء تأتون إلى بيتي لكي تهددوا 
أمريكا»» ولوحت بقبضتها من جديد. 

ضحك جاك وقال: «لا بأس. فلنعد إلى البيت». 

وقالت: «أجل اسمعوا كلام أخيكم. فهو يعرف بشأن مأمور 
الشرطة». 

اندفعوا إلى الخار ج» الذي صفق وراءهمء ومضوا إلى البيت في 
ضوء المساء محاولين استيعاب ما قد سمعوه. اتفقوا على أن المرأة 
توقا إلى الانتقام» وراحت الاقتراحات تتوالى من تحطيم نوافذ بيتهماء 
وتفريغ عجلات سيارتهما من الهواء» أو حفر حفرة كبيرة وتمويهها 
في الحفرة» وأفاع. وحين يصرخ طالباً النجدة ينزلون له سلما قد 
الصغارء في حين امتص الأكبر سنا حقيقة أنهم سمعوا إهانة توجه 
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لعائلتهم ولم يفعلوا شيئاً حيال ذلك. 

دخلوا إلى مطبخهم» حيث كان والداهم ينتظران سماع التقرير. 
أخبروهما أنهم لم يتكلموا إلى الرجلء إلا أن المرأة صرخت بهم ونعتت 
والدهم بالقس. 

قالت أمهم: («حسئاء آمل أنكم تصرفتم بتهذيب». 

هرّوا أكتافهم ونظروا إلى بعضهم بعض. قالت غرايسي: «كل ما 
فعلناه أننا وقفنا هناك فحسب». 

قال نالك + كانت لنيمة حا حتى إنها قالت إنك تستحقّني »). 

رمش والده؛ وقال: «أقالت ذلك؟ حسناء كان هذا لطيفا منها. 
سأحرص على شكرها. أتمنى أن أستحقك يا جاك؛ وأنتم جميعا 
بالطبع». رقته تلك التي لا تعرف الكلل» وصمت جاك المطبق في 
وججهه. 

زرع السيد تروتسكي البطاطا والكوسا في العام التالي» والذرة في 
العام الذي تلاه. جاء ابن أخ ابن العم الريفي لكي يساعده في الحصاد. 
وفي أثناء ذلك منح حرية استعمال الحقل وبنى منزلاً صغيراً في أحد 
أركانه وأحضر زوجته وأطفاله للسكن معه. المزيد من مساكب زهر 
القطيفة» المزيد من حبال الغسيل المرفرفة» سقف آخر تحت السماء 
ليؤوي الأمل والهشاشة البشريين. تنازل آل بوتون ضمناً عن أي حق 
لهم في تلك الأرض. 


في غضون أسابيع من عودتها استقرت غلوري ووالدها على نمط حياة 
مقبول. كانت مدبرة المنزل مسز بلانك التي تكبر والدها ببضع سنوات» 
فعيدة بقاع يعد أن (علما بك ل انها تجرف الى فرنين مدي عبانلفيق: 
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توقف الاهتمام الاعتيادي بوالدها من قبل الجيران وأبناء الرعية» أو أنه 
شان يع خلبة حين :يخ أساماً. وأحست غلوري كو كان التوقق 
معجزاً ومؤقتاً. كان ذلك وكأن إشارة ما قد أعطيت» كأن البحر انشق 
وارتدّت المياه كالجدران. ذات مرة في طفولتهم, قالت أختها غرايس» 
متفكرة إلى مائدة العشاء؛ إنها لا تعرف كيف يمكن أن يحصل مثل هذا 
الأمرء أن تقف المياه ثابتة على هذا النحوء وقالت لها غلوري, بعد أن 
قلبت الأمر في عقلهاء إن ذلك يشبه الهلام. ولم تقصد تفسير المعجزة 
بل وصف تأثيرها فحسب. إلا أن الجميع على الطاولة ضحكواء من 
فيهم جاك. كانت تشعر أحياناً أن جاك هو الأكثر تعاطفاً مع يفاعتها. 
لذا انتبهت إلى أنه ضحك وعلق ذلك في ذاكرتها. فليضحكوا كما 
شاؤواء فقد بدا لها أن غرز إصبع في جدار من المياه» لا يمكن أن يختلف 
جوهرياً عن غرزه في قالب من الهلام - وهو ما أوتيت فرصة فعله 
بوصفها ابنة قس» مرات ومرات» وقبض عليها أكثر من مرة وهي تفعل 
ذلك الكنها فكرت أنه لايد هك أن احدا مز الإمزايلين أن المصرنيك 
قد قام بالتجربة نفسهاء وأن لمس سمكة في تلك الظروف لا يمكن أن 
يختلف اختلافاً كبيراً عن لمس قطعة من الموز. أي شيء غريب لكي 
يتذكره المرء. جاء مع كونها في البيت. 

كل يوم تمسح الأرضيات وترتب البيت - عمل خفيفء بما أن 
البيت لم يكن مأهولاً عملياً. قامت بالقليل الكافي لإراحة والدها. كان 
يجلس إلى النافذة» او على الشرفة» يأكل المقرمشات ويشرب الحليب 
ويقرأ الصحيفة ومحلة «ساتورداي إيفنئج بوست». كانت تقرأها أيضاًء 
إضافة إلى كل ما يمكنها العثور عليه. أحياناً تصغي إلى المذياع إذا كان 
يسث عرض أوبرا أو مسلسلاً درامياً أو إذا رغبت فحسب في سماع 
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صوت بشري. كان المذياع الكبير القديم يكتسب سخونة وتفوح 
منه رائحة أشبه .مستحضر شعر منتن» فيذكرها ببائع متوتر» ويصدر 
صوت صفير وطقطقة إذا ابتعدت عنه. كان من نوع الصحبة السيئة 
التي تحعلها الوحدة موضع ترحيب. درس في نحاح التودد الأخرق» 
أو التشبث بزواج سيء. لامت المذياع وسامحته على ولعها ب «طيران 
الدبّور)”" وأوبرا رافيل «بوليرو». ولكي تسترضي المذياع كانت 
تحلس إلى جانبه وهي تقرأ. وحتى إنها فكرت البدء بأعمال الخياطة. 
قد تحرب أن تخيط مجددا أشياء أكبر وأبسط. كانت محاولاتها الأولى 
كنزة للأطفال وقلنسوة. لم ينتج شيء عن ذلك. بيد أنه أقلق والدتها 
التي قالت لها: «غلوريء إنك تأخذين الأمور بجدية زائدة». هذا ما 
قالته دوماً عنها. هوب هادئة» لوقا كريم» تيدي ذكي, جاك هو جاك, 
غرايس كانت موسيقية؛ وغلوري التي تأخذ كل شيء على محمل الجد. 
تمنت لو أخبروها كيف تفعل الامور بطريقة أخرى, أي شيء آخر كان 
يجدر بها فعله. ْ 

كانت دمعتها سهلة. وهذا لا يعني أنها أكثر إحساساً من الآخرين. 
ولا يعني قطعاً أنها هشة أو عاطفية أو مستعدة لاستحضار تلك القوة 
البللية كلما واجهتها إحدى مساوئ كونها طفلة العائلة. حين كانت 
في الرابعة بكت لثلاثة أيام على موت كلب في مسرحية إذاعية. 
وكلما ذرفت القليل من الدمع؛ يتذكر إخوتها وأخواتها كيف بكت 
أثناء سماعها «هايدي» و«بامبي» و«بايبز في الغابات)» التي قرأوها 
لها عشرات المرات. وكأن الهدف الوحيد من تلك القصص أن يظهر 
للعيان الحزن الطفولي. كان الأمر مزعجاً بحق» ولم يكن من شيء يمكن 


(1) من أعمال الموسيقيّ الروسي المعروف نيكولاي ريمسكي كورساكوف. 
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فعله حياله. وقد تعلمت أن تسيطر على ملامح وجهها لكي لا تبدو من 
بعيد أنها تبكي بالضرورة» ثم ابتدعوا لعبة صغيرة من الإمساك بها وهي 
تبكي - دموع كانوا يقولون. آم الدموع. فكرت كم كانت ستكون 
الطبيعة مراعية لمشاعر الآخرين لو أنها جعلت التنفيس عن المشاعر عبر 
راحة اليد أو حتى أخمص القدم. 

حين كانت صغيرة خلطتء بل في الحقيقة مزحت بين كلمتي 
«سر» و«مقدّس)27. في الكنيسة عليك ألا تتكلم حتى همسا. وهناك 
كلمات يجدر بك ألا تتلقّظ بها قط. وهناك أمور ستشرح لك حينما 
تصبح كبيراًءما فيه الكفاية لكي تفهمها. كانت تهمس غصباً عنهاء في 
الكنيسة وخارجها. وكانت شقيقاتها الكبيرات يقلن لها: هذا سرٌ. لا 
يجب أن تفشي به أبداً. عدي بأنك لن تفعلي. أقسمي. ثم يهمسن 
في أذنها شيئاً بلا معنى أو بديهياً أو غير صحيح البتة» ويتفرجن عليها 
وهي تعاني بحمله لعشر أو خمس عشرة دقيقة. الطرفة كانت أنها لا 
تستطيع كتمان سر وأنها ستفشيه لأول أذن راغبة بسماع أياً يكن ما 
تبقى من الهراء الذي أؤْتمنت عليه. إلا أن «أتمنى أن أموت» و«إذا مت 
قبل أن أفيق»» أصبحتا أيضاً مترابطتين في عقلهاء وهي واعية بأنها 
تخرق قسمها باستمرار. وذات مرة» حين كانت لا تزال أصغر من عمر 
المدرسة» وكان يجدر بجاك أن يكون في المدرسة لكنه لم يكن» رأته في 
البستان. وذهبت إليه» باكية بسبب ما بات خوفا لا يحتمل. نظر إليها 
وابتسم قائلاً: «اللعنة أيتها الصغيرة» اكبري». ثم قال: «هل ستفشين 
أمري؟ هل ستوقعيني في المتاعب؟». لم تفعل. كان هذا أول سر تحتفظ 
به. شعرت أنها تعلمت الشرف حينذاك» را ببساطة لأنها وصلت إلى 


(1) بالإنحليزية اعرعء5 و530760. 
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العمر الذي تكون فيه ميالة لذلك. رما في كل حياتها لم تفرّق حقاً بين 
السر والمقدّس, وأحبت اللياقة والتعقل أكثر ثما ينبغي. حسناًء في هذا 
كله, ريما لم تكن إلا واحدة من عائلة بوتون في نهاية المطاف. 

غير أنها في الثامنة والثلاثين لا تزال حذرة تحاه أغنيات «الكانتري» 
والقصص ذات المنحى الإنساني. وكانت حذرة قطعاً تجاه أفكار معينة» 
وذكريات معينة» لأن والدهالم يكن ليحتمل تعاستها. كان وجهه يتهدّل 
حين يرى أي إشارة على ذلك. لذا لم تكن تسمح لنفسها بأن تطيل 
التفكير» أياً يكن الدافع قوياً أحياناً. فهذا سيشعره بالتعاسة. 

راقبها والداها وقلقا عليها في تلك الأيام التي شكلتء على حد 
علمهماء ذروة الخزي في حياة جاك» وراعيا مشاعرها بجدية أثارت 
اهتمامها. كانت مشاعرها هشة إلى حد كبير في ذلك الحين. فقد 
أوشكت على دخول عامها السادس عشر من العيش اللطيف في مكان 
هادئ, ثما عنى فحسب أن أهواءها وقناعاتها كانت غير معقدة وقوية» 
وأنها تنصارع معاً كالشخصيات في الحكايات الرمزية. يجب أن تكون 
الحقيقة راسخة. والولاء مطلق» والكرم غير محدودء في حين أن المظهر 
والتقاليد هما طفلا النفاق العملاق ويجب الانتصار عليهما. لم ينسن لها 
الوقت ولا المناسبة لكي تفكر بعمق.معاني الولاء والكرم. لم تكن لديها 
فكرة حقاً عما تفكر به» وهي في تلك الحال من الحماية. كيف حصل 
أن وزق جاك يطفل مكلا. نذا لها أمراً ساراً إل 'حد كبير» وإن احتفظت 
بوانها لنفسيا علدت من الكنب وأيضاعة أجراءمن الشاتعات جول 
الموضوع العام نفسه أنها مخطئة بالنظر .عمثل هذه البساطة إلى المسألة. 
كان والداها بالفعل آخر شخصين على الأرض يبكيان ويتهامسان حول 
ولادة حفيد» وعلمت أنها يجب أن تجد طريقة تأخذ فيها حزنهما في 
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الاعتبار. الكثير لم يشرح لها البتة. كانوا من هذا النوع من العائلات. 
الأمور الضروري معرفتها تمرر من أخ لأخ» ومن أخت لأختء وهذا 
كاف معظم الأحيان» على الرغم من هامش الخطأ الحتمي والإفراط في 
العاطفة. إلا أن سلسلة نقل المعلومات انكسرت حين غادرت غرايس 
للعيش مع هوب في مينيابوليس» ونسي والداها المشكلة» بعد أن اعتمدا 
طويلاً جداً على أطفالهما لكي يجفلوا بعضهم بعضاً بالمعلومات. 

كان والداهاء البريئان على طريقتهما تماما مثلهاء قد وضعا براءتهما 
جانباً لأسباب عملية» لا اعتقاداً منهما أنه اتتقص من قدرهاء بل لأنهما 
تقبلا شروط الحياة في هذا العالى كمعاهدة مفضلة على النزاع» وإن م 
تكن مثالية بأي شكل من الأشكال. وقد علمتهما التجربة أن للحقيقة 
حواف حادة وزوايا صلبة» ويمكن أن تتعارض بجدية مع اللطافة. تعلما 
أن التفاني المفرط حتى تحاه أسمى الأشياء يبدو - وهو على الأرجحح 
كذلك بالفعل - تظاهراً بالورع» وأن المعيار الكافي للإفراط هو نظرة 
الانزعاج تلكء التي تتأكد في ذاتهما بوخز من الحرجء الذي يعني 
أنه تم تحاوز الخط المسموح به. تعرفا النعمة في استعداد أكثر الخطاة 
كلاحة لإلقاء طرفة صغيرة» بضع كلمات تنم عن التواضعء كنوع 
من الاعتذار. وكان هذا أمر تعلم والدها الذي كان متزمتاً أخلاقياً إنما 
اجتماعياً كذلك» أن يقدره بشكل ودّي. صحيح أنه الحياة الكهنوتية 
محفوفة بالمخاطرء وكان والدها متيقظاً تحاهها جميعاً. بالصرامة المخيفة 
لذن سكي لاط موري لير لك وباطلك تبوان هع 
أو حمائية. كان هذا جزئيا نتيجة لأنها وحدت نفسها فجأة في بيت 
هادئ ليس فيه إلا والداها لتفكر بهما. 

رغم ذلكء فإن نظرة غلوري للأمور كانت تحتوي على عنصر قوة 
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تحديداً لأنها ساذحة. الطفل هدية رائعة من الرب في نهاية الأمر. لم 
يتول والدها يوماً عمادة طفل من دون قول هذه الكلمات. وإذا كان 
جاك قد تصرف بخزي تحاه والدة الطفل - إنها صغيرة جداً» صغيرة 
جداً!», همس والدها - فهذا لا يلغي حقيقة أن المولود طفل للعائلة: 
يستحق الترحيب به ومعانقته. لم تفهم غلوري حقا لم كان البؤس يشكل 
جزءاً مهماً من ردّ والديها على الوضع. ما كانت الفتاة لتكون أصغر 
بكثير من غلوري نفسهاء وكانت واثقة تماماً من أنها ما كانت لتمانع أن 
ترق يطفل , بلة كلما كانت حينذاك بالوتحدة واليفاعة» وبعيدة ع 
فهم لماذا يشعر والدها أن الغطرسة لها دور في الأمر على الإطلاق. أو 
لماذا همس تلك الكلمات بذلك التوكيد المرير. كل يوم أحد حين يكون 
الصبيان في البيت يقف والدها أمام الكنيسة؛ منتظراً امتلاء المقاعد 
الخشبية. يدخل إخوتهاء ثلاثة منهم» وينتظر والدها دقيقة اخرى؛» 
مراقباً المدخل» محدقاً عالياً نحو الشرفة. ثم بميل رأسه جانباًء تعبيراً عن 
الأسف والغفران في حركة واحدة. أحياناًء نادرأ يهرّ رأسه ويبتسم, 
فتعرف أن جاك هناك» وأن الموعظة ستكون حول الفرح وحول طيبة 
الرب بصرف النظر عن فحوى النص الذي يتلوه. لم تسمع والدها قط 
يقول كلمات قاسية كهذه - فظاظة الأمر! الغطرسة! - ول تره يوماً 
يكتئب لأيام مدمدماًء وكأنه يستوعب حقيقة أن بعض الاثام تتجاوز 
قدرة الفانين على مغفرتها. وما أكثر ما عبرت بالها تلك الكلمات 
القاسة ليميا 

إنما في تلك الأيام كانت حياتهم تعاش بعلانية شديدة» بدا لها أنه 
يمكن لهما أن يعترفاما يعرفه الجميع على أية حال. لم يكن لديها سبب 
لتفكر بأن لوالديها نوايا أخرىء إلا أنها كانت لتساعدهماء كما فكرت» 
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من خلال تقديم نفسها كمصدر إضافى للقلق. فقد امن كلاهما بقوة 
بقوة المثال. وهذا كان ليشكل فعلاً عظيماً من أفعال التوجيه الأخلاقي. 
يجب عليهما التصرف بانسجام مع عقيدتهما. يجب عليهما التفكير 
بكل تطبيقاتها في الظرف الراهن. أجل! رأت والدها وهو يستجمع 
شجاعته «كان الربُ طيباً جداً معي!», قال» مذكرا نفسه بأن التزاماته 
جسيمة بالاتفاق مع ذلكء بل إنها في حقيقة الأمر غير محدودة. تلك 
فكرة لطالما وجدها مبهجة. ترك جاك مفاتيح سيارته على البيانو وركب 
القطار عائدا إلى الجامعة. كانت قد بلغت للتو سنا مناسبة للقيادة) 
وكانت واثقة مما فيه الكفاية من كيفية فعل ذلك. فأخذت والدها إلى 
الريف لرؤية الطفل. تشعر بالاضطراب عندما تتذكر كم كانت سعيدة 
حينذاك» في وسط أعمق مشاعر حزنه. 

كانت عودتها إلى البيت ما جعلها تتذكر» كونها وحيدة وسط كل 
هذا الصمتء أو جالسة إلى جوار مذياع مزعج محاولة قراءة كتاب 
اختارته ليكون الأقل قابلية للقراءة بين مئات الكتب القديمة الموزعة 
على عشرات الرفوف وخزائن الكتب التي ضاقت بها الغرف المليئة 
بالأثاث. «رقصة السيوف» بالتأكيد و«مقدمة 20)1812©. «هذا غابرييل 
هيت ر" يقرأ عليكم نشرة الأخبار». والدها ينهض بنفسه من حين لآخر 
من أجل لعبة داما أو مونوبولي. كان يفعل ذلك كرمى لها. في طفولتهاء 
حين كانت تضطر إلى البقاء في السرير بسبب إصابتها بالجدري أو 


(1) رقصة السيوف مقطوعة موسيقية للموسيقي الأرمني أرام خاتشوريان» هي جزء من 
الحركة الأخيرة من عمله «(جايان» الذي اكتمل في 1942» أما مقدمة 1842 فهي من أعمال 
الموسيقيّ الروسي تشإيكوفسكي . 

(2) مذيع أمريكي معروف (1972-1890) اشتهر بعبارته خلال الحرب العالمية الثانية: «ثمة 
أخبار طيبة الليلة». 
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الحصبة وأبو كعب أو الإنفلونزاء كان يأتي والدها إلى غرفتها حاملاً 
كيساً من النعنااع وعبوة من جعة الزنجبيل ومجموعة المونوبولي» ويلعب 
لعبة قصيرة مرحة معهاء مخرجاً بطاقات الخروج من السجن من أكمامه. 
مضيعاً قطعته المعدنية على الملاءة لكي يخرجها من وراء أذنها. والآن 
من وقت لآخر يغش لصا حها. فيضع حجره خلسة قبل أن يحط في 
« بورد واك» في حين يكون لديه الكثير من المال لكي يشتريه ويكون قد 
امتلك سلفاً «بارك بلايس)217. وكان ذلك يشعرها بالحزن» انا كلها 
لم يكن أهلاً للثقة في ما خص تولي إدارة «المصرف». 

حين يجلس على الشرفة في العصارى, تعمل في الحديقة. تلك 
الساعات ثمرٌ بهيجة. فتنظف رقع التربة التي تستطيع زرعها بالبازلاء 
واللنسن: 

اهنا الأماسي, فكم كانت بطيئة. إنني في الثامنة والثلاثين» تقول 
لنفسهاء خلال أعمال تنظيف المائدة بعد العشاء. لدي شهادة ماجستير. 
علمت الإنحليزية في الثانوية طوال ثلاثة عشر عاماً. كنت معلمة جيدة. 
ماذا فعلت بحياتي؟ ما الذي آلت إليه؟ وكأنني حلمت حلما بحياة 
البلوغ وصحوت منه؛ هنا في منزل والدي. بالطبع؛ ثمة فساتين بسيطة 
رصينة» معلقة في خزانتهاء تناسب التدريس. كان ثمة سترات الصوف 
والأحذية قصيرة الكعب من تلك الحياة الأخرى. لا سبب يحول دون 
ارتدائها. 

تحلم أحياناً أنها عادت من المدرسة. كانت طفلة تزعم أنها تمارس 
التعليم» أو معلمة أدركت محرجة أنها تتحول إلى طفلة. في كلا الحلمين 


(1) عاله«لئهه80 وءءواط عاروط هما البديلان الأمريكيان في لعبة مونوبولي لشارعي «بارك 
لاين» و«ماي فاير» اللذين يعد شراؤهما مهما في اللعبة. 
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لا فكرة لديها عما تتكلم عليه وتبتدعه بيأس. تستشعر سخرية وازدراء 
في الغرفة» تمتمة ونظرات غريبة. يخرج الطلبة جميعاً. متجاهلينهاء 
ولا تحد ما تقوله لكي تستبقيهم. أي إذلال! تصرخ فوق أصوات 
الضحك وجلبة اصطفاق الخزائن» وتوقظ نفسها في جلعاد السوداء 
المليئة بصرّارات الليل. وهذا أفضل بالنسبة إليها من الاستيقاظ في «دي 
موين)2» عالمة أنها ستكون في الصف ثانية حين يأتي الصباح ثانية. 
ذكرتها أحلامها أنها لم تحب التعليم بكل معنى الكلمة» وإن حسبت 
خلال النهار أنها أحبته. ذلك الوخز في القلب الذي تحسه حين تفيق» 
والشك المذعور بأنها تمسك بزمام حياتهاء وليست زائفة أو مخفقة» ليس 
كلياً - ذلك كان شعوراً وجيزاً بالبؤس تستطيع تنحيته جانباً بإشعال 
الضوء والقراءة لبعض الوقت. اعتادت أن تسأل نفسهاء ما الذي يمكن 
أن أطلبه أكثر من هذا؟ إلا أنها دائماً تشكك في السؤال» لأنها تعرف 
أن ثمة حدوداً لتجربتها التي تعيق معرفتها ما هو موجود لكي تتمناه 
في الحياة. 

لو كانت رجلاً لاختارت الكهنوت. لكان هذا أرضى والدها. لوقا 
اتبع طريقه. لكن فقط بعدما بات جلياً أن دان لن يفعل ذلك. جاك 
في ذلك الحين كان جاك» وتيدي أصغر من أن يحمل على عاتقه أمال 
أحد. مهما حاول ذلك عن طيب خاطر. بدا أنها تعرف منذ البداية؛ 
انسجاماً مع تفكير أبيهاء بأن أعمال العالم العظمى هي أعمال الرجالء 
أولئك الرجال اللطفاء الجادون الضليعون في الكتاب المقدس و البلغاء في 
الصلاة, أو في أي حالء الموسومون كهنة في طائفة محترمة إلى حدٌ كبير. 
هم وكلاء الأمور المطلقة. أما النسوة فمخلوقات من الدرجة الثانية؛ 


(1) عاصمة ولاية ايوا الأمريكية وكبرى مدنها. 
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مهما كنّ ورعات», مهما كنّ محبوبات» مهما كنّ موقرات. هذا شيء ما 
كان والدها ليقوله لها البتة. كانت هوب التي قالت لها إن رجال الدين 
هم رجال فحسب على الدوام» باستثناء لعي سمبل ماكفيرسون”" التي 
أقامت الدليل على القيام بهذا الدور. لكنها كانت عالمة بطبيعة سير 
الأمور قبل أن يخبرها أحد بذلك. ليس من طفل لامع الذكاء يخفق 
في معرفة ذلك. أي من هذا د يعن الكبر خلال كل سوا درانتها 
وتعليمهاء أما الآن» في منتصف الليل» فبات جزءاً من الوحدة التي 
تشعر بهاء وكأن الإحساس بأن كل شيء كان يمكن أن ينحو منحى آخر 
هو.مثابة «(ظلمة محسوسة». ظلمة مرئية. هذا بحسب ميلتون©. 

كان أولئك الأولاد» جميعهم تقريباًء ينكبون على أي واجب مدرسي 
تكلفهم به» وإن بدت أجسادهم غريبة مضطربة في بداية بلوغهم» 
عندما يبدأ القد ر بالزحف عبر أوردتهم وغددهم وحويصلاتهم””» مثل 
سم خفي» جاعلاً منهم نسخاً عن ذويهم وغرباء عن أنفسهم. كان ئمة 
طرافة في الأمر من النوع الذي يثير الأسئلة حول مبتدع هذه الطرفة. 

لم علينا قراءة الشعر؟ لم «إيل بينسيريسو)»)2؟ اقرأوها وستعرفون 
السبب. وإن لم تعرفوه» فاقرأوها ثانية» وثالثة. بعضهم كان يتعامل 
مع كلامها بجدية» مثلما فعلت حين قيلت تلك الأبيات لها. كانت 
تساعدهم على الإحساس بإنسانيتهم. لطالما كتب البشر الشعر» قالت 
لهم. ثقوا أنه سيكون ذا معنى لكم. وقد أَثْر الوصف المفحَم للحرب في 
(1) 08 ةمعطم 3/1 عامصرة5 مصخ (1890- 1944): تعرف أيضاً باسم الأخت مي وهي 

الرائدة في استعمال وسائل الإعلام الحديثة» خاصة المذيا ع» في الترويج الديني. 
(2) من قصيدة ميلتون «الفردوس المفقود». 
(3) 5عاءف1اه10: مجموعة من الخلايا تتشكل في الأجسام على هيئة أكياس. 
(4) ميلتون, الفردوس المفقود. 
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((هجوم السرية الخفيفة)0" ببعضهم حتى البكاء؛ ثم حدذّثتهم عن الشعر 
الرديء. من يحق له أن يقول ماهو الجيد وما هو الرديء؟ أناء قالت. في 
الوقت الحالي. ليس عليكم أن توافقوا على ذلكء إنما أنصتوا. بعضهم 
اتصنك ما وبدا لها ذلك إعجازياً تماماً. لا عجب في أنها حلمت 
ليلا أنها فقدت أي حق للمطالبة باهتمامهم. أي حقّ لديها؟ أمكن أن 
يكون السبب أن بعضهم شخص نحوها بذلك الاستعداد للتصديق لأن 
ما أخبرتهم به صحيح., أنهم بشر» وأنهم حرّاس المعرفة» وصناعها؟ 
أنه في حقيقة الأمر هم من يتوقعون منها الكثير؟ علمهم والدها بألا 
يشكوا قط بأن هناك ممرأ واحداً من قديم الزمان إلى الأبدية. تعلموا 
الكتاب ادنر شكروا فى :سبل الكنيسة الأول : اعلموا ما عليكم 
أن تعلموه. الآباء القدماء علموا أطفالهم القدماءء. الذين علموا أطفالهم 
القدماء» هذه الأمور عينها. ميلتون البيورتاني وملهماته الوثنيات. إنه 
مثل صوت يسمع من غرفة أخرىء يغني لمتعة الغناء» وعندئذ تسمع 
الأغنية أيضأء وعبرك تنتقل بالصدفة والضرورة إلى الأجيال اللاحقة. 
إذن» لم الغناء؟ لم المتعة في الغناء؟ ولم بركة اللحظة حينما يُسمع صوت 
آخرء يحلم في نفسه؟ كان هذا والدها يدندن «أولد هاندرد)© وهو 
يحلق ذقنه. كان حون كيتس في «تشيبسايد» يسافر في ممالكه الذهبية. 
لا حاجة إلى أن تكون كاهنة. أن تكون معلمة كان خياراً ممتازاً. تلك 
النظرات الفارغة قد تكون جوهر الشيء. رما كان الصغار ليضطربوا 
حول أي نار بدائية حين يكون ثمة من هو أكبر منهم ويقول لهم: اعلموا 
هذا. لاغرو في أن يكونوا مضطربين. فأجسادهم مستنزفة بأطرافهم 
(1) قصيدة لألفرد لورد تنيسون» يصف فيها ويلات معركة بالاكلاواء التي وقعت خلال 


حرب القرم في 15 أكتوبر 1854. 
(2) الترنيمة المئة؛ من أشهر الترانيم في المسيحية. 
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الآخذة في التمدّد» وشعورهم الآخذة في النمو تحضّر نفسها للتناسل.. 
ورغم ذلك» كانت أحياناً تشعر بصمت يسود الغرفة أعمق من الصمت 
الاعتيادي. كيف أمكنها أن تترك تلك الحياة؟ ومن أجل ماذا؟ 

كان خطيبها السابق المزعوم» طوال سنوات» قد أخبرها في إحدى 
رسائله لهاء أنه يعرف إلى آخر فلس بكم هو مدين لها. فقد احتفظ 
بنوع من دفتر الحسابات. لابدٌ من أنه يحتفظ به منذ البداية» منذ 
اصطحبها إلى العشاء ثم اكتشف أنه نسي محفظته. تضرّج خداها حين 
فكرت في الأمر. قال لها إنه سيدفع لها المبلغ كاملا حتى آخر فلسء ما 
إن تتحسّن أحواله. قال: «سيتطلب بعض الوقت لكي أسدّد لك المبلغ 
كاملاً؛ بما أن مجموعه طائل». أي لطخة من النزاهة الرهيبة المحاسبة 
للذات حدت به إلى الاحتفاظ بسجل عن تلك «الديون»؟ لم تحتفظ 
بحياتها بشيء كالحسابء ولم تفكر يوماً في أمر كهذاء ولم تشعر حتى 
بأنها تعطي شيئاً. لاشيء من هذا عاد مهماً الآن. ما يهم هو أنها كانت 
على هذا القدر من الحماقة. في تلك الرسالة قال لها: «إنني اسف إذا 
بدا أنني قد ضللتك». لم تسمح لنفسها بأن تتذكر المسرات الوحيدة التي 
وجدتها في العيش ببساطة شديدة» مستمتعة في حقيقة الأمر بنكران 
الذات والتقشف اللذين من شأنهما أحياناً أن يجعلا- ماذا؟ السعادة 
العادية» ممكنة. ذلك النوع من السعادة الذي رأته يمرّ في الشارع» في 
أثناء جلوسها في الكافيتريا. 

عرفت أنه لابدٌ من أن يكون ثمة شكسبير وديكنز في البيت. ولابدٌ 
من أن يكون مارك تواين في مكان ما. وجدت كيبلينج في مكانه المعتاد 
على النضد في حجرة لوقا وتيديء إلا أنها تمقت كيبلينج. أخيراً سألت 
والدها عما حدث للكتب التي تحبها؛ أجرى مخابرة هاتفية وفي غضون 
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بتاعتين: واعتلة ته ميتاديق :من ستة عناوين» مليئة بالكتب الحيدة 
القديكة» مع بعض الروايات الجديدة الجيدة أيضاًء 0000 
«العالي والجبار)” «شيء ذو قيمة)”. وضعت عشر من هذه الروايات 
في رزمة قرب المذياع. في هذ الوقت لم تستطع أن تقرر شيئا حيا 

حياتها. لم ترد أن تفكر بحياتها. قتحت «أندرسوفيل». قال لها والدها 
«الرجل الذي كتب هذا من أيوا. نسيت اسم بلدته. وهو مشهور الآن. 
نسيت اسمه»). كانت تعرف بشأن ماكينلي كانتور من (وبستر سيتي». 
كانت «أندرسوفيل») طويلة وحزينة بصورة رتيبة. لقد فطرت قلوب 
القراء في «دي موين» الأعظم. قررت أنها ستقرأها حتى النهاية. 
تستطيع البكاء من دون أن تزعج والدها. 

م وصل البريد ذات يوم» متضمناً فاتورة أو اثنتين» بن كاير 
هوب» وأخرى 0 إلى والدهاء الذي دخل إلى المطبخ لكي يأتي 
بكوب من الماء. قال: «هذه الرسالة من جاك؛ أعرف خط يده. هذه 
يده»). جلس ووضع 32 أمامة على المنضدة. قال بصوت هامس» 
مبحوح: «مفاجأة بحقّ». ثم جلس بسكون شديد إلى درجة أنها 
خشيت أنه يمر بنوبة ماء بأزمة قلبية. إلا أنه كان يصلي فحسب. مد 
يده ولمس طرف المغلّف. «أظن أنني سأحتاج إلى منديل يا غلوري؛ لو 
سمحت إنها في الدرج الأعلى إلى اليمين». وهناك وجدت المناديل» 
في رزمة أنيقة» كبيرة تمتلئة. لطالما حمل منديلاً رائعاً» إذ في بجال عمله 
لا يعرف البتة متى قد يحتاج إليه. أحضرت له واحدأء مسح به وجهه. 
410 رواية للكاحي الأمر رك ماكتتي كاشررو تطوية عام 1955 )نو نامرك صل خا بور 

في 1956. 


(2) لإأطع نكا عطا ممه طع نآ ع1 رواية نشرت عام 1953» للكاتب الأمريكي إرنست غان. 
() عناله/ا 01 عمنطاعم50: رواية نشرت عاء 5:, للكائب الأمريكي روبرت روارك. 
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«إذن نعرف أنه حى. هذا خبر مهم بالفعل». 

فكرتء أيها الرب الرحيم. ماذا لو كان مخطئاً؟ ماذا لو كانت هذه 

قالت: «أتمانع لو ألقيت نظرة عليها؟». 

«حسناء إنها رسالة من شقيقك! بالطبع سوف ترغبين بالاطلاع 
عليها! يا لقلة مراعاتي!». 

حملت الرسالة. كانت هزيلة لا تنجاوز قصاصة ورقء» في مظروف 
كتب عليه سانت لويس . إلى الموقر روبرت بوتون في خط صغير واضح 
وجميل. «هل أفتحها؟». 

«أوه لا حبيبتي» آاسف لكنني أفضل فعل ذلك بنفسي» في حال 
احتوت على شيء سرّي. فهو يقذّرء كما تعرفين» احترام خصوصيته. 
لا أعرف. على الأقل لا يزال على قيد الحياة». مسح عينيه. 

وضعت المظروف على الطاولة» ووضع الشيخ يده بجانبه؛ حاملا 
إياه برفق من وقت لآخر لكي ينظر إلى ما كتب عليه» والختم البريدي. 
«بلى» إنها من جاك حقاً. رسالة من جاك». 

حسبّت أنه رءما ينتظر مغادرتها الغرفة» ورغم ذلك خشيت الخروج. 
قد يخيب أمله؛ أو ربا تكون الرسالة من جاك حقاًء إنما مزعجة بصورة 
ماء مرسلة من سجن للمسيئين المزمنين» المقصّرين الأبديين. من السجن» 
والدها تلك المشاعر الغامرة. يحسن أن يكون لديه سبب وجيه حتى 
يعرض العجوز لاحتمال خيبة أمل تفوق الوصف. حتى لو كان ميتا. 

«غلوري» أظن أن عليك مساعدتي. كنت أنتظر حتى أهدأ قليلاً: 
لكنني أحسب أن هذا لن يحدث. عليك استعمال سكين القلم. لا 
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نريد أن نخرّب العنوان البريدي». 

وجدت سكين طبخ وفتحت المظروف, وأخرجت الورقة المطوية» 
وسلمتها له. تنحنح. وقال: «أحل»). وجد منديله في حضنه ووضعه 
على المنضدة «فلئر فحسب ماذا يريد أن يقول». وفتح الرسالة وقرأها. 
«وحستاء يقول إنه عائد إلى البيت. يقول هنا: ”أبي العزيز» أنا عائد إلى 
جلعاد بعد أسبوع أو اثنين. سأبقى لبعض الوقت إن لم يكن في ذلك 
إزعاج. بكل احترام. جاك“. إزعاج! يا لها من فكرة! علينا أن نردّ 
عليه. سأفعل ذلك بنفسي» لكن على ان أستريح قليلاً أولاً. لا أظن أنني 
قادر على حمل قلم الآن». ضحك: «يا له من يوم!» لم أكن واثقاً دوما 
من أنني سأحيا لأرى يوماً كهذا اليوم». ساعدته للوصول إلى مقعده 
في حجرة نومه» ونزعت حذاءه» وغطته بلحاف. قبلته على جبينه. 
وتركت الرسالة في يده. قال: «سيرغب اكز في معرفة هذا الخبر». 

إذن» وفي حين أخذ والدها قيلولة» وصلىء» واستجمع شتات 
نفسه. ونححى جانباً الأسى والشكوك؛ وعانى وخز الترقّب» وبحث 
عن موطىئ قدم في النعمة العامة لحياته لصلاة أبوية نبيلة» ورا اقترب 
بصورة خطرة من التمرّق في جزء ما من منطقة الإحساس في دماغه 
الذي أسلم لعاطفة غامرة - فأوقات صمت والدها لم تكن يوماً صمتاً 
فحسب - ذهبت إلى منزل لعز. 

نذا النيت ديه نداتما دقار ف أن أرضوانة تمشت ناحيف وقد 
بني على نمط بيوت المزار ع المتواضعة في تلك المنطقة من دون أن تطاوله 
أيّ زخرفة سوى الشكل الدائري لأعمدة الشرفة والدرابزينات. طوال 
سنوات طفولتها شعرت أن ايمز العجوز يعيش في مكتبته في الطابق 
الثاني. ليلاً كانت ترى دائماً ضوءاً في النافذة» وفي أوقات النهار حين 
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يرسلها والدها مع رسالة أو كتاب له كانت تقف في المطبخ وتنتظر 
حتى يسمع صوتهاء ينهي فقرة كان يكتبها أو يقرأهاء ويهبط الدرج. 
كان المطبخ يعبق بالنظافة» لا برائحة الاستعمال قطء وكأن خلاصة 
عطر ما تبرز من مشمّع الأرضية مالئة الفراغ الذي يخلفه الموقد العاطل 
عن العمل وحجرة امون الفارغة. 

الآن هناك نبتة إبرة الراعي على حافة نافذة المطبخ» وثمة شيء 
كالفرح في بياض ستائر المطبخ ونضارتها. زرعت نباتات جديدة 
على طول الممشى. جميع ال بوتون حضروا زفاف ايمز ما عدا جاك 
بالطبع. قال والدها إنه آخر زفاف سيتولاه» وأكثرها بهجة على 
الإطلاق. غير أنه تراجع عن قراره مرات قليلة» وزوّج ستة أو سبعة 
آخرين تربطه بهم عاطفة خاصة. كان يتوقع أن يزوّج غلوريء لكنها 
أرسلت رسالة تشرح فيها أنها وحبيبها اندفعا وقصدا قاضياً مدنياًء فقط 
لكي تستوي علاقتهما بصورة صحيحة. كما تولى والدها بعض شعائر 
العمادة» إضافة إلى تعميد أحفاده. بيد أنه اعتبر زواج أعز ذروة عمله 
الكهنوتي. ليلى» العروس غير المتوقعة» في فستانها الساتان الأصفر 
وقبعتها الصغيرة المدوّرة» وقفت تبتسم بخجل رقيق» محتملة الصور 
الفوتوغرافية التي يلتقطونها لهماء ممازحة إياهم. كان ذراعاها مغطيين 
بالزهور التي زرعتها ورعتها بنفسها. كانت زهورها فخرها الخاص؛ 
وما زالوا يذكرونها ممازحين برفضها أن ترمي باقتهال". وعلى غرار 
بيته©, بدا العجوز مز وقد تحول من دون أن يتغير. والآن لم يعد أبويا 
(1) من الأعراف الشعبية السائدة في الأعراس المسيحية أن ترمي العروس بباقة زهورها باتجاه 

الفتيات العازبات في الحفل» ومن تقع عليها الباقة يكون هذا فألا حسناً بأنها ستكون 

العروس المقبلة. 
(2) في الأصل بيت الكهنة» ذلك الذي يكون وقفاً للكنيسة ويكون مخصصاً لسكن القس. 
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ا 0 
رفيقاً لسيدة بدت واعية دوماً لدماثته تحاهها ومتأثرة بها. 

كان جالساً يقرأ كتاباً على المقعد الهرّاز في الشرفة» لكن حين رأى 
غلوري آنية أوقف المقعد عن الاهتزاز ووقف ينتظرها بالاهتمام المؤدب 
الذي يبديه تحاه كل من تحاوز الثانية عشرة» والذي لطالما شعرت بالإطراء 
بسببه. الآن استشعرت نوعاً من المؤاساة في وقفته هذه وإن حاولت ألا 
تشعر كذلك. حاولت ألا تتساءل عما يعرفه عنها. 

قال: «أصيل رائع» كيف حالك؟ كيف والدك؟ أتودّين الجلوس؟». 

قالت: «نحن بخير. إلا أنني لا أستطيع البقاء طويلا. صباح اليوم 
تلقى أبي رسالة من جاك. أرادني أن أخبرك. أعني من جوني». 

«أوهء بلى» رسالة من جحاك». 

«يقول إنه عائد إلى البيت». 

«إتمم. أحقا؟ كيف كان وقع الخبر على والدك؟». 

«أظنه شاق عليه. أن يعرف ماذا يتوقع. جاك لم يكن يوما أكثر 
شخص يمكن الوثوق به في الدنيا». 

نفيك ددا «(أقال متى سيعود؟ أقال لماذا؟». 

((قال إنه سيعود خلال الأسبوع أو الأسبوعين المقبلين. هذا كل ما 
قاله». 

لديا هنذا رائع». قال ذلك من دون أي أثر يدل على الاقتناع 5 
«هل سيكون والدك قادراً احتمال زيارة بعد ظهر اليوم؟». 

«اظن ذلك». 

بينما تبعها عبر الممشى لكي يفتح لها البوابة» قال: «يحسن ألا يرفع 
من أماله كثيراً». ثم منحكا: قآل: خسنا ليس ثمة الكثير ثما يمكننا 
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فعله حيال ذلك». بيد أن غلوري كان لها آمالها الخاصة؛ التي كانت 
بدورها مرتفعة جدأً - أن هذه الزيارة ستحصل اساساًء وأنها ستكون 
مشوقة» وأن جاك لن يتذكرها بوصفها الأكثر إزعاجاً وفضولية ؛ والأقل 
قابلية للثقة بين إخوته. فكرت وأملت أنه بالكاد سيتذكرها. 


حين عادت إلى البيت وجدت أن والدها كتب الرسالة» ووضع عليها 
الحوان: وحعيها ,اندز نقد بوحعت د ا اضبيرا ف بدالا 0 
للضمانة» فالسفر مكلف هذه الأيام. امل ألا يشعر بالإهانة جرّاء ذلك؛ 
لكنني فكرت في أنها طريقة أوكد من خلالها مدى شوقي لرؤيته. 
رأيت أنها فكرة جيدة بعد التفكير مليا. سأخرجه إذا كنت ترين أنه 
يجدر بي...». 

«لن يشعر بالإهانة يا أبتاه. لطالما أرسلت له شيكات صغيرة»). 

(«حسنأء أخشى فحسب أن يكون قد نسيء» كما تعلمين» غرابة 
أطواري. كان علي أن أنتظرك حتى تلقي نظرة على ما كتبت. فكرت 
فحسب أننا نودٌ إيصالها إلى البريد بسرعة. سيكون بانتظار الجواب. إن 
لم يكن في ذلك إزعاجء تخيلي! لا نريده قطعاً أن يقلق بهذا الشأن!». 

«أنا واثقة من أنه قال ذلك من باب التهذيب». 

«تهذيب شديد. أجل. وكأنه يراسل غريباً. لكن ها أنا أتصيّد له 
الأخطاء». 

قلت وجنته: «ساخذ هذه إلى مكتب البريد». 

«أظن أنها واضحة. العنوان واضح هما فيه الكفاية على ما أظن؛ 
قلقت بهذا الشأن» بسبب ارتعاش يدي هناك لبعض الوقت. كان يجب 
أن أنتظر حتى تلقي نظرة عليها. آمل أن يتمكن من قراءتها». 
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(«سيكون الأمر على خير ما يرام». إلا أنها كانت تعلم أنه لا يريد أي 
تأكيد كاف تماماًء مقنع بالكامل. إذا خاب ظنّه وم يعد جاك» يمكنه أن 
قول النفسه انه كاق خطؤه: وحدة مضا مكارة الأمر يرت وبخده عييا 
اللوم ه لابنه النذل. كان ليفعا ل الشيء نفسه مع أي واحد منهمء ومعها 
هي» كانت تعلم ذلك.ء غير أنه من أجل حاك يبتكر ويستخدم أعظم 
استراتيجيات - ماذا يمكن تسميتها - الانقاذ. اعتاد أن يقول: «هذا 
الولد جعلني أركع على ركبتي حقاأً». بدا أنه أقنع نفسه أن هذه كانت 
بركة لخر أضاء 

وصل ايمر عند الثانية وجلس الاثنان يلعبان الداما. كان ثمة الكثير 
من الدعابات بينهما. ذات مرة حين كانا صبيين في معهد اللاهوت 
كانا يعبران جسراً سير على الأقدام؛ يتناقشان حول مسألة ما في 
العقيدة. فطيرت ريح قبعة والدها نحو الماء» فرفع بنطاله وخاض في 
النهر وراءهاء من دون أن يتمكن من الإمساك بهاء وهو لا يزال يجادل 
آبمز في حين تمضي القبعة مع التيار. قال والدها: «كنت أحقّق الفوز في 
تلك المجادلة». 

(( صحيح) لقد كنت مستغرقاً في الضحك لضحك إلى حدّ أنني لم أستطع 
الدفاع عن وجهة نظري). علقت القبعة أخيراً في جذل شجرة؛ وهذه 
القصة برمتهاء إلا أنها تضحكهما دوماً. بدا أن النكتة هي أنهما كانا 
يوماً صغيرين جداً وها هما الآن طاعنان في السن جداًء وأنهما على 
حالهما يوم بعد يوم؛ وأنهما في نهاية الأمر تغيّرا بصورة تامة. على 
نحو هادئ ومحبء أخذا يحملقان واحدهما بالآخر. 

قال ابمز: «فهمت أن ولدك ذاك عائد إلى البيت» 

«هذا ما قاله لي. لقد بعث رسالة». 
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«هل سيأتي إخوته أيضاً؟». 

هرّ والدها رأسه: «لقد أجحريت بعض المكالمات الهاتفية». ها هو 
الأمر. تفريق مياه البحر «اتفقوا أنه من الأفضل لهم أن ينتظروا حتى 
يرغب في رؤيتهم. لم يكن يوماً مرتاحاً في علاقته بهم. أظن أنني الملام 
في ذلك. بالطبع. من اليد أن غلوري هنا لكي تساعد»» قال ذلك 
متذكرا أنها في الغرفة. فذهبت إلى الردهة وجلست قرب الراديو 
المدمدم» وراحت تحلٌ شبكة كلمات متقاطعة. فكرتء أمن الحيد أنني 
هنا؟ قد يكون هذا صحيحاً. سيكون علي أن أتذكر ألا اغضب. ذكرت 
نفسها بهذا لأن جاك على الأرجح ما زال لا يُحتمل» وقد أنفقت كل 
صبرها في مكان آخر. 


ما تبع ذلك كان أيام من المشقة والارتباك في التعامل مع انتظار العجوز 
وقلقه ثم خيبة أمله» وكل واحد من هذه العناصر جعله مضطرباً أرقا 
حردا. أمضت الأيام تتملقه لكي يأكل. كانت الثلاجة وخزانة المؤن 
مليئة بكل شيء ظن أنه يتذكر أن جاك يحبه» وخشي من أن تستسلم 
باكرا جداً وتأكل كل شيء بحجة تجنب الخسارة. لذا لم يكن يرضى 
بتناول شيء سوى زبدية من دقيق الشوفان والبيض المسلوق» في حين 
غلظت القشرة التي تكسو فطائر الكربما وذبل الخس. قلقت بشأن ما 
ستفعله بكل هذا الطعام في حال لم يأت جاك. كانت فكرة الجلوس إلى 
مأدبة عفنة مفعمة بالإذلال مع أبيها المفطور الفؤاد» فكرة لا تحتملء إلا 
أنها فكرت بها على أية حال» لكي تذكر نفسهامدى حنقهاء ويسبب 
هذا الحنق. وقد خططت في حقيقة الأمر لتهريب الطعام من البيت 
ليلا بكميات يمكن أن تتناولها كلاب الجيران» جما أنه صار أقدم من أن 
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تقدّمه للجيران أنفسهم, ولو فعلت ذلكء فلا ريب في أنهم سيطعمونه 
للكلاب على أية حالء بعد أن تلطخ بالمرارة والأسى. 

في انتظار وصوله. تمرّنت غلوري على تفجير غضبها في وجهه. من 
مب نفلك | كيف فك أن تكون سدور أعشاعر الاتحرين لهذا 
الحدّ! والتي تحولت مع مرور الأيام إلى: كيف يمكن أن تكون شريرأء 
قاسياًء فظأاء إلى هذا الحدٌ! وما إلى ذلك. بدأت تتمنى أن يأني فقط لكي 
تخبره بالضبط يما دار في خلدها من أفكاره تجحاهه. حسناً. كان يحق 
لها بالغضبء, بوجود أرغفة خبز الموز تلك التي تتعفن في خزانة المؤن. 
بأيّ حقّ تفعل ذلك! كانت تغلي في داخلهاء عالمة وهي تفعل ذلك أن 
صلوات أبيها الوحيدة تتمحور حول بحيء جاك, وبقائه. 

«يقول هنا لبعض الوقت! وهذه يمكن أن تكون مدة طويلة من 
الزمن!». حصلوا على عنوان جاك بعد وصول الرسالة العظيمة» تلك 
التي جعلت والدها يتتحب ويرتعش. أرسل والدها رسالة أخرى وشيكاً 
صغيرأء في حال لم يصل الأول. وانتظرا. رسالة جاك تستلقي مفتوحة 
على مائدة الإفطار ومائدة العشاء ومنضدة المصباح وعلى مسند مقعد 
«موريس)27". وقد طواها وأبعدها مرة حين جاء الموقر ليمز للعب الداماء 
رما لأنه لم يرد أن تقع عليها عين متشككة. 

«هواات كل تأكيد», كان يخلص إلى القول» وكأن انعدام اليقين 
في هذه النقطة له علاقة بلغة الرسالة. مر أسبوعان» ثم ثلاثة أيام. ثم 
جاء الاتصال الهاتفي» وتكلم والدها بالفعل مع جاك؛ وبالفعل سمع 
صوته. «يقول إنه سيكون هنا بعد غد!»» تحوّل تلهّف والدها الشديد 


(1) كنهط© ونمره2: مقعد جلدي له ظهر قابل للإرجاع إلى الخلف, بدأ تسويق هذا النوع من 
المقاعد في العام 1866 من قبل شركة «موريس». 
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إلى شقاء من دون أن يفقد خاصية الصبر فيه. «(أحسب أنه تأخر بسبب 
مشكلة عخشيينة ها قال فؤاسيا نقصة دان بنك الرعب في نفسه. 
أسبوع آخرء ثم جاء الاتصال الثاني متضمناً مجددا المعلومة القائلة إنه 
سيصل بعد يومين. ثم مرت أربعة أيام» وها هو هناء واقفاً في الشرفة 
الخلفية» رجل هزيل في بدلة بنية» يضرب قبعته بساقه وكأنه غير قادر 
على حسم قراره بالقرع على الزحاج أو حمسك فتحة الباب او بالمغادرة 
ذافة معياطة كا نجسل انهاه كانه ند كر اقحاة امرا عرعها أو عانقا 
ماء متفرساً فيها بئو ع من المباشرة التي تنسى أن تموّه عن نفسها. كانت 
خا فتكلة ‏ يدها الحسيا ن. لم يتوقع أن يجدني هناء فكرت في 
نفسها. ليس مسرورا.كرآي. 

فتحت الباب وقال: «اجاكء كنت على وشك اليأس من مجييئك. 
ادخل». تساءلت ما إذا كانت ستعرفه لو صادفته في الشارع. كان 
556 غير حليق الذقن» وكان ثمة ندبة نحت عينه. 

هرّ كتفه: «(حسن.ء ها أنذاء هل أدخل؟»» بدا أنه يسألها مشورتها 
وإذنها في وقت واحد. 

انعم بالطبع, بمكنك أن تتخيّل كم كان قلقا). 

(أهو هنا؟». 

أين سيكون؟ (إنه هناء وهو نائم». 

((أخشى أنني تاخرت. حاولت الأتضان «هائفيا وفوّت موعد 
الحافلة). 

«كان يجدر بك الاتصال بالبابا». 

نظر إليها «كان الهاتف في حانة». كان هادثاً في حقيقة الأمر. 
ركان يمكن أن أغقسنل بعض ! لشيء. إلا أنني أَضْعْفَ الحقيية الي فيها 
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شفرة حلاقتي». لمس الشعر النامي على حنكه وكأنه خدش؟ لطالما كان 
نيِقاً خيال هذه المسنائل. 

«لايهم, بمكنك أن تستعمل شفرة البايا. اجلس. سأحضر لك بعض 
القهوة». 

قال: «شكراً لكء لا أريد أن أتعبك». لم تقل له إن الوقت قد فات 
بالنسبة إليه 5 يبدأ بالقلق حول ذلك. كان بعيدا يتكلم باحترام 
وتردد. في هذا على الأقل كان همثابة الأخ الموجود في ذاكرتها الذي 
كانت تعرف أن نظرة حادة منها يمكن أن تدفعه إلى الرحيل» ممبطاً كل 
صلواتهاء ناهيك عن صلوات أبيهاء التي ْم تكن تتوقف. إذا جاء ورحل 
ثانية في أثناء نوم والدهاء فهل يمكن أن تخبر العجوز أنه جاء ورحل؟ 
أعكن أن تقول له إن غضبها كان ما دفع هذا الرجل الهزيل» الأشعث» 
المنعب» الذي كان مترددا حتى فى غيور الاب إلى الرخيل ؟ وقد جحاء 
إلى باب المطبخ. وهي عادة عائلية من أيام طفولتهم, ان أمهم كانت 
بصورة شبه دائمة في المطبخ الدافئ» بانتظارهم. لابدّ من أنه اتجه إلى 
هناك عفو الخاطر» منساقاً وراء هذه العادة القديمة. مثل شبح» فكرت. 

قالت: «الا مشكلة؛ أنا مسرورة فحسب أنك هنا». 

(«(شكراً غلوري, من المريح معرفة ذلك». 

ينادان 5 5: ٠‏ وة. ١‏ 1 000 ع 6ن 8 8 ,5 

تردّد في لفظ اسمهاء را لأنه نم يكن متيقنا مع أي أخت يتعامل» 
ورما لأنه لم يرغب بأن يظهرمظهر أليف جدا. ريما لأن المألوفية تتطلب 
جهدا. بدأت بوضع الماء في راووق'" القهوة. إلا أنه قال: «أعتذر عن 
هذا... أبمكنني الاستلقاء قليلا؟». وضع يده على وجهه. تلك الحركة؛ 


لآ[ ره ع" 8 5 ع 5 و 
فحرثت. «ل يكن يجب أن يحدث هذاء لقد كنت منقطعا عن الشرب 


(1) :مغقاوتمعم: جهاز لتصفية البن وصع القهوة. 


و43 


منذ أمد طويل». 

«بالتأكيد, فلتذهب وتسترح, سوف أحضر الأسبرين» يذكرني هذا 
بأيام زمان» حين كنت أهريّك إلى الطابق الأعلى مع قنينة أسبرين». 
كانت تقصد ذلك من باب الدعابة» إلا أنه نظر إليها نظرة محفلة, 
وندمت على قولها ذلك. 

ثم سمعت رفاصات السرير وصوت أبيها ينادي «ألدينا زوار يا 
غلوري! أظن ذلك! أجل». ثم صوت الخفين» والعكازة. 

وقف جاك وأزاح شعره عن حاجبه وأسدل كمي قميصه ووقف 
ينتظر» ثم ظهر العجوز بالباب: (آهء ها أنت! كنت متأكداً أنك ستأتي» 
بلى كنت متأكدا!». 

رأت المفاجأة المرتسمة على محيا والدها والأسف. تلألأت عيناه. 
عشرون اما زمن طويل. مذ جاك يده وقال: «سيدي»» وقال والده: 
«أجلء المصافحة جيدة جداً. لكنني سأضع من يدي هذه العكازة... 
هاك».؛ قال» وحين علقها بطرف النضدء قال «الآن»» وعانق ابنه ها 
أنت!»ء ووضع كفه على طية سترة جاك» مربتاً إياها «لقد قلقنا كثيراًء 
كثيراً جدأء وها أنت هنا». 

وضع جاك ذراعيه حول كتفي والده بحذرء وكأنه خائف من ضالة 
العجوز وهشاشته؛ أو كأنه شاعر بالحرج بهما. 

خطا والده خطوة إلى الخلف وعاود النظر إليه. مسح عينيه «أولِيسَ 
هذا شيئاً رائعأء لقد كنت أضع ربطة العنق منذ أيام» في النوم وفي 
الصحوء كما ستخبرك غلوريء وها قد باغتني وأنا بقميص النوم! وما 
الوقت الآن؟ الظهر تقريباً! آه»» قال» ووضع رأسه على صدر جاك 
لبرهة. ثم قال: «غلوري؛ هلا ساعدتني قليلاً. سوف أحضر حذائي 
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وأصفف شعريء وسرعان ما سأصبح شخصا تتعرفه! لكنني عرفت 
انني سمعت صوتك وم أستطع الصبر على مراك! اجل!». لم حمل 
عكازته وبدأ بالسير نحو الرواق. «غلوريء» لو أمكنك مساعدتي 
قليلا. بعد أن تلقّمي القهوة بالبن)» ومضى باتحاه غرفته. 

قال جاك: «بعد كل هذه السنوات أظن أنه لا يزال يعرف متى أكون 
مازلت أعانى من آثار الشراب». 

((حسناء القهوة ستساعد. إنه مثار الآن» لكنه سيرتاح بعد الغداء 
وستتمكن من نيل قسط من النوم». 

قال حاك: «الغداء». 

عشرون عاماً كانت فترة طويلة هما فيه الكفاية لكي تحوّل شخصا 
كانت تعرفه بصورة أوثق بكثير إلى شخص غريب؛ شخص كانت تعرفه 
بصورة أفضل من أخيها هذاء وها هو يقف في المطبخ؛ شاحبا مضطرباء 
وليس 8 حالة يستقبل فيها اللطى المعد له الذي ينتظرد, وإد كان 
الطعام قد ذبل وتخثر إلى أسوأ مايمكن أن يكون قد عناه بكلمة «غداء». 
وأي كلمة بشعة هي على أيّة حال. 

«سأساعد ابي على حلاقة ذقنه» ثم اتي اث بالشفرة. الفناجين 
ما زالت في مكانها المعتاد والملاعق أيضا. فاخدم نفسك حين تجهر 
القهوة). 

قال: («شكراً لك؛ سأفعل». كاك ل يزال واقفاء والقبعة بيده. هكذا 
كان يتصرف») بكل احترام وتأدب» حين يكون غارفا أنه كان يجدر به 
أن يعاني من مشكلة. الزبدة لا تذوب في فمه!". سمع أحدهم يقول 


(1) طأنامته علط هذ علدعم ]صلأنامن رع )انر8: تعبير قدك رما يعرد إلى القرن الخامس عشر 
وكان يستخادء في انتقاد النسوة غالبا. للإشارة إى هدوء الشخصية وبرودها إلى درجة ان 


الشخص المشار إليه بهذا التعبير لا حرارة فيها لإذابة الزبدة: إلا ان المعلى العاه من العبارة 


40 


هذا عنه مرة» امرأة في الكنيسة. تنحنحء» وقال: «أوصلت أي رسالة 
لي؟». 

«لا» لا شيء». ذهبت لكين تساعد والدها على لبس جوربيه 
وحلاقة ذقنه وتزرير قميصه» وفكرتء كما تفكر غالبا على الأقل 
أعرف ما المطلوب مني الآن» وهذا أمر يدعو إلى الامتنان. ساعدته على 
وضع ربطة عنقه وسترته وفرقت شعره وصففته إلى جانب واحد, على 
الطريقة التي يصففه بها بنفسه. حسناء لم يكن ذلك بالأمر الهم فلم 
يتبقَ الكثير من الشعر على أيّة حال. 

حين انتهت قال والدها: «الآن سأتصفح الصحيفة لبعض الوقت» 
أعرف أن جاك يحتاج إلى الاغتسال أيضاً». 

أشارت رائحة القهوة أنها تحاوزت الجهوزية بقليل» وصدمتها 
فكرة أنه رما يكون قد رحلء إلا أنها وجدته هناك» يغتسل في مغسلة 
المطبخ؛ مع قطعة من صابون الغسيل. لطالما كان البيت عابقاً برائحة 
الخزامى ومحلول الصابون. تساءلت إذا كان يتذكر تلك الرائحة. كان 
قد علق سترته وربطة عنقه على ظهر كرسيء وفك ياقة قميصه وبدأ 
يفرك رقبته.نشفة شاي» واحدة من تلك المناشف التي حاكتها جدتها 
في شيخوختها مطرزة عليها أيام الأسبوع. لا يهم. 

عصر المنشفة وأخذ يجفف نفسه بها. ثم انتبه إلى وجودها في الغرفة 
قفنت كاظر ا بعرويا بروينها له عزن على هذا الحو فكت يا آنه 
عاود إسدال كمي قميصه وزررهما ورفع شعره فوق جبينه. 

قال: «هذا أفضل قليلاً». ثم نفض منشفة الشاي وعلقها على 
القضيب المعدني فوق المغسلة. كان مكتوباً عليها يوم الثلاثاء. 


يعني أن الشخص يبدو لطيفاً وبريئاً في حين أنه العكس تماماً من ذلك. 
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«يجدر بك أن تشرب هذه القهوة إذا كنت تريد ذلك». 

«بلى» يبدو أنني نسيت أمرها». عاود ارتداء سترته ووضع ربطة 

ارتشفا قهوة رديئة مع في حين جلس والدهما بجوار النافذة على 
مقعده الموريس قارئا أخبار العالم. كانت تفصل بينهما خمس سنوات؛ 
ول يبد تيدي وغرايس وهو كثير اهتمام بهاءما يتجاوز لخبطة شعرها من 
وقت لآخر. لم تكن غلطتها أنها التي كانت في البيت حين حدث كل 
شيء. بدا محرجاًء هذا الرجل الذي بدأ يذكرها أكثر بأخيها وهي تنظر 
إليه. كان صعباً أن تشيح نظرها عنه» رغم علمها أنه يودٌ منها ذلك. 
حمل فنجانه بكلتا يديه؛ إلا أنه ظل يرتعش رغم ذلك. وقد أراق القهوة 
على كميه وأجفل منزعجأء وفكرت كم كان من قبيل اللطف من والدها 
أن بمنحه وقتاً لكي ينعش نفسه. قالت: «أنت موضع ترحيب كبير هنا يا 
حاك. تعرف مايعنيه له وحودك هنا». 

قال: «هذا من لطفك غلوري». 

«إنها الحقيقة فحسب». 

كات تحسب أنها سعمكن من الا تسرف في القلق لو أن بحدّة ها 
تسرّبت إلى صوتها أو نفد صبرها للحظة. 


قال: «شكراً على القهوة. سوف أذهب لأحلق ذقني الآن». 


حمل حقيبته إلى الطابق العلوي» ثم عاد بذقن تلمعء مصفف الشعر 
فَوَاخَا بعظن أببها ((أولك سبايسئ): كان لا يوال وزكر بنظالة أختان إلى 
المنشفة: («إنه الثلاثاء». 

قالت: «لاء هذه المنشفة سريعة بعض الشيء» لا يزال اليوم الاثنين». 
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تضرّحت وجنتاه إلا أنه ضحك. و في الغرفة الأخرى سمعا فلفشة 
ا العكازة والحذاء الرسمي الصلب الملمع جيدا 
والذي أبى ديا في اخيزه الدج ظهر والدهماء وفي عينيه نظرة 
محتالة. كما يفعل انه حين يشعر أنه في أفضل أحواله. 

«أجلء أيها الولدان» وقت الغداء على ما أظن. لقد كانت غلوري 
منشغلة جداً بالإعداد لذلك. قالت إنك تكره فطيرة الكرعاء إلا أنني 
كنت واثقا : من أنك تحبها بصورة خاصة:؛ وقد أعدّتها تحت طلبي رغم 
تحفظها على ذلك». 

قالت: (القد 'ضنارت قاسية الان): 

الى و إنها اول أن عدف تهان فيدها! عد نظ أن ثمة وهانا نا 
بيني وبينها حول ذللك! 4 

قال جاك: «أحب فطيرة الكربما». حذّق بها. 

قالت: «إنها للعشاء على أية حال»؛: وفكرت أنه بدا مرتاحاً. «ربما 
لا ايكون جاك جائعاً بسبب رحلة الحافلة طوال ليلة أمس. علينا أن نقدم 
له شطيرة وندعه يرتاح قليلاً». 

قال: «أنا بحال جيدة». نظر والده إليه: «إنك شاحب. أجل» أرى 
دلت 

«أنا بخيرء لطاما كنت شاحباً». 

واتحسنا يتعدن زلك لون على ايةاسيال: أن 3 علوزي أن 
تخدم علينا هذه المرة الو جييدة: الي اكدلف عزير 

قالت: «هذه المرة الوحيدة ١‏ أمانع». 

«إنها تجحبرني على العمل حتى الموت هنا. لا أعرف ما كانت لتفعل 


م- ذوئي). 
ل در 
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ابتسم حاك بدماثة ووضع جبينه على يده حين بدأ والده بتلاوة 
ضلاة المائدة. «هناك الكثير ثما يدعو إلى الشكر؛ الكلمات أشياء 
بسيطة...»» وبدا أن العجوز قد أغفا لم قال: «امين»2 واستجمع 
نفسه ثانية» وعاودته تلك الحيوية) وريّت يد جحاك» مردّداً: ((يا سلام, 
يا سلام!». 


اصطحبت غلوري جاك إلى الغرفة التي أعدّتها له في الطابق العلوي» 
غرفة لوقا وتيدي» كما كانوا ما زالوا يسمونها. قال: «هذا من لطفك»») 
حين قالت له إنها لم تضعه في الغرفة التي ترعرع فيها. كان اللطف 
نفسه الذي أبداه والدها تحاهها. وحين» بعد نصف ساعة» صعدت 
ثانية» حاملة بعض المناشف له؛ كان جاك قد علق ملابسه ووضع نصف 
دزينة من الكتب على النطنك. بين تنقاذات: الكقي التي على شكل 
إبراهام لنكلن» بعد أن وضع المجلدات العشرة من أعمال كيبلينج» التي 
وضعوها منذ جيلين» في زاوية الخزانة. كان قد أحضر صورة صغيرة من 
غرفته القديمة» صورة مؤطرة تمثل نهر وأشجارأء ووضعها على النضد 
قرب الكتب. بقدر ما كان قادراً على شيء كهذاء بدا وكأنه قد رتب 

كانت الغرفة شاغرةء والباب مفتوح» حين دخلت لكي تضع 
المناشف على النضدء وتوقفت قليلاً» ناظرة إلى الأشياء» كان هذا 
صحيحاً. وحين التفتت وجدته ينظر إليها من الرواق» مبتسماً لها. 
لو أنه قال شيئاً ما لكان «عمٌ تبحثين؟». لاء كان ليكون: «أتبحثين عن 
شيء ما؟». لأنه فكر أنه ضبطها وهي تسترق النظر. 

«أحضرت لك بعض المناشف». 
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«شكراً جزيلاً لك. أنت شديدة اللطف». 

«آمل أن تكون مرتاحا». 

«أنا كذلك» شكراً لك». 

كان يتكلم بصوت منخفض كعهده دائماً. لم يرفع صوته يوماً. في 
طفولتهما كان ينسل مبتعداء ويترك لعبة المطاردة0©: ويغادر البيت» 
من دون أن يفتقده أحد بسبب شدة هدوئه. كان يعود حين يعود. إلا 
أنهم كانوا يبحثون عنه» وكأن اللعبة أصبحت أن يجدوه متلبساً بإساءة 
التصرف. وحتى والدهم كان يحاولء ماشياً من شارع إلى شارع؛ 
باحثاً وراء الأسوار الشجرية والأسيجة وأعلى الأشجار. لكنه يكون قد 
ارتكبت فعلته وعاد إلى البيت قبل أن يستسلموا من البحث. وذات مرة» 
حين أنهى غيابه لعبة كرو كيت مسائية كادت لمرة تفوز فيهاء استولى 
عليها الغضب والسخط. وحين علمت أنه عاد إلى البيت اقتحمت 
غرفته صارخة: «أيّ حق لك في أن تكون غريباً إلى هذه الدرجة!». 

ابتسم لهاء رفع شعره عن جبينه» ولم يقل شيئاً. إلا أنها عرفت أنها قد 
ضايقته» بل جرحت مشاعره. لاب من أنها كانت في التاسعة أو العاشرة؛ 
تلك الأخت الصغرى التي يستفزها أو يتجاهلها. شعرت أن سؤالها له 
ناضج ربا بالنسبة إليه. بدا غير مذ وهذا أجفلهما معاً. ومنذ ذلك 
الحين صار احتراسه يشملها - تغيّر بسيط» حتمي ولاريب. 

وها هي الآن» محرجة من أنه ضبطها وهي تضع المناشف في غرفة 
طويلة فارغة عانت قليلاً من إعدادها له؛ وكأن بعض القمصان والكتب»: 
تشكل حقاً مقدّساً بالمككان وتجاوزها العتبة هو يمثابة انتهاك لهذا الحق. 
غير أنه كم كان سيكون مهيئاً له لو أنها فعلاً كانت تفتش غرفته. ما 
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كانت الفكرة لتخطر ببالهاء لكنه ما كان ليعرف بذلك. والآن وجدت 
أنها كادت تفترض إخفاء قنينة في مكان ماء تحت السرير أو وراء مجلدات 
كيبلينج. تعهدت في سرّها بألا تدخل غرفته ثانية. 

هل اختارات أن تكون هناك» في ذلك البيت» في جلعاد؟ لاء لم تفعل 
قطعاً. كان والدها بحاجة إلى من يعتني به» وكان عليها أن تكون في 
مكان ماء مثل كل إنسان على الأرض. أيّ حرج كان ذلكء أن تكون 
في مكان ما لأنه ليس لديك مكان آخر تتواجد فيه. كل تلك السنوات 
من العمل ولا شيء يدعو إلى الافتخار بشأنها. إلا أنك تفعل أقصى ما 
في مقدورك. الناس يحترمون ذلك. وإنها لنعمة أن تعرف ما المطلوب 
منك فعله. وكيف يمكن لهذا الرجل أن يأتي من العدم» ويحتل غرفة 
في البيت» ومقعداً إلى مائدة الطعام؛ ويشعرها أن وجودها هناك من 
باب التسامح معها فحسب؟ وإن لم يكن في سلوكه. في حقيقة الأمر 
أي وقاحة» بل جرد احترام وتردد. من الواضح أنه هو أيضا لم يختر أن 
يكون موجودا هنا. وجدت شدة وضوح ذلك مزعجة بعض الشيء. 
بالطبع لم يكن بالأمر الاستثنائي أن يطلب رجل بالغ غرفة واحدة خاصة 
به» لاسيما ما أنه كان شبه غريب في البيت. .ما أنه أيضا فرد من أفراد 
العائلة. خرجت إلى الحديقة» حيث أعاد لها شعاع الشمس هدوءها. 
بدأ القرع ينمو. سوف تلقي نظرة على رقعة الرواند©. توقفت لكي 
تقتلع عشبة ضارة أو اثنتين ثم أحضرت المعزقة وبدأت بتنظيف الرقعة 
التي تنوي زرعها بالطماطم. لطالما أحبت رائحة النبات الفوّاحة في 
الشمس. البراعم القوية الطويلة. وفرت لها الحديقة سببا تمتازا وجيها 
لكي لا تكون في أي مكان آخرء ولكي لا تفعل شيئاً آخر. ولطالما 


(1) طوطناظ2: عشبة من الفصيلة البطاطية ذات منافع طبية. 
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احتاجت إلى وقت أكثر من المتوفر لرعايتها. 

دخلت إلى البيت ووجدت جاك يغسل قميصه في مغسلة المطبخ. نظر 
نحوهاء وقد بدا على محيّاه ذلك التعبير برالضحيط ابرح يعض الح 
وكأنهما غريبان يتشاركان مسكنين قريبين جداً» ويختلسان النظر من 
وراء الستائر المقصود منها الحفاظ على المظاهر. قال: «أوشكت على 
الانتهاء» سوف أبتعد عن طريقك». 

الست تعترض طريقي. لكن إذا شئت يمكنك أن تضع ملابسك في 
الغسالة فحسب. لن يشكل وجودها فارقاً بالنسبة إلي» سوف أعلمك 
كيف تستعمل الغسالة لو أحببت». 

«شكراً لك».؛ قال. وشطف القميص وعصره. بتؤدة ودربة. ثم 
أخذه إلى الخارج ونفضه؛ وعلقه على حبل الغسيل» وجلس على 
درج الشرفة الخلفية لكي يدححن. حسناء فليدخن سيجارته؛ هناك في 
الخارج؛ مرتديا قميصه التحتي» زائغ العينين في ضوء الشمسء ملتزما 
بخصوصية العيش في نزل. حين دخل لم يشكرها على قطعة الكعك 
التي قدّمتها له» ولا على فنجان قهوة. حمل الفنجان والصحيفة اللذين 
قدمتهما له إلى غرفته. 

في المدينة التي اعتادت العيش فيها كانت أحياناً ترى رجلا في 
قار ع وتيك هذا لبد فال رما الذي فيد ذكرق بجحاك شعور 
شيء يشبه التعرف عليه يظل ماكثا بعد تفكيرهاء إنها مشيته فحسب» 
ميلان رأسه. أحياناً كانت تمشي في الشوارع لكي تنظر إلى وجوه 
الغرباء بحثاً عن الرضى الكامن في الشبه» وتقابل نظرة باردة أو نظرة 
محترزة» غير مختلفة كثيرة عن نظرته» نظرة لطيفة بعض الشيء كنظرته 
ثم تصحح خطأ ذاكرتها عنه لانه كان يافعا جدا حينذاك. شعرت 
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وكأنها أمضت السنوات تتمرّن على التعرّف عليه حين تراه, وهاهو 
هناء متوتر متحفظ؛ يذكرها بنفسه أقل ما يذكرها بأولئك الغرباء. 


بادئة بالأمر برمته من جديد» أعدّت عشاء للترحيب بعودته إلى البيت. 
كانت مائدة الطعام معدّة لثلاثة أشخاصء» مفرش مطرّز, أدوات طعام 
فاخرة» شمعدانات فضية. كانت المائدة في حقيقة الأمر معدّة منذ أيام. 
وحين وضعت آنية الزهور في مكانهاء لاحظت غباراً يعلو الصحون 
والكؤوس فمسححته ,متزرها. توليب أصفر وليلك أبيض» مضى 
موسمها بعض الشيء» إلا أنها تفي بالغرض. طلبت من البقالية الحم 
العجل ورطلين من البطاطا الطازجة» وربع غالون من الايس كريم. 
أعدت البكسويت وكعك الشوكولا. وخرجت إلى الحديقة وقطفت 
سبانخ طازحة» تكفي لملء زبدية» ملساء وناعمة كما يقول والدها. 
وأغفا جاك. وأغفا والدها. ومرّ اليوم بهدوء, مع انتشار تلك الروائح 
العذبة. 

حين عاودت الدخول من الحديقة» كانت رائحة البيت قد بدأت 
تفوح كأنه يوم الأحد. جعل هذا عينيها تغرورقان بالدمع. ذلك 
الانتظام الحميم البعيد من كل مقاطعة. أحد بعد أحد بعد أحد. الأطفال 
الصاخبون في ملابس الكنيسة» الفساتين والسترات والأحذية التي 
ينتتعلها طفل بعد آخرء وينتزعهاء مع بجيء دوره أو دورها. دائماً الحذاء 
أكبر من اللازم» أصغر من اللازم» إلا أنه غير مريح البتة. ثمانية منهم, أو 
سبعة» يحتشدون حول تلك المائدة» ثلاثة على مقعد البيانو» واحد على 
كرسي المطبخ» متمرنين على حسن السلوك - كيف يبقون مرافقهم 
ا وأن يجلسوا لساعة من دون الاستفزاز 
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والجدال اللذين لا ينتهيان فيما بينهم. بانتظار المباركة» بانتظار خدمة 
الضيوف - دائماً رجال قدماء يكتنفهم وقار كهنوتي يقتضي حظراً 
معيناً ضد السلوك الطفولي. ألا يتكلموا قبل أن يوجه الكلام إليهم؛ 
حى انها الرحيتب وان كليو تعيرا عن الاحراء حتفي دور 
العقائدية والكنسية؛ وحتى ألا يبدأوا بالأكل أن ترفع أمهم شوكتها وهو 
مالم تكن تفعله قبل أن تكبت فيهم كل علامة على نفاد الصبر. وأن 
يكون جاك هادئا جداًء إذا كان موجوداً في المقام الأول. 

كانت غرفة الطعام ثابتة مثل بقية البيت. إلا أنها كانت قائمة بصورة 
ال تيه أمر ا سهل. لو أمكنها إنرال المتائر تداع الاون توخي 
المعلقة فوق الستائر المطرزة التي تغطي النافذة» لكانت فعلت ذلك 
بثانية. لو أمكنها أن تزيل السجادة ذات الزعانف أو الوريقات أو 
المراوح الأرجوانية التي تشكل حدوداً لها. لكانت نظفت النضد من 
ركام الحلى» الهدايا المعروضة هناك من باب المجاملة تجاه أولئك الذين 
قدموها لهم, والذين معظمهم الآن قد عادوا إلى بارئهم. قطط وكلاب 
وطيور من الخزف», وأطباق فاكهة زجاجية حليبية اللون. ولكن في هذا 
المكان المو حش دوما مساءء كانت تحري كل المناسبات العائلية البهيجة 
وهنا سيحتفلون بعودة جاك» إذا أفاق من النوم في الوقت المناسب. بعد 
أن أفاق والدها واستغرق نصف ساعة في ارتداء ملابسه؛ قال: «يمكنك 
الذهاب وقرع بابه فحسب)»)» ثم سمعوا صوته يهبط الدرج. 

دخل ووقف هناك. كان يرتدي السترة وربطة العنق. بدا مترددا 
وكأنه خائف من التصرف على سجيته وكأنه يمكن ان يكون أكثر 
سعادة في مكان آخر. اذاتبيها بجاك القدع: قد من أن هذا مافكر 
به والدها ايضاًء فقد بدا جلياً تأثره كعراه. مرت لحظة قبل أن يقول: 
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(«ادخل يا بني» اجلس» اجلس». 

قالت غلوري: «يمكنك أن تضيء الشموع يا جاك». ذهبت إلى 
المطبخ لكي تحضر طبق اللحم. وعادت لتجدهما صامتين على ضوء 
الشموع؛ والدها شارد الفكرء وجاك يعبث بعود تقاب. قبل عشرين 
سنة» قاما محادثة هادئة في تلك الغرفة. كان عليها أن تأخذ ذلك في 
الاعتبار. كان يجدر بها تقديم العشاء في المطبخ. 

بعد أن وضعت البسكويت على المائدة وجلست في مكانهاء» نهض 
العجوز عن كرسيه لكي يتوجه بالكلام إلى الرب: «أبتاه العزيز» أيها 
الأب الذي لا يتغير حبه؛ ولا قوته» والذي في عينيه نحن أيضاً لا نتغير» 
لا نزال أطفالك المحبوبين» مهما تدنس وبلي ثوبنا البشري...». 

ابتسم جاك في نفسه. ولمس الندبة تحت عينه. 

قال العجوز: «أيها الأب المقدس»ء لقد تمرنت على هذه الصلاة - 
صلاة الشكر والفرح هذه - ألف مرة, وأنا أنتظر هذه الأمسية. لأنني 
كنت أعرف دوماً أن الوقت سيأتي. لأنني فيما كنت أنتظر شخت. ما 
عدت أتذكر تلك الصلوات الآن. إلا أنني أتذكر الفرح الذي كانت 
تمدن به في حينهاء والذي هو الثقة بأن أحدهم سيتلو واحدة أو اثنتين 
من هذه الصلوات على هذه المائدة. لو عشت. حسبت أن زوجتي 
الطيبة ستكون هنا أيضاً. إننا نفتقدها بالفعل. حسناء أشكرك على 
ذلك الفرح الذي ساعدنيٍ في أوقات الشدّة. ساعدني أتما مساعدة». 
صمتا. 

«(لكن حين أفكر .ها يقرّبنا من أبيناء فقد يكون الأسى أو المرضء أو 
أي مشكلة أخرى. السأم. ثم ها نحن, ومن الجيد في مثل هذه الأوقات 
أن تقرف أن لا أياء الذي فرحته أن يرحب بنا في بيته. إنه كذلك 
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بالفعل. ومع ذلك, إذا تكلمنا بشرياً» ثمة تلك المشكلة؛ ذلك الأسف» 
وعلى الأب أن يكون واعياً له. لا يسعه سوى ذلك. فثمة حزن إذن 
حتى في البركة العظيمة» وهو أمر رما يكون صعباً على الفهم». بدا أنه 
يفكر ملياً. 

«إلهي, ضع حجاب الرمن والأسف 1 من أجلنا. أعدنا إلى 
أحبائنا. وأعد أحباءنا إلينا. إننا تتشوق فعلا لهم...». 

همس جاك: «آمين». نظر والده إليه» فرفع كتفيه وابتسم وقال 
وكأنه يبرر: «امين». 

«أجلء حسناًء لقد انتتهيت» حقاً. أعتذر على الإطالة». 

«لا يا سيديء, أنا من يعتذرء لم أقصد...»). غطى وجهه بيده 
داف 

قال والده: «لا حاجة إلى الاعتذار يا جاك! ها إنه لم يحض ساعات 
على عودتك إلى البيت وجعلتك تعتذر لي! لا! لا يمكننا السماح بهذا 
الآن!». وضع يده برقة بالغة على كتف جاك» «وها أنا أترك طعامنا 
يبرد! أتريد أن تسكب الطعام يا جاك؟». 

«رما لا تمانع غلوري القيام بذلك؟». 

«على الإطلاق»» قالت وقطعت اللحم وقدّمت القطعة الأولى 
لوالدها والثانية لنفسها والثالثة الحاك. «لا يزال ثمة بعض اللون الزهري 
في تلك القطعة»؛ قالت. 

وقال: «تبدو رائعة» شكراً لك». 

كابد والدها بتصميم لكى يولد حديئاً على مستوى عام غير مؤذ. 
قال: «أظن أن تهديد الحرب الذرية حقيقي جداً. هذه نقطة أنا ولمز لا 
نتفق عليها. فهو لاعلك تقويماً صحيحاً لقوة الحماقة المحض في علاقات 
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الأم! يزعم أنه يتفكر ملياً في الامر» إلا أنني أعرف أنه سيصوّت محدداً 
للجمهوريين. لأن جده كان جمهورياً! هذا أساسي بالنسبة إلى الناس 
هنا. فمن لم يكن جده جمهورياً؟ لكن لا طريقة للتكلم بالعقل معه 
حول الامر. وهذا لا يعني أنني كففت عن المحاولة». 

قال حاك: «أنا مؤيد لستيفنسون». 

«أجل. هذا ممتاز». 

كان يجدر بها أن تغمض عينيها خلال تلك الصلاة أو على الأقل أن 
تخفضهما. لكن ها هو جاك؛ يجلس قبالتها إلى المائدة» ناظراً إلى يديه 
ثم إلى غرابة الغرفة» الستائر الطاغية والحبيبات الزجاجية الرخيصة 
في الثرياء وكأن صوت العجوز يوقظه على المكان. حين التقت عيناه 
عينيها ابتسم وأشاح نظره. مرتبكاً. لم بدا ذلك وكأنها كياسة فيه تحجنب 
النظر إليها ذاك؟ كيف ستراه» كيف سيدو في ناظريهاء لولم يكن» طوال 
سنوات» ذلك العبء في قلب العائلة» الغياب غير المسمّى» مثل بطل 
حكاية حزينة؟ شعرت وكأنه كان يجدر به أن يكون رائعاء ولم يكن 
بالرائع. له الملامح الباهتة التي تميز وجوه أبناء بوتون» والعينان الحزينتان» 
والجلد الخشن بفعل منتصف العمر. وضع يده على جبينه وكأنه يحيط 
نفسه بواق من الاهتمام» ثم أسقطها في حجره؛ را لأنها ارتعشت. 
كانت مسرورة حين قال: (آمين»» كانت ممتنة. وحين دعا والدها الرب 
تكلم بإخلاص» من صميم قلبه» كما يفعل أحياناً. وانطلاقاً من حزن 
بالغ السخاء غمرهم جميعا. 

بعد انتهاء العشاء ساعدها جاك على إزالة الأطباق وقام بغسلها 
أيضاًء في حين سإعدت والدها على الإيواء إلى السرير. دخلت إلى 
المطبخ ووجدته قد فرغ من غسلها تقريبا» ووجدت المطبخ مرتباً تقريباً. 


27 


قالت: «مذهلء كان هذا ليتطلب ساعة مني ». 

قال: «لقد حصلت على خبرة مهنية كبيرة يا سيدتي. أشارك تفضيل 
آل بوتون للمهن التي تطلب 5 ناعمة». ضحكاء وناداهما والدهما: 
«بارككما الرب أيها الولدان! أجل!». 


كثيراً ما تفكرت غلوري بحقيقة أن آل بوتون يشبهون بعضهم بعضاً. 
كانت هوب هي الجمال المعترف به في العائلة» أي أن أنف آل بوتون 
وجبين آل بوتون كانا أقل بروزاً في حالتها. أما بقيتهم من ذكور وإناث؛ 
الملائكية إلى الطفولة العادية إلى الشباب الموسوم بالطول والهزال إلى 
سن النضج البوتوني ذاك الذي خففت منه أمهم وامتدحته بالكلام على 
الشخصية والتميز» مع هوب كاستثناء وحيد. فكان سن النضوج إذن 
مسألة مشاهدة ملامح عادية تنحرف عن محورها قليلاً جداء مشاهدة 
الأنف ينضغط قليلاً فحسب والحنك يخرج قليلاً فحسب عن شكله 
المربع. وهكذا حول وجه غلوري نفسه في دوره المحتوم. تذكرت 
فزعها. 

ثم الجبين. التقى جدها صدفة ذات مرة عالماً بفراسة الدما غ0 
وحد أن ثمة؛ في مثلث الجبين الضخم فوق عامود الأنف المائل) 
الكثير ثما يستحق الثناء» حتى إنه خلال الأشهر القليلة التالية انخمس 
في الميتافيزيقيات وحتى إنه فكر بالترشح لمنصب عام. ولحسن الطالع 
عليهم استنتاجه منه. إلا أنه التقط صوراً فوتوغرافية لنفسه» ثلاث صور 


(1) أكأعماممعرطط: عام متخصص بتحديد ملامح شخصية الإنسان بناء على شكل دماغه. 
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في حقيقة الأمر» اثنتان جانبيتان وواحدة لوجهه كاملاً. هذه الصور 
الغلاث المعلقة في الردهة في إطار مذهب نقشت على زواياه أكاليل 
الغاره كشهادة امتياز تشبه التصاوير في كتاب مدرسي أيضاً. العينان» 
فى بورتريه الوجه. ما زالتا تتوهجان بيقينية بهيجة حادة - هو بشخصه 
الحصيف يورّث مقدرة أعلى لذريته» تميزاً في الروح والعقل. ويمكن أن 
يشك المرء أيضاً بوجود فرح جلي أيضاً في حقيقة اكتشافه أن الملامح 
التي يقدمها للعالم لم تكن ببساطة ثقيلة وغير منتظمة» بصرف النظر عن 
رأي المشاهد الجاهل .ما تعنيه هذه الملامح. مرت سنوات كثيرة قبل أن 
يحظى بوريث واحد, هو والدهم؛ الطفل الوحيد من زواج تم بحذر 
وتأن من الطرفين» وكان هذا الطفل الدليل الوحيد الذي قدّمه هذان 
الطرفان على أنهما مناسبان لواحدهما الآخرء أو هكذا تقول القصة. 
على أيّة حال» تستطيع العبقرية أن تتخذ من جمجمة فسيحة كهذه 
مثوى لهاء على أنه في حالته كما في حالتهم؛ كان الساكن حتى الآن 
كفراً. كان فطنا في أحيان معذّب الوجدان في أحيان أخرى» شديد 
الصقل في ثالثة» إلا أنه كف دوماً. رما وجد آماله تتناقص في الأشكال 
المتواضعة التي اتخذها وجهه على مرّ الأجيال. وكان أبناء ذريته شاكرين 
تماماً لأنهم نجحواء إلى الحدّ الذي اعتبروا فيه أنهم بجحواء مما سمّي أحيانا 
شبهاً طفيفاً ببتهوفن؛ وإن لم يجدوا مؤاساة حين احتاجوا إليهاء في 
فكرة أن نزوعاً ما إلى العبقرية ترك علامته عليهم جميعاً. فإذا تكلمنا في 
بحخال فراسة الدماغ. محال السحنات» فإن جاك كان جديراً بالشخصية 
تهكمياً قليلاً حين نظر إليهاء عالماًمقدار الاهتمام الذي تنظر إليه فيه. 
بلى» بدا وكأنه يقول» هذا هوء هذا هو الوجه الذي سخرنا جميعاً منه 
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وبكينا شيف وعاملناه بأفضل ما نستطيع) الوجه المليح. هل توعجك 


بعد يومين بات جلياً أن جاك يبقى في غرفته حتى يصحو والده ثم 
ينزل» بهيئة حسنة» دمث باحترام» ويهتم بالعجوز. لم يكن يقول لها 
أكثر مما تتطلبه اللياقة. لابدٌ من أنه يصغي لكي يسمع صوت والده. 
أو صوت خفيه وعكازته, لأنه لم تكن تمر دقائق معدودة حتى يظهر. 
فكرة أنه ينصتء أنه يبقى في الطابق العلوي في أثناء نوم والده. في حين 
تكون هي وحدها التي تدخل وتخرج وتمسح الغبار وتشغل المذياع 
- بصوت منخفض بالطبع - باختصار» فكرة أنه يتجتّبهاء كانت أكثر 
من مزعجة. يجعلني أشعر كالغريبة في بيتي. لكنه ليس بيتي. ولديه 
الحق نفسه في أن يكون هنا مثلي. فقررت أن تأخذ إليه الصحيفة ما إن 
ينتهي والدها من تصفحها. فاجأها قليلاً اهتمامه بالأخبار. تايم ولايف 
والبوست» تصعد الدرج وتتكوم قرب سريره» وكان ينزل مساء لكي 
يستمع إلى برنامج فالتون لويس جونيور”". إذن كانت تأخذ له الجريدة 
وفنجان قهوة» مع بسكويتة على صحن الفنجان. فكرت», سوف أقدم 
له هذه الأشياء وأغادر» وسيرى ذلك كبادرة لطف بسيطة» وستكون 
هذه بداية. ثمة مقولة تفيد بأن الفهم هو الغفران» لكن هذا خطأء هكذا 
كان يقول والدها. عليك أن تغفر لكي تفهم. وقبل أن تسامح فإنك 
تدافع عن نفسك ضدٌّ إمكانية الفهم. قال والدها هذا أكثر من مرة» في 
عظاته» مع الاقتباسات المناسبة من الكتاب المقدّسء إلا أن النص الفعلي 


(1) 17 وتبواعآ ممنالاظ (1966-1903): مذيع أمريكي محافظ اشتهر بين الثلاينات والستينات 
من القرن العشرين. 
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كان حاك» وأولئك الذين يتكلم إليهم كانوا هو نفسه؛ وصف إخوته 
الجالسين في المقعد الأول, الذي لا يتضمن جاك عادة» ثم بالطبع» 
الرعية. إذا غفرتء كان يقول, رعا ما زلت لا تفهم بالطبع» إلا أنك 
ستكون مستعدا لكي تفهم, وهذه حالة الرحمة. 

كان الجميع مهتماً تماماً بلك العظات»؛ وإن صارت تتكرر أكثر» من 
حيث الموضوع على الأقل» مع الزمن؛ وإن قالت لهم جميعاً ألا يتوقعوا 
الجهد العظيم للسيطرة الأبوية التي يعتبرها الناس دوما ممكنة ومؤثرة 
في منازل أخرى غير منزلهم, ولاسيما في بيوت الكهنة. سبعة أطفال 
مثاليين» أكثر أو أقل» جميعهم يحفظون جدول الضرب» ويجتهدون 
في العزف على البيانو» وإثُمهم الوحيد الشغب حسن النية الذي بدا أن 
والدهم يحبه. وجاك. متى بدأ يصرّ على هذا الاسم؟ 

كان باب غرفته مفتوحا. السرير مرتبء وإطار النافذة مرفوع مما 
جعل الستائر تتأرجح في الهواء الصباحي. كان مرتدياً ثياباً أنيقة, 
واستلقى مرتدياً جوربيه» مستنداً إلى مخداته» يقرأ أحد كتبه. 

قالت: «لا تنبهضء لا أقصد إزعاجك. ظننت فحسب أنك قد 
ترغب في قراءة الصحيفة». 

قال: «شكرا لك». تساءلت ما الذي يجعله يقف حين تدخل هي 
أو والدها إلى غرفته. بدا احتراماًء إلا أنه بدا يعني أيضاًء لن ترياني البتة 
في حال مسترخية» لن ترياني البتة مكشوفاً. وكلمة شكراً تلك الني 
يقولها. كانت لا تخفق البتة في ان تكون رسمية» أو على الأقل غير 
متضمنة لأي إشارة إلى لطف محدد» وكأنه درب نفسه على أن يظهر 
حقيقة اللطف الصرفة» أي كان حضورها خفيفاً. وبالطبع لا خطأ في 
ذلك على الإطلاق. وقطعاً ليس في حالته. 
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قالت: «على الرحب والسعة»» ثم قالت: «أبي يرغب في أن 
تتحذت معاً». 

(آ5»؛ قال» وكأن الدافع من وراء بحيئها إلى غرفته قد اتضح فجأة. 
مسد شعره إلى الخلف بيديه. «عمٌ يرغب في أن نتحدث بشأنه؟». 

«أي شيء, لا يهم. إنه قلق فحسب من أننا لا نتكلم. هو لا يحب 
البيت الصامت». 

أومأ برأسه: «أجلء أفهم, أستطيع فعل ذلك». 

مرّت دقيقة» «إذن...»» قالت. 

«ثمة ما أردت في حقيقة الأمر محادثتك بشأنه». مضى إلى المنضدة 
وحمل ورقة نقدية كانت هناك وناولها لها. عشرة دولارات. 

«لم تعطيني المال؟». 

وله أحست أن ا موقر لديه الكثير مما يعيله. فكرت أن أساعد في 
البقالية». 

(«هذا سيساعد بالطبع. إلا أنه على ما يرام. هو يحصل على بعض 
الدخل من المزرعة. ومسز بلانك استقالت حين جثتٌء فليس مضطراً 
لدفع أجرة مديّرة منزل. والآخرون يعتنون به. والكنيسة». 

قال: «الكنيسة. والكنيسة تعرف أنني هنا». 

يدا بالأمس وجدت فطيرتين على الشرفة» واليوم وجحدت 
كسرولة وست بيضات». 

«إذن انتشر الخير»). 

((نعم». 

«ومع ذلك لا يأتون لزيارتنا». 

«ليس إن لم ندعهم». 
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قال: «(حسنء هذا حسن». نظر إليها «لن تقومي بدعوتهم». 

((لا. 

«(جيدء شكراً لك». ثم وكأنه بيرّرء قال: «أحتاج إلى بعض الوقت 
لكي أعتاد على المكان». لكي أحاول ذلك». 

خطر لها أكثر مرة أن شكراً لك التي يقولها تهدف إلى إنهاء المحادثة. 
إلا أنه رما لا يقصد ذلك. والآن فحسبء حين مضت المحادثة بصورة 
جيدة إلى حدّ معقول» قررت ألا تأخذها في هذا الاتحاه. فقالت: «ماذا 
تقرأ؟). 

نظر جاك إلى الكتاب الصغير البالي الذي تركه على السرير وقال: 
«كتاب أعطاني إياه صديق» إنه مثير تماماً للاهتمام)) ثم ابتسم. 

قالت: «هذا جيد»؛ واستدارت ونزلت إلى الطبخ. لم يهمها ما كان 
يقرأ. حاولت فحسب أن تحري محادثة معه. لم يطنب والدها في قول 
إنه لاحظ صمتاً يينهما أقلقه: إلا أنها عرفت أن هذا لابدّ من أن يكون 
صحيحاًء ولم تشعر بأسف حقيقي لذكر الأمر لجاك» وإن فوجئت قليلاً 
بذلك حين فعلت. كان الأب نائماً معظم الوقت. ومن الجيد أن تحظى 
من تتكلم إليه. كانت فظاظة منه أن يتجتّبهاء وإن كانت ذكرياته عنها 
تزعجه. ثمة في اللياقة ما يتجاوز بكثير شكرأ لك أو هذا لطف منك! 
تلك كانت من الأفكار التي أملت أنها لن تسمع نفسها تقولها البتة. 
عاودت الصعود إلى الطابق العلوي. 

كان لادال واقفاً هناك حاملاً الكتاب. قال: «دبليو إي دوبويس7", 
سفت :ب 


(ابيكاً: بلى. لقد سمعت به. كنت ايه شيوعياً). 


(1) 5ذه8نا© .78/.8.8 (1963-1868): مفكر أمريكي أفريقي وناشط في محال الحقوق المدنية. 
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ضحك. «أوليس الجميع كذلك؟ أعني إذا كنت تصدّقين كلام 
الصحف؟». قال: «أفترض الآن أنك ستحسبينني في الأعلى هنا أقرأ 
الدعاية السياسية». 

«لا يهمني ما تقرأ : كل ها يهف هوها أن انتمكن من العيش معاً في 
هذا اليك كبش ر.متخطرين): سمعا صرير رفاضات الصرير) ثم :سمغا 
طرق العكازة على الأرض» «آتيء أبتاه!». 

قال جاك: «الأمر شاق يا غلوري. أعرف رأيك بي ». 

ابيا هذا أكثر ما أعرفه». 

«أأنت جادة؟». 

«(أنا جادة تماماً». 

سمعا جلبة. (إني أثية!»» وهرعت نازلة إلى المطبخ» لتجد والدها 
واقفاً قرب كرسي وقع على ظهره. كان يرتدي روبه. وخفاً واحدأء 
وكان شعره معوجاً. نظر إليهما بقلق ينطوي 7 استياء. كان يحمل 
رقعة المونوبولي. «فكرت بأن نتسلى بهذه. لعبة أو اثنتين. يحسن أن 
أجلس الآن». ساعدته للجلوس على كرسي «تعرف ماذا يحدث حين 
تقفز فجأة من نوم عميق. حسبت أن شيئاً سيئاً قد حدث...»؛ وسقط 
في تلك الإغفاءة التي يمكن أن تكون صلاة. 

أخرج جاك الرقعة والمال والترد: «أنا القبعة العالية)©» قال. 

قال والده: «(حسئاًء انا شيء ما. لا أعرف بالضبط ما هو»» أغمض 
عينيه» «أظن انني سأنهي تلك القيلولة على أية حال؛ إذن يمكنني أن 
أرتاح أيضأً»» ساعده جاك في الجلوس على مقعده. ثم عاد إلى المطبخ. 

قالت غلوري: «أنا الحذاء». 
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((الجذاء؟»). 

«أعرف, لكنه يجلب الحظ لي». 

ضحك. «أتلعبين المونوبولي كثيرا؟». 

«(زهاء ألف مرة أكثر ثما ظننت أنني سأفعل». 

بعد أربع دورات كانت قد اشترت مرفقين. 

قال جاك: «حسناء هذا يبدو لا يقهر تماماً. أفهم ماذا قتصدت 
باختيار الحذاء»). 

«أأنت جاهز للاستسلام؟ ). 

«أكثر من جاهز». 

أبعد جاك الرقعة» مرتباً البطاقات والأوراق المالية وكأن ذلك أمر 
مهم). 

قالت غلوري: «كيف تعرف أنني لست شيوعية؟». 

مكدلف» (رأنيت فناة اعطافة جد : ثم قال: «ليس أن هذا يعني شيئاً. 
أنا أيضأ لست شيوعياً». 

«أفكر في القراءة أكثر عنها. أعني الماركسية». 

اتوي لم وكيا ا فا 

«نم أكن ألْح), قالت. إلا أنها كانت تفعل. فكرت أنها لو قرأت 
الكتاب لأصبح ثمة ما يتحدثان بشأنه. (سوف أذهب إلى المكتبة لأرى 
إذا كان لديهم شيئاً ما عن الماركسية. الأختان ماكمانوس تعملان هناك 
ولا أستطيع مواجهة التكلم مع أي منهما». 

«أنت تذهبين إلى الكنيسة». 

«أول من يدخل وآخر من يخر ج. على ذلك. فهذا مهم لأبي». 
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كنيسة طفولتهما لم تعد موجودة» تلك الكنيسة الخنشبية البيضاء 
ذات السقف المائل المنحدر والبرج المتواضع. وقد حل محلها بناء أكثر 
كلفة بكثير» ضخماً في نمطه المعماري وإن كان متواضعاً في مداه» مع 
برج جرس نورمندي ذي فتحات في إحدى الزوايا ونافذة مستديرة 
على شكل زهرة فوق المدخل الكبير. شخص ما لا علم له بتاريخ البلدة 
قد يتخيل أن قروناً من النهب والخراب تركت هذا التذكار الأخير المنين 
الدال على العظمة» بحيث أن برج الجرس قد غاص لدزينة من الأقدام 
في الأرض على مرّ الأزمنة. أعيد البحث في البناء مرة أو اثنتين مع نفاد 
الاموالء إلا أن النتيجة الأساسية جاءت على قدر أمالهم إلى هذا الحد أو 
ذاك. «الأنجليكانية!»» قال والدها حين رأى خرائط البناء. «استسلام 
تام». وقد أجفلت احتجاجاته المسنين» إلا أنها لم تعنهم بصورة خاصة» 
فاستقوا استنتاجات مكتومة حول حالته العقلية. ليس من شيء أوضح 
على نحو مبتذل من مثل هذا الكتمانء .ما أنه يفترض حساسية هشة في 
الإنسان الذي تراعى مشاعره «وكأنني طفل!»» قال والدها أكثر من 
مرةء حين حدث أن الثوارن المحتشم لروحه انفجر على مائدة العشاء. 

كان هذا أسى لم يتوقعه أولاده. ولا تخيلوا أن جسد والدهم سيصبح 
عبئاً عليه» ومصدر حرج له أيضاً. كان وائقاً من أن وهنه ألهم شتى 
التصرفات التي تحط من كرامته» وكان متنبهاً لها جميعاً تواقاً لكي 
يظهر أن لاشيء يفوته؛ ميالاً إلى الغضب لأي سبب من الأسباب. أخذوا 
سبعتهم يتبادلون الاتصالات الهائفية مع البيت بصورة يومية طوال 
أشهر. كان يمر بألم أعظم ثما اعتاد عليه» وكانت صحة زوجته العجوز 
العزيزة تنداعى. لم يعد على طبيعته. جالسه ابمز لساعات وساعات» وإن 
لم يكن حتى هو فوق الشبهات. وقد وضعوا استراتيجيات للتخفيف 
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من الضربة المحتومة الكامنة في تقاعده» والذي كان ليعد نعمة لو أنه 
تقاعد في ظروف أخرى. آه حسناً. أخيراً عاد إلى رشده» متصالحاً مع 
الكنشارة والأسف ومتتظرا الرمي: 

والآن باتت غلوري سفيرة العائلة. في عطل نهايات الأسبوع يأتون 
كوفد» وقد جاؤوا لكي يشهدوا تصا حا ليس كاملا تماماً إلى درجة أن 
يقنع والدها لكي يكابد صعود تلك الدرجات الحجرية في الكنيسة 
الجديدة. كان القسء الذي لم يعد جديدأًء» شابأ» سميئأ» وبشوش 
الوحه. وقد قرّبه إعجابه برينهولد نيبور”" من حافة الانتتحال من وقت 
لآخرء إلا أنه كان حسن النية. كانت دائماً موضع مودته الخاصة, مما 
كان يدجي 

بالنسبة إليهاء فإن الكئيسة هي حجرة بيضاء فسيحة ذات نوافذ عالية 
تطل على عالم الرب الجميل» مع شعاع شمس الرب الجميل يتدفق إلى 
الداخل عبر تلك النوافذ ويسقط على منبر الوعظ حيث يقف والدهاء 
مستقيماً وقوياً محللاً قلب الإنسانية ومشيداً بالقلب المحب للمسيح. 
كانت هذه هي الكنيسة. 


وضعت ورقة العشرة دولارات التي أعطاها إياها جاك في الدرج الذي 

لطالما احتفظوا فيه بالمال النقدي لنفقات المنزل. 8 كل أسبوع يأتي 

الخمسون دولارا لم تدع الحاجة إليها يوما. في نهاية الأسبوع» تضع 

(1) ع#طناطءنل! لامطمزعه (1971-1892): ثيولوجي بروتسانتي لعب دوراً بارزاً في ربط 
العقيدة المسيحية بالو اقع السياسي المععاصر. 
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المبلغ المتبقي داخل مقعد البيانو» ليس لسبب معين سوى أن تدبيرات 
والدها لم تكن من شأنهاء وأن درج النقود سوف يفيض إن لم تضع 
الفائض من المال في مكان اخر. وضعت العشرة دولارات الخاصة بجاك 
في مظروف خاص. كونه جهز هذا المبلغ فهذا يعني أنه قرّر ما هو المبلغ 
الذي يمكنه الاستغناء عنه. أنه أعطاه لها... حسناًء لطالما تصرف وكأن 
المنزل ليس منزله؛ ولا منزل عائلته. كان ثمة قل في هذه الحركة» في 
حقيقة أنه انتوى القيام بها لأيام أو ساعات قبل أن يقوم بهاء وأنه لابذ 
عرف أن المبلغ ما كان ليعني أحداً سواه إلا أن الكبرياء تطلب منه رغم 
ذلك أن يعطيه لها. كان ثمة براءة في الأمر برمته. شعرت أنها ينبغي أن 
تتوخى الحذر لكي لا تنفق المبلغ وكأنه ببساطة مال اعتيادي. 

كل يوم ينتظر جاك وصول البريد. بأي طريقة اخرى كان ليزحي 
وقته» كان دائماً في مكان ما على مقربة من صندوق البريد» وأول 
مك لقخس الرزيت كيدا أن كفا يم خوياتة ليكنرة لدارها عدا مرة 
واحدة, بعد ثلاثة أيام من وصوله. كان يوم عيد ميلاده؛ الذي نسيته. 
كان ثمة ست بطاقات معايدة له» من إخوته. فتح أحد المظاريف ونظر 
إلى البطاقة وتركه مع المغلفات الأخرى التي لم يفتحهاء على الطاولة في 
الردهة. قال: «هذا تيدي, يقول إنه مسرور لوجحودي هنا. وإنه متشوق 
لعيد الميلاد»). 

قالت: «تيدي مسرور لأنني هنا أنا الأخرى؛ جميعهم كذلك». 

ضحك. ثم سألها: «أهو أمر سيء بالنسبة إليكء أن تكوني هنا؟». 

«لنقل فحسب إن هذا ليس ما كان في حسباني». 

قال: «حسناء أيتها البنت المسكينة». 

كان هذا تعبيراً أخويأء فكرت, وأنه مريح على نحو ماء وإن جاء 
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على حساب التلميح إلى وضعها الخاص, الذي لطلما فضّلت تجتّبه. ما 
الذي يعرفه عن ذلك؟ لابدّ من أن أبي أخبره شيئا ما. وقد استاءت من 
المؤاساة الكامنة في «الفتاة المسكينة». إلا أن الإخوة يواسون أخواتهم. 
هذا دليل على العاطفة. 

وصلت بطاقة أخرى في اليوم التاللي. كان العنوان على المظروف 
مكتوباً بخط شديد الجلافة حتى ليبدو خط طفل. رأته لأن ساعي البريد 
جاء مبكرأًء قبل الوقت الذي يتوقع جاك وصوله فيه. حملت له البطاقة 
إلى غرفته. نظر إليها وتورّد وجهه. إلا أنه وضعه من دون أن يفتحه في 
الكتاب الذي كان يقرأه ول يقل لها شيئاً سوى: «شكراً لك يا غلوري» 
شكراً لك». 


بعد بضعة أيام صارت تحده جالساً على الشرفة يتصفّح بحلة. وفي بعض 
الأحيان» إن كانت مشغولة في المطبخ» كان يحضر المجلة إلى طاولة 
المطبخ ويتصفحها هناك. ضياع» فكرتء, تعلم قواعد العيش المنزلي. 
اختبار وسائل الراحة» وزن الأكلاف. كانت شديدة اللباقة» شديدة 
الحذر لكي لا تبدو متفاجئة. ذات مرة حين فتحت كتاب طبخ على 
الطاولة قال: «أرجو أن تخبريني إن كنت أعيق عملك». 

«على الإطلاق. فأنا أقدّر الرفقة». كانت تتحيّن الفرصة لكى تخبره 
ذلك. | 

«شكراً لك, لا أرغب حقاً في الانزواء كثيراً. إنها بحرد عادة». 


في حقيقة الأمر» كان وحود شخص آخر في البيت» مصدر راحة لهاء 
وكان مثيراً لاهتمامها مشاهدة هذا الرجلء الذي غاب طويلاً جداًء 
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وهو ينظر إلى هذا الشيء أو ذاك من أشياء البيت» وكأنه بحفل قليلاً: 
وحتى شاعراً بشيء من الاستياء» أمام هذا التشابه المطلق بين ما يراه 
الآن وما يحفظه في ذاكرته. رأته يتحسّس مسند مقعد والدتهماء 
ماديا أهداب ظلة المصباح» وكأنما ليؤكد لنفسه أن الاستمرارية 
المذهلة للأغراض نصف المنسية» جميعها في أماكنها ذاتهاء ليست بجرد 
وهم من أوهام العقل. لم يتغيّر شيء في ذلك البيت»ء إلا ليشحب أو 
يخدش أو يبلى. معجزة التوفير في جيل جديهما عنت أن عبارة «(خال 
من الدين» تنطبق على البيت وعلى كل ما يحتويه في الوقت الذي 
يصل فيه إلى والدهما. عبارةٌ تبارك التبلد والتهرو. كل ذلك الأثاث 
الضخم المحتشد وكل تلك الذائقة المتزمتة المشكوك فيها تحتفي بذكرى 
الانضباط وبعد النظر الملحميين» اللذين يمكن إبطالهماء ولا يجدر البتة 
فعل ذلك» باعتماد معايير أخرى سوى الرصانة والصلاحية. غالبا ما 
أخبرهم والداهم كم أنهم محظوظون بتوافر كل احتياجاتهم؛ في حين 
يتدبّر جيرانهم عيشهم بأفضل ما يمكنهم عبر الشراء بالتقسيط. اشترى 
آل بوتون فوراً المذياع الخشبي الكبير والبيانو ذي الأوتار العامودية 
والشلاجة والموقد الكهربائيين» لأن جدّاهم في اقتصادهما المذهل تركوا 
لهم عدداً من الأكرات الخالية من الدين على بعد عشرة أميال خارج 
البلدة التي أجروهالمزارع لقاء أجر يرضي الطرفين. فبالتالي حتى الأشياء 
التي حصلوا عليها كانت في الحقيقة هدايا من تحت القبر» مذ وفي ظل 
انعدام الاحتياجات» أمكنهم الاستمتا ع.مسرات ووسائل راحة معينة من 
دون الاضطرار إلى الاقتراض. ليس في وقت أسرع من جيرانهم طبعاً. 
بيد أن الاقتصاد الذي كان طبيعة ثانية من طبائعهم قد تعزز على أية حال 
بالحرص على ألا تعكس مظاهرهم حال رخائهم المادي» وقد توافق 
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بصورة مرضية مع الإعجاب بالأشياء المألوفة. فلم تخاطر عائلة قس 
بالتفاخر؟ ولم تتجشم عائلة فيها ثمانية أطفال صاخبين عناء 0 
شيء يمكن أن يلحق به الضرر؟ كانوا يجلسون على ذراعي مقعد أمهم 
المحشو بإفراط في أثناء قراءتها القصص لهم., ويتعلقون بظهر المقعد, 
وينتفون جلده الحطن. وإذا برزت ريشة منه ينتزعونها ويلعبون بهاء 
ريشة صغيرة جافة من الوبر» أحياناً تكون كاملة. وفي أثناء استماعهم 
إلى القصة يدوّرون لفو ا الما ا ا 
وتكاد تهترئ الباقات الأربع :١1‏ لمتدلية من أطرافها. لا يهم أنه كان ثمة 
أخاديد على البسطء ولا أن ملاعق الطبخ الكبيرة باتت رخوة من كثرة 
الاستعمال والصقل. 

تعلمت كلمة «هبوب» وهي جالسة على مقعد أمهاء تنفخ على 
ريشة. دخل جاك إلى الغرفة فطيّر النسيم الريشة من يدها. في تلك 
الأيام كان الصبية ينادونها غلوري ب. أو غلوري بي أو غلوري بيبي» 
أو غلوري هللويا أو القزمة أو ذات العقصة. أحياناً وبدلاً من غرايس 
وغلوري كانوا ينادون أختيهما الصغيرتين «هداية») و«تقديس»)») 
الأمر الذي كاد يتسبب بإزعاج والدهم. إنما بالإجمال كان إخوتها 
الصبيان يتجاهلونهاء وإن لم يفعل جحاك. ذلك بصورة تامة كالاخرين. 
وقف في باب المدخل في ذلك المساء وراقب الريشة تطير دائرياً إلى 
السقف بسبب الهواء الذي أدخله معه. ثم مد يده والتقطها بخفة في 
يده وأعادها لها. «لقد طيّرها هبوب الهواء فحسب»» قال. كانت 
في السابعة على الأرجح, لذا فقد كان في الحادية عشرة تقريباً. كان 
قد صار نفسه في ذلك الحين» مستوحداً حين يمكنه ذلك؛ رقيقاً حين 
يكون رائق المزاج» ومصدر قلق لهم جميعاً كلما توارى عن الأنظار. ثم 
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جاءت تلك السنوات الأخرى» حتى بعد رحيل غرايس» تلك السنوات 
المتوترة التي عاشت فيها ووالداها وحدهم في البيت» حين فقدوا عادة 
الإتيان على ذكر جاك بالاسم. بدأت تتذكر أكثر» مع وجود جاك في 
البيتء بتلك الفتاة المنمّشة الجالسة إلى طاولة المطبخ؛ الخنجولة والجريئة 
في آن معاء متجاهلة ما يقال لهاء نافدة الصبر للعودة إلى البيت. تلك 
الفتاة وطفلتها. 


قبل شهر من مغادرة جاك وتيدي إلى الجامعة» ذهبت غرايس لكي 
تعيش مع هوب في مينيابوليس لكي تتمكن من دراسة البيانو مع 
أستاذ حقيقي. علمتهم جميعاً مسز سويت» وهي امرأة مترهلة الجسد 
ترتسم على وجهها تكشيرة نكدة» وكانت بارعة في ضرب اليدين 
من دون أن تقاطع عزف سلم موسيقي أو قطعة قصيرة. كانت تحلس 
قرب واحدهم على المقعد تفوح منها رائحة زنبق الوادي» ملقية نظرة 
جريحة على المفاتيح. متنبهة كعلجوم؛ قالت هوبء وسريعة مثله أيضاً. 
صفعة سريعة على اليدّء حين يشذّ أحدهم عن نوتة معينة» ثم العودة إلى 
المراقبة المتجهمة؛ ثم صفعى ثانية! ستة منهم واحداً بعد الآخر كالجنود» 
يعزفون منفردين» ليبرزوا في نهاية الثانوية متمتعين بجدارة متواضعة 
ومرتاحين لتركهم وراءهم طقساً رتيباً آخر من طقوس البلوغ. كان 
جاك ينضم أحيانا إلى الدروس مع تيدي؛ لكي يضحك معه بعد الانتهاء 
من الدرس من مسز سويت الرهيبة. إلا أن غرايس أحيّت البيانو فعلا. 
وكانت تتمرن أكثر من حاجتها إلى ذلك وتعلمت أكثر ما حدّد لها. 
ومرة أخبرت والديها باكية أن الضرب على اليد يشتت انتباههاء فذهبت 
والدتها لكي تتكلم إلى مسز سويت التي سألتها بغضب: «وكيف إذن 
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ستتحسّن؟». لكن منذ ذلك الحين كبتت نفسها بشقّ النفس» في أثناء 
عزف غرايس ونفست عن نهجها التعليمي مع غلوري. 

هوبء التي كانت متزوجة حديئاً جلبت أخت زوجها في زيارة إلى 
جلعاد. وتلك السيدة سمعت غرايس وهي تعزف وفتنت بهاء وتكلمت 
عن الفوائد التي قد تتحصل عليها فتاة موهوبة مثلها في مينيابوليس. 
لا تزال غلوري تذكر اليوم والساعة التي زرعت فيها هذه الفكرة في 
عقول عائلتها. جميعهم نظروا إلى غرايس وكأن خاتماً أو تميمة ما قد 
اكتشفت,. مبيّنة أن اللقيطة ليست إلا طفلة ملكية. قالت هوب إن هذا 
سيكون رائعأء ورق قلب أمهاء ووضّبت الحقائب»؛ وجلست غلوري 
في غرفتهاء محاولة ان تستوعب حقيقة أن ليس من حبّة يمكن تقديمها. 
ولا استئناف يمكن التقدّم به. كان جاك من لاحظها. قال: «ذيل الخنزير 
المسكينة ستكون وحيدة». وحين شعر أنه تسبب بأن تغرورق الدموع 
في عينيها قال: «عذرا»» وابتسم ولخبط لها شعرها. 

رعا كانت تلك الكلمات التي سمحت لها بالاعتقاد لسنوات 
بوجود آصرة خاصة بينهماء وأنها تفهمه بصورة أفضل من الآخرين. 
كنا الطفلين غير الاستثنائيين» فكرت - المستخف بهماء المغفلين. لم تكن 
هذه الفكرة تنطوي على حقيقة. فجاك كان استثنائياً بكل السبل التي 
أتيحت له بما فيها بالطبع التهرب من المدرسة» ومخالفة القانون» ومع 
ذلك تمكن من تدبّر أمره بالذكاء الذي لطالما عزاه له معلموه بالقول: 
الو أنه يستعجيل الشعمالاً فيد فحبيب) آنا بالشية انهاه ققد كانت 
صاحية الضمير جداً بحيث أنه لم يكن من ضرورة لأن تعزى درجات 
جحيد جداً وممتاز التي تحصل عليها لأي سبب آخر سوى الاجتهاد. 
كات ده كل مس كلف اندع عدي نظ عن طقل أن 
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وقد نمت لتكون بالضبط تلك الفتاة الناضجة التي تنبأت بها طفولتها. 
اه حسن. 

ومع ذلك. حين كانت في الثالثة عشرة وفي حال مزرية وكان جاك 
بعيداً في الجامعة» أمكنها تخيل كا ل 
غلظة ما كانت لتندم عليها حقاً. حين كان رأيها به أكثر ما يستحق, 
كانت أيضاً تدافع عنه» وهو مالم تندم عليه أيضاً. بعد سنوات سمعت 
والدها يقول, في أعماق حزنه: «هناك أشياء غير قابلة لأن يدافع عنها»). 


ع" 


وكاث ذلك لك وكأنه فكر أن هوة كبيرة فتحتء, وأن جاك في الطرف 


القصي منها اف ن يجد الخلاص أ و المؤاساة. شعرت أنها لا تستطيع 
السماح : أن يصخ ذلك» خاصة وأن والدها هو الذي بدا في الجحيم. 
فقد وصل إلى البوصة الأخيرة من قدرته على المغفرة» وهاك جاك, لا 
يزال أبعد من متناوله. فوقف على حافة اليأس» بصرف النظر عن كل 
ماقد تقوله أمها لكي تبعده عن تلك الحافة, وعلى الرغم من كل صلاة 
ونص مقدس أمكن ابمر العجو ز الاستعانة به. 

قالت لها أمها مرة: «أعتقد أن هذا الصبي ولد لكي يفطر قلب 
والده»» وقالت مرة أخرى: (« أرَ روبرت ب نانسا إلى هذا الح 
ا متكلمة إليها كأنها تكلم شخصا ناضجا. في تلك 
الليزة كتيت غله ف لل رسائلها لجاك» من دون أن يكون لديها أي 
حسٌ واضح ما ستطلبه منه. ما عدا أ اديعس اتفيااى أن يزو اليك 


َ< ا 
ترمى لوالدهما. 

كانت قد أوضلت» و الذها بالسيارة عبر التين إلى الزيق» امفعمة 
بالمسءئولية لأنها حديئة العهد بالقيادة. متحمسة و حمائية 3 والديها 
فجأة بدوا معتمدين عليها. اتتظرت في السيارة مع والدها خارج البوا 
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حتى ظهرت امرأة عند باب البيت الصغير الفوضويء ونادت الكلاب 
إلى الداخل. خرج والدها من السيارة ووقف بجانبها منتظراًء حاملاً 
قبعته بيده. ثم خرج رجل من البوابة ووقف واضعاً يديه على وركيه 
ناظراً إلى السيارة. كانت تلك سيارة جاك الكشف في نهاية المطاف. 
قال لوالدها: «من أنت؟ وماذا تقصد.مجيئك إلى هنا؟». 

قال والدها: «أنا روبرت بوتون. أفهم أن عائلتي لديها مسؤولية 
ما تحاه ابنتك وطفلتها. وقد جئت لكي أعلمك إننا مدركون لالتزامنا 
ومستعدون لتحمله...». وقدّم مغلفاء بطريقة اعتذارية» تكاد تكون 
دفاعية عن النفسء إلا أن الرجل بصق على الأرض وقال: «ما هذا؟ 
مال؟ حستاء بمكنك الاحتفاظ مالك اللعين». غير أن المرأة ظهرت 
بالباب ثانية» هذه المرة حاملة الطفلة» وحين مضى الرجل مبتعداً باتحاد 
الحظيرة خرججحت إلى البوابة وقالت: «يمكنكم تركه فحسب عند العمود 
هناك». ثم أعادت طيّ الملاءة التي أخفت وجه الوليد. 

مرت دقيقة. قال والدها: «أجل. أنا روبرت بوتون. هذه ابنتي». 
أومأت المرأة برأسهاء ثم استدارت مبتعدة عنهماء وعادت إلى البيت. 
فتاة ترتدي بيجامة زرقاء خرجت إلى الشرفة وأخذت الطفلة بيديها. 


ملو 


وأخذت تحك أنفهاء ناظرة إليهما حتى ابتعدا بالسيارة. 


عاد جاك بالفعل إلى البيت لكي يكلّم والدها. حسبت غلوري أن هذا 
رما يكون بتأثير رسالتها لأنه بعد نصف ساعة من الحديث الهادئ وراء 
باب مقفل غادر غرفة الطعام ورآها في الردهة» جالسة على مقعد أمهاء 
وقال لها: «ألديك عظة أخرى لي؟». لعله عنى أن والده قد وعظه للتو 
لكنه عنى أنه شعر بثقل وجدية رسالتهاء والتي بالفعل استلهمت كل 
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مصدر متوافر في النزاهة الأخلاقية منحها إياه ما تشربته عقائدياً» وأيضاً 
استلهمت كل يقينية يفاعتها. تكلمت فيها بصورة أساسية عن حزن 
والدهاء .ما أن كل شيء آخر كان شديد التعقيد والدقة. إلا أنها استقرت 
على حل واحد لكل شيء. وصلت إلى أمل واحد كبير. 

سألته: «هل ستتزوجها؟». 

كان شديد الشحوب. ابتسم - ابتسامة الشعور بالخزي الغريب 
الشاق - وقال: «لقد رأيتها». 

قال فيا ماذا سيفعل البابا...». 

«يفعل لي؟ لا شيء» أعني» سوف يغفر لي». ضحك: «والآن ثمة 
قطار على اللحاق به». 

«ألن تبقى حتى لتناول العشاء؟ ». 

قال: «ذيل الخنزير المسكينة»)» وابتسم لها وخرج من الباب. 

ومرت عشرون سنة. لم يكن من طريقة للمعرفة في ذلك اليوم أن 
أي شيء نهائي قد حدث. كانت أمها مستاءة ولازمت غرفتهاء منتظرة 
بلا ريب أن يأتي إليها سعياً إلى مصاحتها. لن تراه ثانية في حياتها. 
حين هبط المساء لم يئر ايّ ضوءء وجاء وقت العشاء ومضى دون انتباه. 
خرج والدها من غرفة الطعام وراءها في الردهة المعتمة. قال: «أجل 
يا غلوري»»؛ وكأنه يذكر نفسه بشيء ماء وصعد إلى الطابق العلوي. 
تناولت قطعتين من التوست الجحاف لأنها كرهت الصوت الذي ينم عن 
حركة دهن التوست بالزبدة. تم صعدت إلى غرفتها. لم يدر في خلدها 
يوماً أن منزلهم يمكن أن يحتوي صمتاً موحشاً إلى هذا الحدٌ. 


الآنهي وجاك في البيت ثانية. الأثاث وكل الضرر الذي لحق به في غمار 


6م 


الحياة المنزلية القليمة النشطة؛ لا يزال كله موجودا. والكتب القديمة. 
أرما يحدهنم شيكا كبيرا إلى إدترةة طالباً من أحد أبناء عمه أن يجمع 
له المكتبة المطلوبة للتعليم في أصول الدين الحقيقي الذي لم يلحق به 
الفساد. وتلقى كرد صندوقا مليئا بالكتب الكبيرة ذات الأغلفة الجلدية 
السوداء» والتي افترضا جميعا أن الايمان الحقيقي يمكث فيها. كانوا 
أحيانا يتأملون العناوين ويتساءلون حولها. «حول القضاء والقدرء الردّ 
على قائل بتجديد العمادة»» «حول الابتلاء؛ أول ضرب للبوق ضد 
الحشد الوحشي للنساء») «كتاب الكنيسة الكونية الاسكتلندية)» «دي 
فوكاتيونء, مقالة عن نداء الر ب الفعلي »؛ ١‏ «ذا هيند أن لوزد», ؛ «المسيح 
وات ويأتي بالخطأة إليه. أو نظرة الى مخلصنا في معانئاته الروحية» حيه 
المتجلي في موته. وثمار ذلك». كانوا فخوري ن بإجااا ل الحصولهم على 
هذد الكتب في البيت» وكأنهم منحوا «تابوت العهد» لحمايته ويعلمون 
حق العلم أنه لا يجدر بهم لمسه. إلا بالطبع جاك الذي اعتاد أن ينزل 
كتابا من وقت لآخرء ويقرأ أو يبدو أنه يقرأ صفحة أو اثنتين منه» را 
فقط لكي يتسبب بالقلق لوالده الذي كان يكن لكت ب إدنبره القدر نفسه 
من الاحترام لدي يكنونه همع والذي كاك مثلهم قليل الميل إلى فتحهاء 
عن ع ا أ ا مير ا : ا 

ومن الواضح بمقت فكرة أنها قد تنضرر «أتجحد فيها ما يثير اهتماممك يا 
جحاك؟», كان بالف ويجيبه حاك : دالا يا سيدي » 56 بعد). ويبدو 
ماك بالقراءة, لم بعد بضع دفائق» يعيد الكتاب إلى د سواء 
وجد أء لم يجد المناسبة لكى يفسد صفحة ماء فلم يعرف أحد. كان ثمة 
عشرات آلاف الصفحات. وم يكن والده ليرغب في أن يعرف, إذ أنه 
وما يفوق حتى الضرر الاخر المتعذر على :١‏ لفهم والاصلا-, الذي خلفه 
أخوها وراءه. فإن 000007 حدود تفوق قدرته على الصم 
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العجوز المسكين ايمز. طوال سئنوات حمل وطأة ذلك» من دون تذمّر. 
وكانت هذه كياسة تحاه والدهم. أسف صامت وصريح وصبور يشبه 
اسفن والدهم نفسه. تلك أصبحت» في نظرة استعادية, الأيام الطيبة) 
أيام سعادة والدهم. 


خرجت بعد الظهر للعمل في الحديقة التي زرعت فيها الفاصولياء 
والفول والطماطم والكوسا والسبانخ. كانت الأرانب مشكلة 
والمراميط”©. ومع ذلك فإن عقم هذا كله لم يكن نهائياً بعد. عليها أن 
تطلب من أحدهم وضع سياج ماء وهذا سيتطلب أن تكلم أحدهم, 
وهو ما فضلت ألا تفعله. 

وبعد بضع دقائق» ها هو جاك» يقف في شعاع الشمس عند طرف 
|الحديقة 00 سيجارة. قال: ((فكرت أنك قد تشغلينني بشيء ما 
هنا). 

«بالطبع» أعني يمكنك أن تشغل نفسك. هناك الكثير ما تدعو 
الحاجة إلى فعله. حسناًء يمكنك أن ترى ذلك. أمنا زرعت شتلات من 
نوسن أعلى د 

قال: «أعرفء لقد كنت أعيش هنا». 

«عنيت فقط أن هذا مكاناً يمكن البدء به» فالرقعة هناك مليئة 
بالأعشاب. بالطبع كنت تعيش هنا». 


(1) أو خنزير الأرضء العضو الأكبر في فصيلة السناجب» يعيش في الجحور وينتشر في مناطق 
كثيرة في النصف الشمالي من الكرة الأرضية. 
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«على رغم غرابة ذلك»» قال ذلك وكأنه يكمل فكرتها أو يشاركها 
إياها. 

قالت: «هذا ابن دوني ماك إنتاير. وحفيده. رما تتذكره. كان بعمر 
لوقا». 

«فهمت أن الموقر العجوز آبمز رزق بابن هو أيضاً». 

((صحيح» وزوحة. يبدو أن الزواج يناسبه)). 

قال: «ما رأي الناس بهذا كله؟». 

«أعتقد أنه كان هناك بعض النميمة. لكن من يمكن أن يلومه. أبي 
شعر ببعض النبذ. فهو وابمز كانا بمضيان الكثير من الوقت معأ». 
مفيدأ»» قال» ومضى للعمل في رقعة السوسن منتعلا حذاءه الرسمي 
والقميص الأبيض المحترم إلى حدّ كبير الذي بانت عليه تحعيدات الطى» 
وأشعل سيجارة ثانية. خرج والدهما إلى كرسيه على الشرفة» وهو أمر 
كبير بالتمتنة إليه, عمل مضن. والانء بوجود حاك في البوقة ا يات 
يتفادى الحصول على المساعدة كلما أمكنه ذلك» كادحاً بصورة خطرة 
على الدرج لكي يحلق ذقنه بيد مرتعشة. ولم يكن ثمة ما يمكن فعله 
سوى سماع أصوات حاجاته الملحَّة والصلاة لئلا يصيبه شيء, و تجاهل 
يستطيع رؤية الحديقة. 

م دوي اح حي 
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على محرفة. وحين عاد قال «تلك الدي سوتو "2" ف في الحظيرة ليست 
إنها هناك منذ وقت طويل ». 

ولاء أحد الصبيان تركها لأبى. لكنه لم يبدأ بالقيادة حقا. أظن أنه 
حصل على رخصة قيادة لبعض 50 قبل سنوات). 

(تبده سيارة لاثقة). 

«حاولت تشغيلها مرة»). 

تر كت ماني هناك ). 

١ 


1 0 0 3 1 في الخزان قد يغير ذلك. بعض الماء في 


المث بعض "١‏ ء فى الإطارات اال 6 لحي 
أجعل الأمور بدو أقلء إذلالاً. 55 ري ا لين 
لساعتين لحي أمكن من إلقاء نظرة أفضل 9 محركها. إذا كان ا 0 
بذلك):. 

2 أتخيا ل ل قد يمانع أحد». 

أومأ برأسه «أردت التأكد». حين انتهى من سيجارته بدأ يعزق 

كان يعنك ى هناء وهو يعرف كيف د تتم الأمور عن حر ير 
ووم أذ اليف يكور على المشداية ارا يريا نالعاب بان التحيات 
المراوغة وأمكنة الاختباء ا إلى مهارات الأعمال الاعتيادية والواجبات 
الروتينية التي تشكل السواد الأعظم من كل حياة» وهي تشكل الكثير 
من قيمة تلك الحياة ومفخرتهاء وفقا للتقدير المحلى. إلا أنه أخذ يعزق 


)010( 605 هياء ره 'نتجتها شراكة ار بحن عامي 1028 1961 وه مسماة ه على أو 
المنبتكشق الالبباق عير ناندو دي سونو . 


بين صفوف السوسن وبدا منهمكا في ذلك أيضاء وقد رفع كمي 


فميصة. 


سمعت والدها ينادي: «العشاء يا حاك !»2 وهو راق كونه .عفر ده 
مما أن الساعة كانت الرابعة والربع ول تبدأ بتحضير أي شيء. إلا أن جاك 
غرز المجرفة في التربة وتوقف للحظة ناظرا إلى يده. واتجه إلى الشرفة» 
ناظرا إليهاء وسمعت. والذها يقول: #التر] أوه أجل أجل! غلوري 
ستهتم بذلك! غلوري؟ لديه شظية خشب منغرزة هنا. من مقبض 
المجرفة القديم ذاك! لا أعرف منذ متى لدينا تلك المجرفة! كان علي أن 
انوك يشانهنا! غلوري؟»). 

قال جحاك: «لو أحصل على إبرة» يمكنني الاعتناء بها على ما أظن». 

ول لك إنها عميقة حدايا حاك!». 

كان وجه والدها مفعماً بالقلق. أمسك ممعصم يد جاك المقلوبة 
إل الأعلى وكاد يجاريه بالسرعة اقنا بجانبه: ((سنضع بعض اليود 
عليها!». 

قالت غلوري: «يبمكنك أن تغتسل وسوف أعقم إبرة». 

«(سأحضر اليود!»» قال العجوز واندفع مرتقيا الدرج. 

نظر إليها حاك. «انها شظية فحسب». 

قالت: «لا يحدث الكثير هنا)» وضحك. 

أضحكته فر نول وقد سرّذت بصورة خاصة كان النكتة المتعلقة 
باللنشفة, لكن أن يضحك تحاه هذه الملاحظة الصغيرة فلا بد من أنه 
يشعر بلطف بالغ تجاههاء فكرت. لم يكن ممن يضحكون حين يأمل 
المرء بأنه سيفعل » حين يضحك الآخرون. أي في تلك الأيام الخوالي. 
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كان صبياً مضطرباً ومنعزلاً وصعباًء ثم مضت عشرون سنة من دون 
كلمة تذكر منه» وها هو الآن في المطبخ, مادا يده المصابة أمامهاء ولا 
يزال رطباً من الاغتسال» وتفوح منه رائحة تشبه الخزامى والصابون 
المنزلي الصنع. جلسا إلى الطاولة وأمسكت يده لكي تثبتها. يد نحيلة» 
ما زالت ترتعش» مع بعض البثرات جَدَاء العمل الذي قام به صباحاً. 
لطخات سجائر. 

لاحظ تمحيصها النظر بيده. «أتقرأين الكف؟». 

«لا» لكن لو فعلتء لقلت إن لديك شظية في خط الحياة». 

ضحك. «أظن أنك ريما عثرت على ندائك». 

وضعت الابرة من يدها: «أخشى فعل هذا. قد يولملك حقاً ويدك 
بر تعش ». 

«حسناء إذا كانت هذه ترتعش» فالأخرى كذلكء وقد أوئذي نفسي 
على ما أظن لو أنني فعلت ذلك بنفسي». 

«(حسناء اثبت قدر ما تستطيع». فكرت» لو كان غريباً بحق, ل 
بدا هذا غريباً جد بالنسبة إلي. تممكنت من سماع تنفسه. أمكنها رؤية 
خيوط الدم تحت جلد معصمه الأبيض. «ثانية واحدة»» واستأصلت 
الفط ة بسهولة كافية: 

قال: «شكراً لك». 

العكازة ودرابزين الدرج الذي يصدر صريراً والحذاء القاسي اللمّاع» 
وها هو والدهما يدخل مسرعاً إلى المطبخ حاملاً زجاجة إيودين ولفة 
من الضمادات. 

«أجل» سيكون عليك أن تغسلها وتحففها ثانية»» قال» ثم رشرش 
الإيودين هنا وهناك» وأخيراً في الموضع المطلوب. 
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قال حاك: «اي»؛ كرمى للأيام الخوالي» كما بدا من صوته وهو 
يتأوه. 

«أجلء لكنه فعال جداً!»» كان والدها يضطرم قلقاً. اتجه إلى الثلاجة 
وفتح الباب ووقف هناك بجدية. قال: «العشاءء؛ أظن أن الفطائر ليست 
هنا!»). 

قالت غلوري: «كانت باردة جداً فرميتها إلى ما وراء السياج لكلاب 
آل دالبيرج». 

«أفعلت حقاً؟ بالطريقة التي تحري بها الأمور هناء ريا آن الأوان 
لكي نستثمر في كلب يخصنا!». 

ضحك جاكء وابتسم له والده وربت ذراعه وقال: «حسناء هذا 
رائع! هذا ما أحب سماعه!». 

أحدهم ترك شرائح من لحم الخنزير وسلطة المكرونة على الشرفة يوم 
أمس, أحد تلك الأمور اللطيفة التي تذكرهم أن لا شيء في منزلهم 
يحدث من دون ملاحظة. كانت صلاة المائدة جذلة «قلوبنا مفعمة 
للغاية!»» قال العجوز. وغرق في ذلك الاستغراق التأملي الذي اتخذته 
الصلاة بالنسبة إليه. 

خلال العشاء كان جاك ضيق الصدر بأناة» وهو يستمع إلى محاولات 
والده لإجراء محادثة - «أجل كانت هذه بلدة مختلفة في وقت ماء حين 
كنا لا نزال على الشارع الرئيسي! كان ثمة أناس يمرون من هنا. ما 
كنت لتتذكر الفندق القديم. كنا نراه رائعاً. كان له شرفة كبيرة وصالة 
رقص...». تنامت حماسته بطريقة تبعث على الاشفاق» متذكراً جلعاد 
القديمة» وراقبه جاك وقد ارتسم على وجهه تعبير من اللامبالاة الدمثة 
الذي بات يلوح على وجهه بعد أن تجاوز حرج بداية العودة إلى حد 
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ما. شعرت بالشفقة على والدهاء سعيداً على نحو ما كان. كان التكلم 
إلى جاك عملاً شاقاً. فليس في سيرة طفولته ويفاعته إلا القليل نما يكن 
الإتيان على ذكره من دون أن يتسبب ذلك بالإزعاجء أما سنوات صمته 
العشرون فهي من شأنه إذا اختار التكلم عنهاء إلا أنهما كانا مستعدين 
لتقدير كتمانه إذا كان ذلك سيتسبب له بالمزيد من الانزعاج. ثم هناك 
السؤان: 1( أنت هنا؟». الذي لن يسألاه البتة. فكرت غلوري» م انا 
هنا؟ كم سيكون من الفظ طرح هذا السؤال علىّ. 

حين بدأ والده يتعب من الكلام «أجلء؛ أجل». قال» «أجل»... 
حمل جاك الأطباق عن المائدة ثم قال: «سيدي»», وأمسك ذراع والده 
وساعده على النهوض من الكرسيء وهو أمر ما كان العجوز ليسمح 
لغلوري بالقيام به» وساقه إلى كرسيه في حجرته حيث أخذ قيلولة. 
ساعده على نزع سترته وفتح ياقته وأرخى ربطة عنقه. ثم انحنى ونزع 
حذاءه. «هذا اللحاف القديم...»» قال والدهء وأخذه جاك من أسفل 
السرير وبسطه فوقه. الطريقة التي فعل فيها هذه الأشياء كلهاء وهي 
مون انك تشعليا :يونا اسل فهر اميف باللاقة أكثر “ما ارس 
بالكياسة» وكأنها تحية لشيخوخة والده. وليست إقراراً بها. ورأت كم 
هدّأت ضروب الاهتمام هذه والدهاء وكأن الوجع اشتهاء لراحة من 
هذا النوع بالذات. 

بذلت قصارى جحهدها. 


كان الصبيان يخاطبون والدهم بالقول: «سيدي»» أما الفتيات فلا. 


من وراء ظهره كان الصبيان يسمونه الموقر» أو الجنتلمان العجوز» 
اما الفتيات فقلن دوماً بابا. جاك؛ هلا أخبرتنى لماذا فعلت ما فعلته: 
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وتصرفت على نحو ما تصرفت؟ لا سيدي. ألا يمكنك تفسير ذلك 
جاك؟ لا سيدي. كانت تلك اللياقة درعه وستاره. كانت شجاعته. 
والده ما كان ليرفع يدأ ضد ذلكء ونادراً ما رفع صوته. أنت تفهم أن 
ما فعلته خطأ. أجل سيديء أفهم ذلك. هل ستصلي لكي تتمتع بطوية 
أفضل» وعقدرة أفضل على التمييز جاك؟ لا سيديء أشك أنني سأفعل. 
حسناً سأصلي من أجلك إذن. شكراً لك سيدي. 

حين ساعد والده على النهوض عن الكرسي؛ كان ذلك باللياقة 
نفسهاء وبدا جلياً لها أن سرور والدها يكمن جزئياً في مفاجأة 
الاعتراف» الإيفاء بوعد قدبم» دين قديم جرى تذكره. قالت الماما: 
«ذلك الصبي لفك حول إصبعه!»؛ وقال والدها: «لا أريد أن نخسره 
فحسب». كان هذا قبل أن يدرك والداها أنها تسمع ما يقال وتفهمه. 
سماعها مثل هذا الكلام بين والديها جرّأها على أن تقول له: «بأيّ 
حق...»» وأشعرها بلمحة الخوف تلك التي لا تزال تتذكرها. لابدٌَ من 
أنه فكر أنه يعرف من أين سمعت السؤال» تلك النبرة. تذكرت أنها 
وقفت هناك ثابتة القدمين شابكة الذراعين على صدرها. طفلة مسكينة 
حمقاء. لأنها كانت الأصغر سنأ فقد نسيا بأنها أكبر سنا من أن يُسمح 
لها باختلاس السمع. ثم كلما رحل كانت تعرف أنهم رعا خسروه 
«(اذهبي من هنا يا غلوري»؛ كان يقول لها إذا حاولت منعه من الرحيل 
((رجاء دعيني فحسب». 

في أثناء مساعدة جاك والده على الاستلقاء لأخذ قيلولته» وقفت 
غلوري في الصالة» تشاهد. كان من الرائع رؤؤية العجوز لا يصدر حتى 
نأمة تدل على الانزعاج» وقد سكته روعة اهتمام جاك به وهو ينيمه 
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نزل جاك إلى الأسفل عند الغسق لابساً بدلته وربطة عنقه. وقال: 
«سأعود بعد قليل». وقف على الدرج لكي يضع قبعته ويعذلها على 
رأسه. ثم سار على الطريق باتحاه البلدة. تحرك والدها حين سماع 
صوت انغلاق الباب. نادى: «هل خرج حاك؟). 

ل(قال إن سفوة تريعاة انكل اباعة عدت إلى عر عه فقظ 
لكي ترى إذا ما كان قد جمع أغراضه القليلة وهرّبها من البيتء إلا 
أنها وجدتها في مكانهاء القمصان في الخزانة» والكتب على النضد. 
بالطبع لم تشعل النورء هما أنه يمكنه أن يراه من الطريق. وبالطبع سمعت 
الباب الأمامي يفتح وهي واقفة هناك. تسللت عابرة الصالة إلى الحمام 
وأدارت المياه. ثم سمعته يضيء النور في غرفته. كان الباب ريا 
تذكرت. وهل تركته مفتوحا؟ كان يفعل ذلك في طفولتهما. أحدهم 
تسلل إلى الغرفة! من سيكون سواي» فكرت. 

طوال السنوات الماضية كان والدها يردد: «أخشى أن نفقده)؛ وها 
هو هنا ثانية» يغادر البيت لمدة ساعة» صار العجوز قلقاً في نهايتها إلى 
درجة أنه ما عاد قادراً على الجلوس ثابتا وهي تختلس الدخول إلى 
غرفته» تتطفل على خصوصيته - في حين أنه إذا كان من شيء ترغب 
في أن تمنحه له أو لأي شخص آخر فهو الخصوصية! كان ذلك مذهلاً. 
طوال حياتها في ذلك البيت كانت القضية دائماًء إما أين يمكن أن 
يكون جاك وإما أين يمكن ألا يكون. لماذا رحل؟ إلى أين ذهب؟ تلك 
الأسئلة ظلت معلقة في الهواء طوال عشرين عام في حين حاول الجميع 
تحاهلهاء وحاول التصرف وكأن حياته فيها ما يكفي من المشاغل لكي 
تصرفه عن حقيقة أن القليل من الرسائل وصلتء وأنه مجددا لا اتصال 
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هاتفياً في عيد الميلاد» وأن والدهم بدا محدودب الظهر تحت ثقل قلق 
م يسهم مرور الزمن إلا في زيادته. كانوا خائفين جداً من فقدانه» ثم 
فقدوه حقاًء وكانت تلك قصة عائلتهم» بصرف النظر مهما بدت هذه 
العائلة دافئة ومثمرة وصلبة أمام العالم الخارحي. 

م فكرت؟ أنه رمى حقيبته من النافذة؛ منسلاً مثل مستأجر يحاول 
أن يغش المالك؟ ما الذي سيدفعه إلى فعل ذلك؟ ولكن ما الذي يدفعه 
إل'فعل آي شويع 1 عاد إل اليك عا سيل الثال؟ سمه ييل إلى 
الأسفل ثانية» وسمعت والدها يقول: «أجلء» أجلء كنا قد بدأنا نشتاق 
إليك يا حاك! غلوري في مكان ما هنا...». فنزلت إلى المطبخ وها هو 
هناك يتأمل الجر ح 85 يذه. 

سألئة: (اكيق غير ؟): 

(يلتئم بصورة حسنة» شكرأ لك». كانت نظرته دمثة» لا يستشف 
منها شيء. «قمت بجولة 2 البلدة. م يعمل الناس هنا؟». 

قاللى: إجها هذا نال وعد ذا وفيعنا الزواعة جاناء عناك 
البقالية ومتجر الملابس والحلاق و محطة الوقود والمصرف». 

صاح العجوز من مقعده: «ثمة حاجة دائمة إلى المعلمين!»» وقال 
جحاك: «أظن أنه من الأفضل أن أحضره إلى هناء أليس كذلك». 

كان والده قد قطع نصف الطريق عبر الصالة» إلا أنه سمح لاك 
مسك ذراعه. وحتى إنه ناوله عكازته؛» وكأن كل الحرص والكد انتهيا 
خيدنا فنا حتاك وروا لكي يتكئ عليه. «أحل»؛ قال «لم أسمع 
يوماً بأن رجلا متعلماً لا يمكنه العثور على عمل كمعلم مدرسة! هناك 
المزيد من الأطفال كل يوم! أراهم في كل مكان». ساعده جاك على 
الجلوس في مكانه إلى الطاولة. «بمرون في الشارع!».؛ قال» وكأنه ظنّ 
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أنه قد يضعف حجته من خلال التشديد عليها. 

قدم له جاك كوباً من الماء: «لا أظن فعلاً أنني مناسب للتعليم». 

«(حسناًء آمل أن تفكر في الأمر قليلاً!». 

«(أجل حيدق سأفعل. أهذه صحيفة اليوم؟». 

قال والقهة زامستفيفة الأمين عل نا أطي لبس أ نهدا يشكال ذرفا 
كبيراً. أحتفظ بها لأنني ل أنه حل شبكة الكلمات المتقاطعة». 

(«(جيد» سوف أقرأ برجي. نسيت نوعاً ما ماذا فعلت البارحة. هاهو. 
يقول إن المغامرات الجديدة مفضلة اليوم. أظن أنني فوّت الفرصة». 

«هذا الشيء الوحيد الذي تقوله الأبراج! هذا على الأرجح ما يقوله 
برجي أيضاً!». 

«أجل سيدي» صحيح. لدينا الإشارة ذاتها. وهذا برج ك يا غلوري: 
الفضول ليس دائماً مرحباً به. فكري في ضبط النفس». ابتسم لها 
وطوى الصحيفة» ووضعها تحت ذراعه. 

شعرت بأنها تتورد حرأء وعرفت أن ذلك جليّ. إلا أنه أشاح نظره 
بسرعة كافية» تقريباً لكي يجعلها تعتقد أنه لم يتقصّد إحراجها. را 
كان هذا ما يقوله برجها حقاً في نهاية المطاف. قررت أنه من الأفضل 
أن تفترض ذلكء لأنها إذا شعرت بإساءة في كلامه فستعترف» وسيبدو 
ذلك أسوأ مما فعلته بكثيرء وهذا لا يعني أن ثمة خطأ فيما فعلته. وإذا 
وجدت أن ذلك غير مذكور في البرجء وأنه يسخر منهاء فإن الأمور 
ستزداد صعوبة فحسب. كان ذلك القرار الذي اتخذته في تلك 
الللعظلة دومع وك رش و رهد افشاك نهنا تفلي ذللث. 
مراعاة ضبط النفس بكل تأكيد» هي ما تفعله عندما تعض على لسانها 
عشرين مرة في اليوم. كل ما أرادته حين دخلت إلى غرفته كان أن تعرف 


56 


ما إذا كان عليها أن تبدأ بالتلميح لوالدها العجوز المسكين أن جاك قد 
رحل ثانية. ل يكن خطوها أن خوفاً سخيفاً إلى هذا الحدّ كان مبرراً. ول 
تكن تنوي أن تتأكد من عدم وجود ما يوحي بمعاقرته الخمرة. 

قالت: «أظن أنني سأخرج في نزهة قصيرة». كان الوقت متأخراً 
عا فيه الكفاية لكي يقلق والدهاء إذا كان منتبها. إلا أنه كان يتعاون مع 
جاك على حل الكلمات المتقاطعة. 

خشيت أن تغضب وأغضبها ذلك. أي حق له بأن يستولي على البيت 
على هذا النحو؟ مع التسليم بأن له مثل حقهاء إلا أن الفرق الوحيد أنها 
أمضت بضعة أشهر تهتم بالبيت وبوالدها قبل وصوله. والآن يبدو ميالا 
للمساعدة على الاعتناء بالعجوز أيضاء وهو يفعل ذلك جيداًء وكأن 
شيئاً ما يتم إيصاله من خلال هذه العناية يجعل منها طقساً أكثر تبجيلاً 
من القيام بالواجب أو الالتزام. تشكل تفاهم ضمني بين الرجلين 
يقضي بأن يساعد جاك والده في الاستحمام وفي تبديل الملابس اللذين 
كانا الجزء الأصعب في رعايتها له» وكانت هذه راحة كبيرة» .ما أنه كان 
متردداً في قبول الرعاية التي يحتاج إليها. الحقيقة أنها كانت مرتاحة 
لفكرة أن واجبها بسيط وأن لديها حسٌ بالواجب تجاه أيْ كان وما إلى 
ذلك. إلا أن الأمور كانت أفضل حالاً بوجود جاك في البيت. 

«الانسلال» كلمة قبيحة:» أفعوانية. كانت لتفكر بكلمة أفضل لو 
أمكنها ذلك. لقد استردٌ مكانه في قلب أبيه» وكان هذا جلياً. اعتقدت 
أنه خلال عشرين عاماً رما وصلت منه أربع رسائلء لأنها عند بداية 
عودتها إلى بيت أبيها ذهبت إلى الكتاب المقدس الكبير بنية صافية وهي 
تسكين هواجسها بقراءة مزمور أو اثنين» ووجدت في الكتاب أربع 
رسائل موضوعة بين العهدين القديم والجديد. وكانت المظاريف قد 
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بليت .ا فيه الكفاية لتعتقد أن الرسائل رعا كانت موضع اهتمام عائلي؛ 
إلا أنها حين رأت العنوان عليها أعادتها إلى مكانها من دون أن تقرأها. 
يخبرهم بشأنه» على الأقل بقدر ما تعرف. كان ذكر جاك قد انقطع 
تقريباً من البيت. والآن ها هو هناء من دون كلمة تفسير» يزاحمها على 
هذا البيت الكبير الفارغ؛ أو هكذا شعرت في بعض الأحيان. على أن 
أرحل» فكرت في سرّها مرة أو اثنتين» لكي تستمتع بفكرة مفاجأتهماء 
ندمهما. يا لها من فكرة صبيانية. ثم سيغادر جحاك بلا ريب» وستعودء 
كما ينبغي لها أن تفعل» وسيكون والدها غارقاً في الأسى الذي كانت 
سببه المباشر» والذي لن ينتهي في هذه الحياة. 

وحدت نفسها أقل نزوعاً إلى الصلاة من أي وقت مضى. في 
طفولتهاء عندما كان والدها - ذلك الرجل الطويل المهيب في ذلك 
الحين - يقف في منبر الوعظ ويحني رأسه. يحل الصمت على الحضور. 
كان يدعو قبل استهلال الصلاة. لتكن أفكار قلوبنا مرضية أمامك2. 
شعرت أن صلواتها الخاصة لم تبلغ يوماً هذا المستوى من الجدية. كانت 
لأطفاله أن يصلوا طلباً للصبر والشجاعة والمعروف ووضوح الرؤية 
والثقة والشكر. هذه الصلوات التى تستجابء قال. أما الصلوات 
الأخرى فرهالا تستتحات:. الرن يعرف اليا جاتلك! قسلتة يارت 
امنحني الصبر. أدركت أنها ليست صلاة صادقة» فلم تستمر بها. أما 
الصلاة الصادقة فكانت لتكون: يا رب» أخي يعاملني كغريب معاد, 


(1) في الأساس من المزامير الكتاب المقدّس: «لتكن أقوال فمي وفكر قلبي مرضية أمامك يا 
رب صخرتي ووليي» (المزمور 19: 14). 
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ويبدو أن أبي نحاني جانبأء أشعر أن ليس لي مكان هنا في ما حسبته 
سيكون ملاذيء أنا في حال مزرية وفي قلبي مرارة» والمخاوف القديمة 
تنهض في داخليء جاعلة كل ما أفعله يزيد الأمور سوءاً. لكن تطلب 
الأمر أن تنهمر دموعها حتى تفكر أن وضعها رما يكون بالفعل بائساً 
إلى هذا الحدء فصلت ثانية من أجل الصبر» من أجل الحقيقة» من أجل 
التفهّم» من أجل كل فضيلة قد تبقيها آمنة من النزاعات التي ستتركها بلا 
ريب مجروحة؛ كل فضيلة قد تساعدها على الأقل على الاحتفاظ مظهر 
الكرامة» بحق السماء. تساءلت عما قد يفكر بها الجيران» إذا راها 
أحدهم في الشارع في تلك الساعة. شيء ما قريب جيداً من حقيقة 
الأمر» بلا ريب. 

وهي تفكر بالصلاة التي لم تكن بعد فاقدة الأمل إلى حدّ أن تحولها 
إلى كلمات» أدركت على نحو غير سار أنها تحب جاك وتتوق إلى 
قبوله لها. كان هذا بلا ريب محتوماء هما أنه يصحّم على العائلة كلهاء 
مجتمعين وفرادىء باستثناء أزواج الشقيقات وزوجات الأشقاءء الذين 
رما لم يلتقوه يوماً أو حتى سمعوا باسمه» والذين يمكن أن يندهشوا 
قلاذ قحسي رقو 5 هدم الناطفة القساغية إذا ما + تنبّهوا لها بأي شكل 
من الأشكال. كان الخروف الأسود, المخفق دوماًء الذي لا يظهر في 
الصور الفوتوغرافية. ولم توح أي من القصص القليلة جداً التي تأتي على 
ذكره بأن خسارته كانت مصدر أسى على الإطلاق. كان امتياز أواصر 
الدم المحزن يقضي بأن يكون محبوباً رغم كل شيء. كانت غلوري في 
الثالثة عشرة حين رحل إلى الجامعة» وذلك بعد سنوات من تجاهله لها. 
وها هي الآن في منتصف العمر تشعر بحقيقة لا مبالاته النزقة» نوعا 
من الحكم عليهاء هكذا بدا الأمر لهاء وإن كان غارقاً في الخطأء وكل 
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تطفلاتها طوال السنوات السابقة» كل إسرافاتهاء أيأ كان ما يسميهاء لم 
تكن شيئاً كهذا - وقد دافعت عنها في سرّها ألف مرة» وستدافع عنها 
في وجهه إذا دعت الحاجة, لا سمح الله لا سمح الله. 

راودتها أكثر من مرةء وحتى قبل أن تصل كارثتها التدريجية 
الخاصة, المتعلقة .مغامرتها هي في العالم» إلى نهايتهاء فكرة أن عبارة 
«على الرغم من كل شيء» هي معادلة خطرة» وأن رومانسية الغياب 
كانت إلهاء عن مسرات أكثر ديمومة. سنوات طفولتها المتأخرة تلك» 
حين شعرت بإلحاح شديد» بل متيقنة» من أن الأمور ستنصلح لو بذل 
الجهد الكافي كافيا في سبيل ذلك - تلك السنوات بقيت معها وكأنها 
كانت كل حياتها. لم يعلم الآخرون حتى - لا فايث» ولا تيدي. قال 
والدها إنه خيار جاك أن يخبرهم أو أن يظل صامتاء .ما أنه سيشعر براحة 
أقل معهم لو علمواء وقد لا يسعى إليهم إذا دعت الحاجة. قد لا يزور 
البيت حين يزورونه في عيد الميلاد وعيد الشكر. قال لها والدها والدمع 
في عينيه أن ثلاثنهم قد يخففون من شعور جاك بالذنب والخزي أيضا 
عبر الاستفادة من الوضع على النحو الأمثل. فبدأت بالخياطة. كان سرأ 
عميقاً. كانوا يعملون على مهمة إنقاذ كبرى. صار والداها يتكلمان 
بحرية معها أو على مسامعها عن الأمر برمته» وثقا بهاء ول تفه يوما 
بكلئة ماغدا للمجور مزه الذئ كان كانه تام أحرحنها أن كدي 
كم كانت سعيدة» خلال تلك السنوات الثلاث المريرة الطارئة حتى 
انتهى كل شيء. لن يعرف أخوها البتة الألف شيء الذي فعلته لكي 
عل الحياة محتملة بالنسبة إليه. 

لواف فر قي ك اننم لكو مشاه الو ران و اا 
رائعاً. كان اهتماماً نادرأء وتهكمياء وغريباء وغير أبويٌ على الإطلاق. 
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وحتى غرايسء تكبرها بأقل من ستتين». حاولت أحياناً أن تعاملها 
بأمومية» وفايث واهيو !1 - يا لهما من اسمين كت اا ناضحتين 
ومسؤولتين بصورة مزعجة. أما حين يالاحظ وجودها أي من الإخوة, 
فهذا معناه أن يؤر جحها من يديها أو يحملها على ظهره. أو يريها حيلة 
ما بورق اللعب» أو قشرة زيز الحصاد. حين أتم الصبية بلوغهم كانوا 
متساوين بالطول تقريبا: شبان ضامرون هزيلون لهم وجوه خشنة 
ناحلة وشعور خشنة. لوقا غادر إلى المدرسة حين كانت في الرابعة 
ودان حين. بلغت السابعة. أما جحاك وتيدي فغادرا فى العام نفسه؛ حين 
كانت في الثالئة عشرة؛ ويما أن تيدي كان مجمتهدا في المدرسة فذمكن 
من تحاوز صفين معا. إذن حين يجتمعون فى ألبيت معان 7 الصيف؛: 
وفي العطلات؛ يستمتعون أتمّ الاستمتاع بذلك» وظل هذا صحيحا في 
أثقاة, دتشتو ل«الأشبان. فى صفوف. الرجال البالغين ثماما. كاثوا يخرجون 
ويتسلون في سيارة الفورد القديمة الي يملكها لوقاء ويصلون أحياناً حتى 
دي موين» وجحاك معهم إذا أمكنهم إغراءه .عر افقتهم. كانوا مزهوين 
بحريتهم وبرحولتهم» بذكائهم و بسيقانهم الطويلة؛ إلا أنهم كانوا 
أمهم أمراء الكنيسة» وكانوا يدون بالفعل جيدين» وهم يدخلون معا إلى 
المقدسة» ثلانتهمء وأحيانا الرابع معهم. كانوا يقولون أشياء مثل 010 و 
مامد و قناطأأوبع عل ودلا أقرٌ.عوت حسّ ينشأ من اقتران عقلين)01) 
(1) عحره1] لضة طانج: إعان وأمل . 

(2) كلسات لانيية؛ .معدى غير راغب بالشيء؛ راغب قد وأذواق. 


(3) قلتائم عنها أت ععمتصقتن عذا) 10 301 عتم أمياء السوناتة رقم 6 لوليام شكسبير» 


و الحدد من اشهر سو ناناته. 
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وكانت تسيطر عليها المهابة تجاههم. وقد أعادت لها رؤؤية جاك ذكرى 
تلك الأيام. بانت تعرف الآخرين الآن» على نمط الصداقة التي تربط 
بين البالغين. وعلى الرغم من حبها لهم, فقد كان من الصعب عليها أن 
تتذكر أنهم بدوا يوماً رائعين لها. إلا أن جاك بدا بعيداً عنها أكثر من أي 
وقت مضىء ووجدت نفسها تنتظر ثانية أن يراها ويعترف بهاء مما أثار 
نتخطها الك 

بعد مدة قصيرة عادت إلى البيت» مفكرة أن والدها قد يكون 
مستيقظاً ينتظرها. إلا أن جاك كان قد وضعه في سريره وصعد إلى 
غرفته. ترك ضوء الشرفة مضاء من أجلها. 


نهضت باكرا صبيحة اليوم التالي» باكرأما فيه الكفاية حتى تفترض أن 
جاك لا يزال نائماً» ونزلت إلى المطبخ» وأعدت القهوة وفطيرة الزيدة» 
ثم انتظرت سماع حراك والدهاء مثلما يفعل دائماً قبل الفجر بوقت 
طويل» وإن كانت عادته أن يتمهّل في النهوض من النوم» حتى تكون قد 
نزلت إلى الأسفل بعد ساعة أو اثنتين. كانت تعرف أن فترة الصباحات 
هي الأسوأ بالنسبة إليه» حيث ينهكه ضجر الاستلقاء مستيقظأً. هذا 
الصباح ومنذ الآن فصاعدا ستعامله بصورة أفضل. كان يحب الفطائر. 
ستكثر من إعدادها له. 

حين سمعته يتحرك» شغلت إبريق القهوة وصاج الفطائر» وصعدت 
إلى غرفته وساعدته على النهوض وارتداء روبه. ممسكة بذراعه وهو 
ينتعل خفيه. وأحضرت له منشفة لوجهه ويديه» وصففت له شعره. 

قال: «جاهز لاستقبال النهارء أكثر أو أقل». 

قالت: «الفطائر». 
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ايا سلام» هذا رائع. سمعتك هناك وفكرت أن هذا جزءاً من حلم 
أحلمه. لا أذكر ذلك الحلم؛ لكن كان فيه خطوات أقدام». 

خطر لها أن تنظر إلى الساعة» مفترضة أنه, مما أنها أفاقت شاعرة 
بالتصميم, بنية راسخة في عقلهاء لابدٌ من أنها عتمة الصباح. كانت 
الساعة على منضدة والدها تشير إلى الثالئة وعشرة دقائق. راها تنظر 
إليها. 

قال: «الفطائر مرحب بها دوماً». وهو يستجمع نفسه. 

(يمكنني تركك تنام ساعتين أخريين أبتاه». 

«على الإطلاق» رائحة القهوة جعلتني أتخلى عن كل فكرة النوم! 
جميل!»: وتحرّك بعزم متقطع نحو المطبخ» وجلس على كرسيه. 
وجلس يحملق, دون أن ينظر إلى شيء محدد. فقدمت له طبقاً وشوكة 
وسكيناً. 

قال: «أخشى ألا تكونا منسجمين معا أيها الولدان». كانت تلك 
الملاحظة مفاجئة تماما وصحيحة تماماء حتى إنها جعلت الدمع يطفر 
من عينيها. عادت إلى تحضير الفطائر وقالت» حين أمكنها الوثوق من 
أن صوتها لن يفضحها: «الأمر صعب كما تعلم بعد كل هذه السنوات 
- كنت صغيرة حين رحل إلى المدرسة؛ ولم نكن يوماً مقربين...» 
ووضعت الفطيرة في طبقه. حمل شوكته. سكبت فطيرة أخرى في 
المقلاة. «وأظن حقاً أنه لا يشعر بالراحة معي. وأنا لست مرتاحة معه 
في حقيقة الأمرء وعلىّ أن أكون صادقة بهذا الشأن...» 

وضعت الفطيرة الثانية فوق الأولى» وقال والدها: «لو تضعين قدمي 
في الموقد هناك»؛ وقال شيئاً آخر» وأدركت أنه أغفا. كان نائماً والشوكة 


بيده وقد طفا تعبير أنيس على وجهه. أشفقت من أن توقظه ثانية 
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فأطفأت النار تحت القهوة والمقلاة» وأطفأت لمبة السقف وجلست إلى 
الطاولة أيضاً. وحين وجدت أنها غير قادرة على رفع رأسهاء ألقته على 
ذراعيها وبكت قليلاً؛ وأغفت قليلاً. م سمعت جاك على الدرج. 

كان لا يزال الوقت مبكراً حتى حلول الفجرء فأشعل الضوء وسارع 
إلى إطفائه. همس: «ما المنطب؟». 

قالت: «لا شيء». 

«أنت تبكين». 

((صحيح». 

((أهو على ما يرام؟». 

«إنه نائم بعمق. يمكنك أن تنير الضوء». 

أنار الضوء. ووقف بالباب محاولاً استيعاب الوضع. قال: «لقد 
شممت قهوه فعلاً». 

تململ والده في كرسيه» وأخذ جاك الشوكة من يده. قال: «من 
المؤسف هدر هذه الفطائر». 

«إنها باردة». 

«لا تزال فطائر» هل تمانعين؟». 

لا أمانع. وهناك القهوة الباردة أيضاً». 

قال: «ممتاز, شكراً للك هد طبق والده وقهوته. وملا الكوب 
بالقهوة وجلس أمام الفطائر. «هذا لطيف في حد ذاته. إلا أنه غريب 
بعض الشيء. لا أعني ذلك منتقداً». ثم قال: «لن تبخريني ما الأمر 
أليس كذلك». 

«لاء لا يهم. لا أشعر بالرغبة في ذلك». 

( حسناً»» ضحك (إنني بسحف وائها للالترام بقواعد البيت»» ثم 
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قال: «حين ننهي إفطارنا أيمكننا العودة إلى النوم؟». 


«أظن أنه كان على أن أخمّن ذلك». 

(«إنه تقريباً لا ينام البتة بهذا العمق. لن أزعج نومه. لكتني لا أريده أن 
يرتبك حين يصحو. سأبقى هنا. يمكنك أنت العودة إلى النوم». 

نظر جاك إلى والده لبرهة. نم وقف» ووضع ذراعاً تحت ركبتيه 
وأخرى حول كتفيه, ورفعه عن كرسيه. دمدم العجو لعجوزء وقال: «أنت 
بخير سيديء أنا حاك». ارتفعت يد ولامست وجهه؛ ووجنتيه وأذنه. 
حمله جاك إلى غرفته ووضعه في سريره. ثم عاد إلى المطبخ. 

«الآن يمكنك أن تحظي بمزيد من النوم». 

0 ل». وصعدت إلى الأعلى واستلقت 
في السرير وكرهت حياتها حتى الصباح. 


00 ن أطل الصباح نزلت إلى المطبخ وأعدت القهوة والفطائر» وكأنها 
نفعل ذلك للمرة الأول كان التعبير على وجه عاك عامفاً. كان 
والدها نعساً أو شارد الفكر. أخياً قال : «ثمة شيء في فكريء ليلة 

أ مسن رأيت القمر الجديد والقمر القديم بين ذراعيهء ما هذا؟ كنت 

أحاول أن أتذكر». 
قالت: «هذه مغتّاة السير باتريك سبنس)20. 
قال جحاك: «أحسنت أيتها الفتاة الجامعية». 
«لا»» قال العجوز, «كانت معلمة لغة إنحليزية لعدة سنوات. ثم 

تروجتء فكان عليها أن تستقيل من التعليم. يجعلونهن يفعلن ذلك. 


(1) من الفلكلور الشعري الأسكتلندي 
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القمر الجديد والقمر القديم بين ذراعيه. هذه أغنية حزينة جداً. أو 
'على بعد أربعين ميلاً قبالة أبردور» في عمق خمسين قدماًء يضطجع 
السير باتريك سبيسن- الظيب والسادة الاسكاتديون عتك قدذميه . 
قالت إن الحياة شاقة جداً في إسكتلنداء إلا أنها لطالما حتت إليها. 
قالت إنها ستموت من الحنين» ورءما ماتت بالفعلء إلا أنها أخحذت 
وقتها في ذلك. كانت في الثامنة والتسعين حين ماتت». ضحك 
«نحن الشباب لن نرى الكثير ولن نعيش طويلا»؛ قال «لقد حملتني: 
ألبس كذللك يا اك نينا لا بأمن بهذا لنت الأب الذي تذكرف 
أعرف ذلك». 

وضع جاك يده على جبينه «بالطبع أنت كذك. لم أقصد... أنا 
اسفن 

«لايهم. لم يكن على ذكر ذلك». 

امتقع وجه جاك. بعد برهة دفع كرسيه إلى الوراء» وقال: «(حسناًء 
ثمة عمل ينبغي القيام به». خرج إلى الحديقة ووقف في الثلم الذي شقه 
بين شتلات السوسن وأشعل سيجارة. شاهدته غلوري من الشرف. 
قالت: «على الأرجح علىّ مساعدته». 

قال العجوز: «أجل ياعزيزتي» سيكون هذا حسناً منك». فأجلست 
والدها على مقعد موريس مع الصحيفة ثم خرجت إلى الحديقة. لامست 
ذراع جاك ونظر إليها. 

قال: «ما الأمر؟». 

«فقط أردت أن أقول إنه لا خطأ في ما فعلت. إنه يكره كونه ضعيفاً. 
وكان عليه أن يتصالح مع الأمر منذ وقت طويل». 

فحت نفس من سيتجارتةة وقال: (زشكرا للف): 
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لما فكرت أن هذا كان نبلاً. نادرة كربمة. إظهار لسحرك 
الخرافي»). 

«للأسف الشديد. وجدت أن الناس ملوا من سحري الخرافي». 

(احسناء أظن أنه لم تسنح لي فرصة كافية لكي أسأم منه». 

ضحك. «النهار 2 أوله». ثم قال «لْم أعن شيئاً حين قلت الفتاة 
الجامعية. لا أعرف ما الذي كان مسيئاً في 50 

«لم يكن مسيئاً. لقد أراد فحسب أن يتأكد من أنك تفكر حسناً بي . 
يخشى اننا غير منسجمين معا». 

تفرّس بها: «أقال ذلك؟». 

«أجلء ذكر ذلك». 

ليلة أمس». 

«أجل...». 

«وماذا قلت له؟». 

«حسنا قلت له إننا لم نعرف يوماً واحدنا الآخر معرفة حميمة». 

«فقط؟». 

كان شديد النعاس فلم نتكلم كثيراً». 

«إذن هو قلق من ذلك». 

«إنه يقلق من كل شيء. سيكون الأمر على ما يرام. لطالما عرفت 
كيف ترضيه»). 

هر رأسه. (لا. لطالما أمكنني الاعتماد عليه لكي يكون راضياً مني. 
من وقت لآخر. غالباً .مما فيه الكفاية. لم أفهم ذلك أنا نفسي يوما». 
هرّ كتفيه وضححك «دعينا من ذلكء لا أعتقد أنني فهمت يوماً الكثير 
من أي شيء». رمى سيجارته ونظر إليهاء وكان ثمة نوع من الاستياء 
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قي نظراته» وكأنها جرّته إلى البوح بسر ندم عليه سلفاً «لست أقدّم 
الأعذار», قال. 

((أعر ف ذلك. سوف اتي بضمادة ليدك. سأعود فووا 

كان العجوز قد انتقل إلى الشرفة. نادته ولوحت له في أثناء مرورها. 
جلبت الشاش والشريط اللاصق» وهناك حيث وقفا كانا يعرفان أنه 
سه رو كيجا عات بح حد عدر أن يكز هنا سينا 

«لطف شديد منك» شكراً لك»» قال» وبيده المضمدة لخبط شعرها 


بسرعهة وحسشوبة. 


كانت قد تركته يعتقد أن والدهما تأرّق طوال الليل من شذة القلق. 
كان هذا خطأ من جانبهاء إلا أنها لم تتقصّده حقاً. أرادت أن تخبره كم 
كان رائعاً ان يحمل والده على ذلك النحو. فكرت بذلك في حينه 
وشعرت ,كرارة .عمدى عجزها عن أن تكون لطيفة إلى هذا الحذ. كيّسة 
إلى هذا الحد. وأن تعترف بهذا الشعور غير المرحب به بالاعجاب» 
ولاك تقتسه متيحينا شعو را باطدرية والقوةق مكافات حاو رز الذات تلك 
التي لطالما وعد بها والدها. أحسّت بها لبرهة وجيزة. ثم رأت نظرته 
القلقة تلك؛ ذلك الاحتراز النابع من عدم التيقن من طبيعة التهديد, 
وانعدام أي فكرة عن ملاذ محتمل. لاحظ أنه لم يرض والده ولم يعرف 
كيف يرضي والده. لعله على الأرجح أحب أن يظن أنه فعل شيئاً ما 
خطأ لكي يتمكن على الأقل من تصويب نفسه قليلاء لكنها قالت له 
شيئاً رهيباء أنه لم يفعل ما يسيء, وأن والده اعتبره قد ارتكب خطأ 
على أية حال فقط لأنه بات طاعناً في السن وحزيناًء ليس الأب الذي 
حسب أنه يعود إلى البيت من أجله. 
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عملا بصمت في الشمسء مقتلعين شتلات السوسن وفاصلين 
بينها. عمل جاك بكل تفان وانهماك وتأمل. أعادت غلوري زرع 
أفضل البصيلات» واضعة القليل منها جانبا من أجل ليلى. سألها جاك: 
«أنت صديقتها؟». 

«ننسجم معاً. إنها امراة لطيفة. لم تزر آل أيمز بعد أليس كذلك؟». 

قال: «إني مشغول جداً»» وضحكء «سأفعل غداً». 

«إنها تعتني بحديقة كبيرة هي الأخرى» وقد عرضت علي المساعدة 
في هذه لكنني لا أريد إبعادها عن زوجها. عربة الزمن المجنحة”" وما 
إلى ذلك». 

«كيف حال اعز العجوز». 

«البابا قلق بشأنه. إنه يقلق بالفعل حول كل شيء. إلا أنه يقول: مز 
ليس على ما يرام فحسب! يقول لقد عرفته طوال حياتي» وأستطيع أن 
أعرف أن ثمة خطباً ما!». نظرت نحو الشرفة وهمست: «يفترض انه 
أصمء لكنه يبدو أنه يسمع كل ما أفضّل ألا يكون يسمعه. يحسن بي 
أن أكون حذرة». 

قال جاك: «حسبت أن لعز سيزورنا. لا عجب أن العجوز يفتقده. 
لم أحسب أن ثمانية وأربعين ساعة يمكن أن تمر من دون جدال بينهماء 
أو على الأقل من دون لعبة داما». 

(«(أحسب أنه يعطي البابا الوقت لكي يستمتع بوجودك معه». 

«آه أجلء من يفهم أكثر من الموقّر ابمز الفرح الخاص الذي أجلبه 
معي أينما حللت...». 


(1) من قصيدة للشاعر البريطاني أندرو مارفل (1621- 1678) وهذه العبارة تقتبس كثيرا للتعبير 
عن سرعة مرور الزمن وانقضاء الأجل. 
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(لاء حقاً. أنت لا تدرك ما الذي عناه هذا». 

«ما الذي عناه حتى ظهرت فعلاً», قال «كان مجيئي وأنا ما زلت 
أعاني آثار الثمالة خطأ موكداً». أخرج السجائر من جيب قميصه 
وأشعل واحدة. 

«أيها الولدان!»» صاح العجوز. «أظن أن هذا يكفي ليوم 
واحد!». 

قالت: «ابمر أصبح لين العريكة قليلاً. على الأقل ل يعد قليل المبالاة 
مثلما كان من قبل. جزء كبير من ذلك كان الوحدة على ما أظن. 
وسير ضي أبي إذا قمت بزيارته». 

نظر جاك إليها: «أعرف بالطبع؛ أنوي ذلك». كانا يسيران عائدين إلى 
البيت. طرح سيجارته بعيداً ورفع شعره عن جبينه» وأمسك الباب لها. 
ثم وقف هناك داخل الباب» مثل غريب غير واثق من أنه مرب به. 


كان والدهما قد وضع رقعة الداما على طاوة المطبخ. قال: «جاك» 
أحب لعبة داما جيدة. لكنّ غلوري تدعني أفوز». 

«(لاء لا أفعل». 

«بل تفعل. وأعرف أنها تفعل ذلك بلطف». 

«لا أدعك تفوز». 

لا تستمتع باللعبة حقأء لذا نصف الوقت تستسلم عند الحركة 
الثالثة تقريبا. هذا محبط. لا أستطيع سنّ مهاراتي!». 

قالت غلوري: «أنا أفوز بقدر ما تفوز أنت». 

قال والدها: «هذا ما قصدته! نصف الوقت تدعني أفوز فحسب!». 
وضحك مقهقهاً وغمز جاك, الذي ابتسم. فتح العلبة وقال: «الأسود 
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هو المفضل عندي. غلوري اجلسي هنا وشاهدي. ريما حصلت على 
بعض الحيل . هذا الشاب هنا ريما يكون قد تعلم استراتيجيات لم نسمع 
بها هنا في جلعاد! ». 

قال جاك: «لا سيدي, ليس فيما يتعلق بالداما». اقترب من الطاولة 
واتخذ مقعداً. ووضع الحجارة الحمراء في المربعات المخصصة لها. 

قالت غلوري: «سأعدٌ الفشار». 

«أجلء كما في أيام زمان...»). قام والدها بنقلة. 

فكرتء أجل ؛ قليلاً منا ل أيام زمان. أولاد يصطبغ شعرهم بالر مادي» 
وأب قديم. لو أمكنهم فحسب أن يروا المستقبل من أيام زمان تلك» 
حين حتى لعبة داما حول الطاولة كانت صاخبة إلى حد يدفع والدها 
إلى الهروب لكي يتمرّن على عبريته في الصمت المطبق لبيت آميز - لو 
أمكنهم الآن النظر إلى باب المطبخ إلى ثلاثتهم هناك؛ أكانوا ليصدقوا 
ما يرون؟ لا يهم ... كان والدها منكباً على جانبه من الرقعة» زاعماً 
الانكباب» وجاك س0 وكأنه من الممكن 
أن يسترخي على كرسي مستقيم الظهر. فرقع البوشار. 

بعد قليل قال والدها: «يحسن أن نلعب اثنتين من ثلاث! أعرف 

التفوق علىّ». 

«أأنت أكيد؟») سأله حاك. 

«أكيد؟ أنقل هذا الحجرء فتنقل الحجر نفسه. ا بهذه الحركة 
فتقوممثلها». قال» وهو ينقر الرقعة بإصبعه. «يبدو غريباً: في ظل هذه 
الظروف, أن أكون أنا من يشير إلى ذلك!». 

«لولم تفعلء لما انتبهت لذلك». 

«إذنء فلنعتبره تعادلاً». 
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ضحك حاك: «(لا مانع عندي». 

«هزمت!»» قال والدهاء «لنضع التقنيات جانباً. لقد أنهكني! 
غلوري» لقد حميت الرقعة. لثر ما يمكنك فعله مع هذا الشاب». 

فجلست قبالة أخيها. ابتسم لها. قال: «هذا بوشار سنك عا ا 

«الكثير من الزيدة». 

هر رأسه. لعبا لعبة مهذبة» مشغوي البال بأمل والدهما الواضح بأن 
يستمتعا باللعب قليلاً. لم يكن محيا جاك يدل إلا على الاستعداد لذلك» 
وهو ما تأكد فحسب في سرعة لعبه دوره» «أوه»» قال» حين قفزت 
فرق قفرة لاي 

ثم قال والده: «أعتقد أن أمامك فرصة سانحة هناك يا جاك». 
ومد يده وقام بالنقلة بنفسه» قفزة مزدوجة. «الان حصلت على ملك 
أترى». 

قالت غلوري: «هذا ليس عدلاً»» وضحك جاك. 

(أيام زمان» يا سلام! هذا جيد جداء لكنني لا أستطيع احتمال 
هذه الحماسة. أنا ذاهب إلى غرفتي. لاء أنتما أنهيا اللعبة»» قال» حين 
وقف جاك لكي يساعده على النهوض عن كرسيه. «هناك وقت كاف 
لإيصالي إلى السرير» لن أذهب إلى أي مكان». 

فاستمرا في اللعب. قالت غلوري: «لا أتذكر أننا لعبنا معاً الداما 
يوماً. لطالما لعبت مع الفتية الأصغر سناً». 

هم جاك للقيام بنقلته» إلا أن يده ارتعشت وسقطت في حضنه. 

قالت: «ما المخطب؟». 

تنحنح وابتسم لها: «لم تهرّبيني يوماً إلى فوق مع قنيئة أسبرين. كنت 
فتاة صغيرة». 
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«لا»لم أقصد أنني فعلت ذلك بنفسيء» عنيت أنني عرفت أن هذا 


يحدث». 
«عذراً لم أدرك ذلك. لم أدرك ذلك في حينه. أن تكوني واعية 
للأمر». شحنح. 


((كان غباء مني أن أقول هذا جاك. أعتذر. أتمنى أن تنساه». 

«إنه فقط يجعل الأمور أسوأ مما هي عليه. فهي سيئة .ما فيه 
الكفاية». 

فقا لن آتي ثانية على ذكر ذلك». 

تفكر: «ذكر ماذا بالتحديد؟». 

((حسناً أنت مصيب. لم أقل إنني أنا شخصياً كنت أهرّبك إلى فوق. 
هذا ما سمعته أنت فحسب». 

قال: «لا مانع عندي في أن ننسى الموضوع برمته. كل هذا حدث 
منذ زمن بعيد». 

في تلك اللحظة فقدت أعصابها. فكرتء لاذا أعتذر لهذا الراجل من 
أجل شيء ل أقله» وأيضاً من أجل شيء قلته بالفعل» وهو الحقيقة لا أكثر؟ 

ا حسناً»؛ أملت أنها تسيطر على رعشة الغضب في صوتها «في تلك 
اللحظة فحسبء لم يكن جلياً أن هذا كله قد انتهى منذ زمن طويل». 

غطى وجهه بيده. أوهء فكرتء هذا مزر. يا ربي» لقد جعلته 
يشعر بالخزي. كيف سنعيش في بيت واحد الآن؟ سوف يرحلء وأبي 
سيمموات ذرقاء وستكون هذه غلطتي. فقالت: ((سامحني». 

«قال: «أحلء بالطبع». 

نادى والدهما: «أيمكن أن يأتي أحدكما أيها الولدان ويساعدني 
قليلاً؟»). 
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قال جاك: «سأذهب أنا». أبعدت رقعة الداماء لم نظرت إلى الصالة 
وهناك كان جاك» 5 لكي يعقد شريط حذاء العجوز. ووالده ينظر 
إليه برقة بالغة الحزن جعلتها تتمنى لو تنشق الأرض وتبتلعهاء هي وكا 
كلمة تفوهت بها 327 


كان ذلك هوا ليوم الذي جاءت فيه المكالمة ة الهاتفية» امرأة تطلب التكلم 
إلى جاك بوتون. قالت غلوري إنه في الحديقة وإنها 0000 
تحده هناك فذهبت إلى الحظيرة. حيث وجدته منكبا على محرّك السيارة 
(ثمة مكالمة هاتفية لك». 

.)؟١م((‎ 

١ 
ام تقلء إنها امرأة».‎ 
- . فا الطا به * عو رن د‎ 100 

(«(يا لهي »» قال» وهر ع على لطريق نم على درج لبيت: خين ٠‏ صلت 
إلى المطبخ كانت السماعة قد عادت إلى مكانها. قال: «لقد أقفلت 

١ :‏ : العم : - إن 3 ثن 0 . عه مده 
الخط. يا ربي» لقد خرحت من البيت عشرين دقيقة فحسب...». 

(آنا اسفة .4 

هر رأسه. «هذه ليست غلطتك. أقالت لك اسمها؟ ماذا قالت؟». 

«قالت إنها تتصل من سانت لويس . و كان النط سيئا جدا. كان ثمة 
006 3 كانتت 1 أفل . 
الكثير من الجلبة. كانت تنتصأ ل من كشك عمومي على ما اظن». 

((امن سانت لويس ؟ هي قالت 2 ذلث؟). 

((أجا ). 

١ 

جلس ١!‏ ل 0 الاتصال؟» 

0 اي 
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أخذ نفساً عميقاً وفرك عي عينيه عينيه. «لا ذنب لك في هذا كله». كانت 
يداه مليئتين بالشحمء فذهب !إ١‏ لى المغسلة وغسلهما ومسح السما 


لذن أينشاً على ما أظن. لا عزاء البتة في هذه الفكرة». - 0 
الطاولة: «آمل أنني لا أعترض طريقك هنا. لا يمكنني أن أكون أبعد 
من ذرا ع عن الهائتف في ا لمستقبل غير ا لمنظور. جاك بوتون مقيداء كل 

أحجاس أ 0 وأ : 0 الك رهد 
ما أحتاج إليه هو نسير ينقر كبدي». قال وضحك «على الأقل تلقيت 

(«ألا يبمكنك الاتصال بهاء أعرف أنها اتصلت من هاتف عمومي: 
لكن ألا يمكنك الاتصال بعائلتها وسؤالهم عن كيفية الوصول إليها؟». 

هرّرأسه: : «لقد تم حثي بقوة على عدم فعا ل ذلك. من قبا والدهاء 
لا أقل». 

أحضرت له الكتاب الذي تنوي قراءته تاليا دروب المجد"". 

«مذكراتاك؟). 

قالت: «الفتيات في عله العائلة افيت نتن لتجريدات لاهوتية 
0 ملالس ا ااي بد دود الحاجة 

ل أت قفر سول 3 للق طواال سحياتنا): 

«(اسفء لقد خرحت مني عفواخاطر لعز م النكات». 

«"ممرات المجد اال ا لك الس خليك أن ن تت 
رغبتك في قول ذلك ابا 

قال: «شكرا لكء كو هذا مريح». 


ع 


فجلس في المطبخ يقرأ. مطرطقا بأصابعه. قلب الكتاب على 
م الك 7م- يه 85 


(1) رواية لكاتب الأمريكي همفري كرب (1944-1899): حولها المخرج متائلي كيوبريث 
إلى فيلو سينمائي عاء 1937. 


(2) من قصيدة لنشاعر الإخديري توماس غراي (1771-1716). 
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الصفحات القليلة الأخيرة وقرأ الخاتمة: «محزنة!». ووضعه جانباً. 
قدمت له زبدية من الجوز وأخذ يقشره. وراح يمشي. ووقف على 
الشرفة» خارج الباب الخلفي مباشرة» يدخن. 

مرت ساعتان» ورن الهاتف. 

نادى والدها من سريره: «أمكنك الردّ على الهاتف يا غلوري؟». 

«على الأرجح أنه لجاك بابا». 

«لاء قالت فايث في رسالتها إنها ستتصل بي. وهي لم تتصل منذ 
أيام » . 

رن الهاتف ثانية. همست لجاك, «ردّ!». لأنه كان واقفاً هناك 
فحسبء ناظراً إليها. رفعت السماعة وناولتها له ثم ذهبت إلى غرفة 
أبيها. وجدته جالساً على حافة السرير. بدا ناعسأء إلا أنه بدا مزمعاً 
النهوضء فجليت له رداءه. 

سمعت جاك يتنحنح: («(مرحبا؟». 

قال والدها: «هذا رائع. يجدر به أن يكلم جميع إخوته؛ فرداً فرداء 
فهم متشوقون لسماع أخباره». 

قال جاك: «ما هذا؟ لا بمكنني سماعك! أفعل؟ متى؟ إنني أتكلم 
بصوت أعلى! لاء هذا ليس خطؤك, أعرف ذلك! أجلء إنهم يستائون 
بالفعل! »). 

قال والدها: «حسناء لا أتخيل سبباً للصراخ على هذا النحو!». 

قالت غلوري: «الخط سيء, أحدهم يتصل من هاتف عمومي». 

«حسنأء آمل ذلك» وإلا فسأضطر إلى الاتصال بفايث والشرح لها. 
ولا أعرف حقا كيف يمكنني أن أشرح لها صياحه في وجهها هكذا. 
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5 اعردب تا لطالما أحبته كثيرأً». كانت عيناه مغمضتينء الا أنها 
صففت شعره وساعدته على انتعال خفيه. 

«ما كان ليصرخ البتة في وجه فايث بابا. فإذن لابد من أنه شخص 
آخر)». 

«أجل»». قال العجوزء «أفترض أنه كان على إدراك ذلك». 

كانت غلووي اواك الوافو الدساعه المكالة» .و الهاةنفسها أيضا 
مع أن جاك بدا جرعا بالفعل, أو منزعجاء وم يسعها سوى أن تتمنى 
معرفة ماهو الموضوحخ. 

1 ع سر 5 0 5 8 5 #ى 
سوف أويت! المال؟'», صمت «لا 1 أكن أقترح ذلك! أعني » أعني 
صدّقينى! أنا لا ألومك قطعاً!». 

قال والدها: «أجلء لقد ذكر سيدة تدعى جونسون. إنه يصرخ في 
وجه شخص لا نعرفه حتى ). 

«رحاءء إذا ظهر اتصلي 86 أ وقت! وليكن هذا على حسابي! 
أجلء شكرا لك» شكرا لك!». 

تبعت والدها عبر الصالة إلى المطبخ. كان جاك جالساً على الأرض 
شعره وكانت عيناد محمرّتين. قال: «ليس بالأمر المهم. ئمة كلب فرّ. 
وقد وعدت أحدهم بالاعتناء به). 

قال والده: «أوه أجلء كل هذا الصراخ كان بشأن كلب». وهر 
ا أحيانا يصحو والدها جلفاء أو مضطربا. أحيانا يحتاج إلى ساعة 


109 


«كانت بشأن كلب»» قال بصوت منخفضء وابتسم لهاء لأنهما 
أمضيا تلك الساعتين الطويلتين معاً وستفهم مرارة مفاجأته. «لست 
أهلاً للثقة للاعتناء بكلب». 

قالت: «أحياناً تعود الكلاب»؛ أظنّ يحسن بك أن تجلس». 

هرٌّ رأسه وابتسمء شاحباً كما لم تره يوماً. قال: «سأتجاوز هذاء 
سأكون على ما يرام». أخذ الكرسي الذي سحبته له «شكراً لك». 
قدمكالة كابأ مق الما هر كتفيه: «را يمكنني التعويض عليه». 

كرالك يجناق بد ونظر كاك إلي لم الجا جد طرف مترعيجا قال 
العجوز: «حسناء أياً تكن المشكلة فسأساعد إذا كان بوسعي لك. أظنّ 
أنك لابدٌ صرت تعرف ذلك». 

«(أجل سيدي أعرف ذلك». 

«في هذه المرحلة أشعر بالرغبة الماسة للصلاة من أجلك. بالطبع 
أفعل هذا على أية حال. فإذا خطرت ببالك أي مساعدة أخرى أعلمني 
بذلك». 

«أجل» سأفعل». 

في طفولتهم, لطا ما تحتّب والدهم أن يكون انتقادياًء على الأقل في 
الكلمات الفعلية التي يخاطبهم بها. إلا أنه كان ثمة من وقت لآخر 
نبرة توبيخ في صوته تتفوق على لطافة نواياه. لم تسمعه يتكلم على هذا 
النحو منذ سنوات» ورأت جاك يتقبل ذلك الآن؛ بصبرء وكأنه يسمع 
كلاماً ضرورياً وحقيقياً. كلام عذباً. فقالت: «بعض هذا هو خطك 
يا جاك. لقد أوقظت المكالمة أبي من نوم عميق» وهو غاضب بعض 
الشيء. هذا كل ما في الأمر». 

قال حاك بلطفء وكأنه وجد هذه الحقيقة مثيرة للاهتمام: «لا يبدو 
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ان هذا يشكل فرقاً كبيراً. سواء كنت مخطتاً أم لا». 

«بلى» إذا قالت غلوري إنني غاضبء فأظن أنني كذلك. لم تكن 
هذه نيتي على الإطلاق. لا أعرف ما قلته. أظن أنني قلت إنني سأساعد 
إذا أمكنني ذلك. يبدو هذا صائباً لي. لا أعرف». هر رأسه. 

قال جاك بصوت منخفض: «كان لا بأس بذلك. كان بالغ 
اللطف». 

«أجل», قال العجوزء «لقد قصدت أن أكون لطيفاً معكء بالتأكيد 


قصدت ذلك». 


أكثر فأكثرء مع مرور الأيام» صار جاك يقصدها لكي يتحدّث إليهاء 
وحين يقود الكلام إلى الصمتء أحياناً يبتسم لها وكأنه يقول: أنا 
وأنت» من بين كل الناسء» هناء من بين كل الأمكنة» نقتل الوقت» 
لافتقارنا إلى أيّ شيء آخر نفعله به. يرمقها كغريب في ظلّ وضعهما 
المضجرء والصحبة الطارئة التي تأتت من إمضائهما هذا الوقت معاء 
لكي يعلمها بطريقة لائقة ومتجرّدة كم أنه مسرور بوجودها هناك. 
وأحيانء حين يكونان منشغلين بالعمل في الحديقة أو في غسل 
الأطباق» تلاحظ أنه تراجع إلى الخلف لكي يرمقها بطريقة متفحصة 
وكأنه فجأة أسقط من حسابه كل افتراض بشأنهاء وكأنها شخص عرف 
نية ما له وأدرك أنه لا يعرف شيئاً يعتدٌ به أو مهماً عن هذا الشخص» 
شخص ما عليه إعادة التفكير بشأنه بأناة. لم تتذكر من طفولتها العادة 
التي لديه الآن بأن يجري طرف لسانه على شفته السفلة» لكنها فكرت 
أنها تتذكر بالفعل الشرود في نظرته تلك النظرة التي تقوم بحساب 
عاجل» بهدوء متنبه حاد. لايمكن إلا أن يكون خوفاًء وأرادت أن تقول 
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له عكنثك الوئوق بي 2 00 أن هذا ما كانوا يقولونه دوما له فيضحك 
زاعما أنه يصذّقهم, متمنيا أن يصدقهم, كانت متأكدة من ذلكء؛ دون أن 
يفعل البتة. لطالما قال والدها: «(تلك الو حشة التي فيه))» وحين ثتراها فيه 
الآن» تشعر بالوحدة» وحتى لديم ص اللحظة ال 0 
جتى يعو 3 هر 6 الخفة والألفة فة بئانسة 
ينترعها من 93700 006 00 ا 
أفكاره أيضاء ويبنتسيع بإحساس مشابه» رفيقها المضطرب غير المر جح. 

يوالها النصح حول يقة العيش شي ذلك ابت وغالبا يعمل 

الكر الى نحت أمام الك ه«قالت: (رسه ٠‏ لاه 

5 مة 0 م لشرفة 5 لسباء ((يستحسن 5 فهى 
501000 الطيور الطنانة». 

(العجوز بالكاد يرى من هر بالطريق» 

«(حسنأء لا يبدو أنه يمانع ذلك. إنه يحب الطيور. وهكذا كانت 
أمن . هذا جزء من الموضو ع». 

قال جاك: «صحيح». ثم قال: في صغرنا كنا نظن أنه لاد من أن 
أنابينا حانين يعيشون في البيوت التي تبدو هكذا. مكسوة بالأعشاب 
على هذا النحو». 

ضحكت. ((أتذكر أن تراش. كان نيدي يجبرك على الذهاب معه 
لإحضار الصحيفة؛, لأن تلك الأجمات القديمة قد نمت كثيرا ودفنت 
البسف عدها 1 

((كنت أف> كر بهذا كانت تفن على الث لشرفة في ليلة عيد جميع 
القد شت وتنادي الأولاد المارين بالطريق» وتقول لهم إن لديها ىك 
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بيد أن الجميع يعلم بشأن أبي وكروم العليق خاصته. والبيت يبدو 
غريب المظهر على أيّةَ حال. في رأبي». 

قال جاك: «صحيح». إلا أنها لاحقا رأته يفحص الكروم ثانية من 
طرف الطريق» وفي اليوم التالي بدا بتشذيب الأغصان غير المتساوية؛ 
والمزيد منها في اليوم التالي» والذي بعده. لاحظت أنه يضع ما يشذبه 
وراء السقيفة. ضد نصيحتها ولمفاجأتهاء بدأ بحملة سرية لكي يجعل 
البيت يبدو أقل قباحة. حتى إنه وجد أصص زهور في الحظيرة وجرف 
بعض نبات البطونية ووضع الأصص على الدرج. 

قال: «لا أظن أن أحداً سيمانع»» حين رآها وقد لاحظت ذلك. 


تدريجياًء فقد الأمل بتلقي مكالمة أخرى. أخذ يمضي الوقت في الحظيرة 
ثانية» منكباً على محرك سيارة دي سوتو. كان العمل على إصلاح سيارة 
على مرأى من الناس يعد أمرأ غير لائق من قبل آل بوتونء ولا يختلف 
جوهرياً عن رفع السيارة بالروافع الحديدية. وكان جاك متنبهاً لاحتمال 
الإخفاق في تصليحها وبالتاي متنبهاً لكي يوفر أقل فرصة ممكنة للآخرين 
للتندر على الأمر أو الأسوأ لتلقيى عروض المساعدة أو النصح منهم. 
تأملت غلوري من وقت لآخر كيف أنه كثيراً ما تتداخل سلوكيات 
الاحتشام الشديدة في عائلتهاء إلى هذا الحد أو ذاك» مع استراتيجيات 
جاك لتجنب الاذلال. وعلى أية حال؛ فقد أمضى وقبا كبيراً من كل 
يوم في كتمان ترابي مظلم؛ مزيتاً بعض ذاكرة الليونة في مقاعد السيارة 
الجلدية المتخشبة» أو مدخلا أنابيب داخلية في خزان الوقود لكي يعثر 
على أي تسرّب فيه. 

امتلكوا حصاناً ذات مرة» كان أبيض مرقشاً ذا وجه وقوائم بيضاء. 
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سموه «سنوفلايك» بسبب رقعة شبه بيضاء اللون على جبينه. كان 
سهل الانقياد حين اشتراه والدهم لأول اثنين من أطفاله. وثمة صور 
للوقا وفايث وهما يقفان في بداية تعلمهما المشي أمام الحصان والأب 
بمسك الرسن. سهل الانقياد تعني عجوزاء وفي الصور الفوتوغرافية 
تبدو علائم التعب والبلبلة جلية عليه. إلا أنه ما التقطته الصور في الواقع 
كان مستهلء» بل ربيع» حياة مديدة رهيبة. وحتى غلوري تذكرت 
الجواد القديم المترهّل واقفا في الحظيرة أو في المرعى مفرشخا قوائمه 
وكأنه يتوقع أن تميل الأرض به فجأة وكان مستعدا لذلك. كان من سوء 
طالعه أنه جواد» وله سمات كافية لتعبر عنه كجواد» مثل العرف ومعظم 
الذيل» لكي يكون له في عيون الأطفال؛ كرامة فروسية ورومانسية. 
إذن» سنة يعد سنة» كان مستحيلا حتى فتح موضوع وضع حدّ لحياته 
المنهكة المربكة. ثم أخيراً ذات يوم رحل. وقد ألقى الفتية مزحات رهيبة 
حول فرارهء وكيف اخترق جلعاد موقعاً الأمهات وعربات الأطفال 
في طريقه إلى الحرية في السهوب العالية. وقد اعتادوا أن يسموا الغراء 
وكل ما يشبهه «سنوفلايك» في ظل انزعاج والدهم وحيرة إخوتهم 
الأصغر سنا. ومع ذلك انطوت حقيقة وجود حصان في الحظيرة» وأن 
تعلفه له الغل القدان و لاف مااو ال افعلقا من عسسان قوقةة على 
إحساس ماء منح الحظيرة نفسها نوعاً من الرومانسية الحزينة. بعض 
هباءة القش ما زال يتلألاً عند أي انتقال لشعاع الشمس. بدا أحياناً أن 
والدها تقصّد الاحتفاظ بكل هذه الذكرىء هذه القوة المحض للرتابة» 
بحيث أنه حين يأتون إلى البيت» أو حين يعود جاك, لن تدعو الحاجة 
إلى قول شيء. فيما يخص البيت» سيكونون جميعاً على معرفة دوماً 
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دأب جاك على كتابة رسالة كل يوم تقريباً. ثم يأخذها إلى مكتب البريد» 
خلف الصيدلية. وكان يرتدي ملابسه بعناية قبل أي ذهاب إلى البلدة؛ 
السترة» وربطة العنق» والقبعة. رأت غلوري أن في هذا إسراف في 
الاحترام» بيد أنه كان مواظبا عليه بقوة» مع المزيد من الاهتمام بتلميع 
حذائه. أحياناً كان يخبرها.من التقى في الشار ع, إذا تعدف أحدهمء أو 
بصورة أدقء إذا تعرّفه أحدهم. وقد أبلغها عن محادثات وجيزة وكأنها 
أمور مشجعة؛ دليل على شيء. وذات مرة قال: «أظن أنني أستطيع 
تخيّل أنني أعيش هنا. جاك بوتون» رجل عامل نزيه. زوجة صغيرة 
في البيت» طفل صغير... يمرح مع كلبه» على ما أظن. ليس بالأمر 
المستبعد». وأحيانا كان يعود منسحبا إلى الداخل صامتا. كل تلك 
الرسائل» ولا كلمة عمن يرسلها إليه» ولا عن تلقيه أي رد. 

وذات يوم حين كانت في الردهة» تمسح الغبار بين ركام الحليّ 
والتذكارات التي احتشدت على رف المدفئة» قال: «حسنا يا غلوري» 
فعلت ما قيل بلي. مررت بايمز وألقيت السلام. وتعرفت على الزوجة»؛ 
ضحكء «أتعرفين» بعد كل هذه السنوات» ما زال لا يطيق النظر 
إلي». 

قالك اله غرة وجل معنن لايد من أنه كا تنسكا فحعسيية علق 
الأرجح صاحياً طوال الليل». 

«لا ريب في أنك محقة». ثم قال: «أنا غليظ عديم الإحساس في 
الغالب. ولكن إذا كان ثمة ما أعرف أنني أستطيع تعرّفه فهو البغض. 
إذا كان يسمح لنفسه يمثل تلك الأفكارء فقد كان جالساً على شرفته 
مفكراً: ها قد جاء جاك بوتون ابن العاهرة». 


]أ 


«رمماء وريمما لا». 


«عذراً». 

«(علام؟». 

«على ألفاظي السيئة »). 
«ولايهمك». 


هرّ رأسه. «من الشاقء العودة ثانية إلى هنا». فتح البيانو ولامس زر 
السي الوسط. «أيقوم أحد بدوزنة هذا؟». 

«قام أبي بدوزنته حين أخبرته بأننى "اتية إل السيدعة: عائدة. كان هذا 
أول ما كتبه لي» بعد التعبير نظن الى و لقاو عدون لذ ذلك سيكون 
من الرائع أن نسمع الموسيقى ثانية في هذا البيت. بيد أنني لم أعزف 

جلس جاك على مقعد البيانو. «يمكنني فعل ذلك وأنا مغمض 
العينين»)» قال. وشرب من كأس متخيلة, ووضعها ثانية, وراح يغني: 
«(حين يكون قلبك مشتعلاء يجب أن تدركء ثمة دخان دخل فى 
عل 

قالت: «أكره هذه الأغنية». 

«(سوف أراك فى كل الأمكنة الحميمة...)2, 

قالت: «توقف». 

ضحك. «عذراًء أعتذر بحق». رفع كتفيه. ذخيرتي الموسيقية 
محدودة). 
)1١(‏ أغنية من الخمسينيات من القرن العشرين للمغنية جيري ساوثرن. 
(2) أغنية من الأربعينيات اشتهرت خلال الحرب العالمية الثانية» وهي جزء من عرض مسرحي 

1 ينيد عاج بعنوان «من هنا» وهي من تأليف سامي فاين وإيرفينغ كاهال» وقد غناها 

كثيرون من بينهم فرانك سينائرا وبيلي هوليداي. 
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«أنى يكون لك ذخيرة أساسا؟ فأنت لم تتمرن البتة!». 

«وحسبت أن عزف البيانو له علاقة بأن يكون المرء مشيخيا". لم 
يخبرني أحد أنه يمكن للمرء أن يتلقى أتعاباً لقاء العزرف». 

سمعا صوت والدهما من الغرفة المجاورة» مستعداً وتام النغمة. 
«رداء اللحم هذا سأطرحه عني وأنهضء لكي أحصل على الجائزة 
الأبدية...»)©2, 

قال جاك: «أظن أن هذا تلميح»» وعزف الترنيمة» منغماً العرف 
قليلاً إنما بتوقير كاف «وغنٌ وأنت تعبر الهواء وداعاًء وداعاًء يا ساعة 
الصلاة العذبة». كان يحفظ الكلمات فأداها همساً وهو يعزف. كانت 
تلك ترنيمة والدهما المفضلة دوماً. 

(يا سلام!»» قال العجوزء «وسوف أستمتع كثيراً أيضاً بترنيمة 'هلا 
اجتمعنا عند النهر “© أو ”أساس الكنيسة الوحيد"» إذا كنت تفضل 
هذه. كلاهما سيان عندي». وبدأ يرنم بصوت مفعم بالحيوية: «هلا 
التقينا عند النهرء النهر الرائع الرائع...». وعزف جاك بعده «كان هذا 
57 يا جاك! يا سلام؛ الأغنيات القديمة. أظن أن شهيتي انفتحت. 
الساعة الرابعة. حسناًء قد أتناول مدكويقة دما 

قال جاك: «سأحضر لك واحدة» مع حليب؟». 

«(من بعد إذنك». 

أحضر له طبقاً وكأساً: «تفضل سيدي». 


(1) هولع برطوععط: اسم يطلق على عدد من الكنائس المسيحية التي تتبع التقليد الكالفني 
ضمن البروتستانتية. وهذه هي كنيسة آل بوتون. 

(2) من ترنيمة معروفة بعنوان «ساعة الصلاة العذبة» تعود إلى أواسط القرن التاسع عشر. 

(3) التي تعرف باسم «عند النهر» وهي من تأليف روبرت لاوري. في العام 1864. 

(4) ترنيمة تعود إلى الستينيات من القرن التاسع عشر من تأليف صموئيل جون ستون. 
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قال والده: (دائماً سيديء, أليس كذلك؟ ولا مرة بابا. أو أبتاه. 
بعض الآخرين ينادونني أبتاه الآ بعض الفتية أبضاة: 

«أظن أنها عادة, أتنزعج منها؟». 

«(أوه لايا جاك؛ لا أنزعج! نادني م شئت! من الحيد فحسب سماع 
5 

قال حاك: «شكراً لك سيدي» من الجيد أن اكون هنا»). 

وقال والده: «أوهء أجل. جيدء آمل ذلك. هذه مسألة مختلفة كلياً 
الي كذلك. أحا لء هي كذلك». وربّت يد جاك ثم أفلتها. «ليس ثمة 
ا 0 ذلك. هكذا في الامور 1 قال: «أعرف أن 

نظر جاك إليهاء وكأنه عرف للتو شيئا عنها لم يكن واضحا تماما. 
أو رما لكي يرى ردّة فعلهاء لكي يؤكد إحساسه بالأمور. كيف 
ستتفاعل؟ فهم والدها أكثر بكثير ثما تسمح له به راحته» وكان طاعناً 
عدا باس 


قالت: سأبذا بإعداق العشاء): 


في صبيحة اليوم التالي خرج جاك باكرا إلى الحديقة يقة؛ مقتلعا الأعشاب 
البرية وفالحاً التربة. البراري القديمة تعود فوراً لحظة إهمال رقعة من 
الأرض. فجأة يصبح هناك أعشاب ضارة تصل إلى الرأس» سيقان 
نحيلة من النبات مع أكوام من الزهور الصغيرة عليهاء الخزامى المغبر» 
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الذي يطن حوله النحل. أيضاً سوداء العينين سوزان©» والقدّاص 
والصقلاب7 والجيولويد”" والعليق ونوع من الكروم الطويلة التي تذبل 
في شعاع الشمس وتنكسر عند أقل لمسة» مخلفة أشواكاً صغيرة حيث 
تقع. كانت جذور هذه النباتات غليظة تضرب عميقاً في التربة» مما جعل 
اقتلاعها عملاً شاقاً. وكان جاك يكافح صبيحة كل يوم لاقتلاعها بدأب 
شديد وكأن شيئاً مع يتوقف على ذلك. أعدّت غلوري إبريقاً من القهوة 
وحملت له فنجاناً إلى الخارج. 

«أعمل ل> كي تنفتح شهيتي على الأكلء اليوم سوف آكلء والليلة 
سوف أنام». غرز المجرفة في الأرض ورشف من القهوة. «رائع» شكراً 
لك». رأيا ابي 0 الصغير في الشارع؛ ماشياً مع صديقه طوبياس» 
كلاهما يسردان حكاية أو نكتة» مثلما يتبين من ضحكهما. راهما 
روبي وصاح: (اغتر نجنا سليك: توتو 013 

قال جاك: «أظن أنه يقصدني». ناولها الفنجان واتجه إلى طرف 
الحديقة وقال: «ما معكما هناك أيها الولدان» أهذه كرة بايسبول؟». 

«لا»» قال رافعاً إياهاء «إنها محرد كرة». 

قال جاك: «تشبهها ما فيه الكفاية» ارمها إلي». 

رمى الولد الكرة على بعد بضعة أقدام في داخل الحديقة. ارتمى 
جاك على ركبة واحدة أرضاً على التراب وحملهاء واصطنع أنه 
سيعيد قذفها بقوة شديدة نحوه, ثم رماها بلطف إلى الشارع. ضحك 
الولدان. قال طوبياس: «دوري. دعني أرم هذه المرة». ويجدداً وقعت 


(1) مودناك 8131-5360 : فصيل من عاد الشمس 
(2) لمعا ائكة: أو حشيشة اللبن» نبات معمّر يحتوي على مادة سامة بيضاء لزحة تشبه 


عم 


الخليب» ويتبع الفصيلة الدقلية. 


(3) 168061660: نبتة شمال أمريكية تعرف بفوائدها الطبية. 
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الكرة في الحديقة. وتناولها جاك ثم وقف بصور جانبية» مثل مصارع 
ثيران» وحمل الكرة إلى صدره بكلتا يديه وحدد موقعه باتحاه طوبياس 
بكتفيه. ضحك الصبيان. رفع جاك قدمه... «الاستعداد» القذف». 
ورمى الكرة إلى الطريق. ضحكا وتقافزا صارخين» «افعل ذلك ثانية!)» 
ورميا له الكرة, إلا أنه أعادها إليهما قائلاً: «عذراً أيها السيدان» في مرة 
أخرىء ثمة عمل على إنحازه». 

قال طوبياس: «أأنت ابن عمه؟»؛ وقال روبي: «سبق وقلت لك إنه 
ليس ابن عمي !»؛ وقال كلاهما وداعاً ومضيا في الطريق وهما يتكلمان 
ويتضاحكان. 

شاهدهما جاك. «يبدوان ولدين لطيفين طيبين». 

ثم نفض التراب عن ساق بنطاله. وقال: «ما كان على فعل ذلك». 

فكرت غلوري: تلك الرشاقة الغريبة المحددة التي يبدو أن جسد 
الرجل لا ينساها. التقاط الكرات على مستوى منخفض من الأرض 
وقذفها. حين كان إخوتها في البيت» حتى جاك كان يلعب البايسبول. 
لهذا ربما كانوا جميعاً مأخوذين بها. حتى هو كان ينجذب إلى 
النقاشات الحامية حول الأهداف وإحصائيات المباريات. كان يجلس 
قرب المذياع مع بقيتهم لكي يصغوا إلى المباريات. وأحياناً حين يلعب 
ضمن فريق ويمسك الكرة بصورة رائعة أو يضرب الكرة بصورة ممتازة» 
ما فيه الكفاية لكي يكون في حال لا تشبهه في أي مكان آخرء كانت 
تسود سعادة عامة تشمله, لفترة وجيزة على الأقل. كانت قد نسيت 
هذا كله. 

قالت: «من الجيد منك أن تنظف هذا. لقد قررت توعاً ما أن أدعها 
تعود إلى الطبيعة». حتى إنه نظف الأعشاب الضارة قرب السياج حيث 
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ظل القرع ينمو عاماً بعد عام. 

قالة رنخنيناء علق الأقل الآن:سيكون أسهل كتير على الطيوز 
العثور على التوت الأسود. لطالما سيطرت عليه حمى المعنويات المرتفعة 
في حين يجدر به أن يكون حزيئأء وها هو ذلك البريق الغريب المألوف 
في عينيه» والفظاظة في سلوكه. ما الذي يمكن أن يكون قد أحزنه؟ 
أخذ محدداً ينفض التراب عن ركبته ورفع كتفيه قائلاً: «حين حفر آدم 
وزرعت حواء» من كان حينذاك الجنتلمان؟). 

«لكنك تحتاج إلى ثياب للعمل». 

قال: «أوه أجلء الأوفرأول» لطلما أحببت الأوفرأول ذي 
الصضدي ع 

«تعرف ماذا أقصد. شيء ما يمكنني أو يمكنك رميه في الغسالة». 

هرّ رأسه وأخرج سيجارة وأشعلها. قال: «إنني غريب في أرض 
غريبة. فالأحدر بي أن أبدو كذلكء ألا تظنين ذلك؟». 

«لايهمني ذلك. إنه بنطالك». 

«(أجل» هو كذلك. جيد منك أن تشيري إلى ذلك». ورمى السيجارة 
وعاد إلى العزق. كان هذا فظاً بعض الشيء؛ فكرت. ذهبت إلى المطبخ 
وقشرت البطاطا لإعداد السلطة. 

بعد مدة جاء إلى الشرفة وإلى المطبخ ووقف عند الباب. 

قال: «أنا اسف». 

«علام!؟). 

«حين كنت تتكلمين قبل قليل. أظن أنتى بدوت وقنحاً). 


- 


(1) ألدء0 مز8: في الأصل ءعه,8 20 طز8: سروال عمل مع صديري يربط بإبزيم» هو 
النوع الأشهر من الأوفرأول. 
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«(لاء على الإطلاق». 

قال: «هذا جيد, لم أقصد أن أكون كذلك. لا يمكنني ان أكون وائقا 
البتة». ثم خر ج ثانية. 

حين خرجت إلى الحديقة لكي تحضر الثوم والبقدونسء رأت الموقر 
لبمز يمشي في الشارع. قال جاك: «أظن أنه قرر أنني سأبقى هنا لبعض 
الوقت. لا جدوى من محاولة بجحنبي». 

قالت غلوري: «لقد كان والدنا يراكم بعض الاستياء من حون 
فوسةو لالس 00 فدات أتماءل ما إذا كان تمك هن الابسمرار يوا 
واحداً من دون أن يتذمر لآبمز». 

قال: «إذن لن يتوقع منا المساهمة في الحديث» هذا جيد... إنني في 
غاية الاتساخ». 


صعدت غلوري إلى العلية» موطن الأشياء التي لم تعد تستعمل حالياء 
إنما التي ليست عديعة الفائدة كليا. إذا كانت الحضارة ستنهار على 
سبيل المثال» فسيكون هناك سبب وجيه تماماً للاحتفاء بهذه الذخيرة 
من الأحذية القديمة والمظلات المنبعجة» والتى ستكون جميعاً أفضل من 
لاشيء؛ بصرف النظر كم نبدو سيئة فى أوضاع أخرى. ثمة عائلاات 
ورعة أخرى تتبرع بالأشياء التي لا تحتاج إليها. أما آل بوتون فيضعونها 
فى العلية» كأنما لاختبار تدبر الحياة من دونها قبل الإقدام على بادرة كرم 
لايمكن التراجع عنها. ثم ماذا عن مسألة الحياة ومرور الزمن» ماذا عن 
رائحة النفتلين الحادة والتسلل الحتمي للرثاثة إلى أي ذخيرة مخرّنة من 
(1) د5ع1آنا تعاوم8 صطو1 (1859-1888): وزير الخارجية في عهد الرئيس دوايت أايزنهاور 

من 1953 وحتى وفاته. لعب دوراً بارزاً في الحرب الباردة خاصة فيما عرف باسم سياسة 

الاحتواء. 
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الثياب القليعة) أي كانت جيدة عندما كانت جديدة؛ فهذا يجعل من 
المستحيل التبرع بها. من وقت لآخر كانت أمهم تنزل من العلية فارغة 
اليدين وهي تنفض الغبار عن نفسهاء وتكتب شيكا لدار الأيتام. 

إذن» فكرت غلوريء القمصان التى كان والدها يرتديها قبل أن 
يبدأ بفقدان الوزن والطول هي بلا شك في العلية أيضاً. وعثرت عليها 
في صندوق من خشب السدرء مغسولة ومكوية وكأنما استعداد ا لمناسبة 
رسمية» ربا لدفنها. وقد حال لونها إلى لون أكثر بهوتا من الأبيض» 
وكان ثمة فيها إلى جانب رائحة الزمن وعدم الاستعمال» ورائحة النشاء 
والخزامى وخشب السدرء أثر من عطر أولد سبايس جعل الدموع 
تترقرق في عينيها. أخذت ستة منهاء الأحدث طرزأء كما يُستدل من 
قصة الأكمام والقبة» وأنزلتها إلى المطبخ» آملة بأن تغسلها على الأقل قبل 
أن يراها جاك. إلا أنها وجدته هناك في المطبخ» يبحث في أحد الأدراج. 
مالا كا ويتياساً في تلك الحديقة». شعرت بعدم الراحة لإحساسه بأنه 
مضطر دوما إلى تبرير افعاله أمامها. 

(عثرت على قمصان أبى هذه فى العلية. ظننت أنه يمكنك استعمالها 
لو شئت. في البيت هنا. إنها من الجو خ اللحيد». 

تراجع ل الخلف وابتسم: «(ما هذا؟ السك ؟ النشاء؟ الزنابق؟ 
كيروسين؟ ألا تقول العبارة 'رائحة القداسة”"؟ لن افترضها لنفسي». 

قالت: «أنا واثقة من أن رائحة القداسة ستزول بالغسيل»» وضحك 
((سأجحدب تأثير المنظفات والشمس وبعدها سأسألك ثأنية». 
(1) لإ)ننءمةك5 2ه +000 ع15: بحسب الكنيسة الكاثوليكية يقصد بها رائحة محددة (لها 

علاقة بالزهور عادة) تنبعث من أجساد القديسين خاصة من جروح ما يعرف بالسمات» 
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«لقد أتعبتك كثيراً معي ». 

«لا تعب البتة). 

هر راس «أنت لطيفة فعلٌ معي )2 قال» .مو ضوعية قرسا وكأنه 
شعر أخيراً انه يستطيع تبرير هذا الاستنتاج. 

قالت: «شكراً لك». 


قررت أن تمشي إلى البقالية فيما القمصان في الغسالة» ووالدها منشغل 
بالعدد الجديد من محلة «كريستيان سنشوري». أن أوان أن تكف عن 
عحنن"الاتصال الاعقيادى تالناين .عا أن جاك امتلك الشجاعة لفعل 
ذلك, فهى قادرة عليه بالتأكيد. كانت عصريّة رائعة» مشمسة دافئة) 
ووريقات الشجر لا تزال محتفظة بألقها. كانت قد نسيت الطقس 
تقريباء بين والدها ورواياتها وإصرارها غير القابل للتفسير على قراءتها 
في أعتم غرفة في البيت» مستثنية فحسب حجرة الطعام» قرب ذلك 
المذياع الرتيت: وبجدت المتجر شبه فارع, وكان عامل الصندوق 
ودوداً. عادت إلى الوك قتف لشم ندائلة كينا ورقيا شا ضايقة 
برائحتها نفسها وبالملفوف الذي اشترته وبجبن الشدر» مفكرة أنها 
أفادت نفسها قليلاً هجرد خروجها من البيت. قررت أن تضع رواية 
«أندرسونفيل» جانبا ليوم أو يومين. 

كان جاك واقفاً على الرصيف واضعاً يديه على وركيه؛ ناظراً إلى 
نافذة متجر الخردوات. كان ثمة جاهز تلفاز في الواجهة دوماء واحد 
قابل للحمل واخر ثابت» وكانا شغالين طوال اليوم» من بداية البث إلى 
آخرهء كما هو الحال منذ سنوات» منذ كان التلفزيون يشكل شيئا مثيراً 
للفضول. وقفت امرأة قربه ونظرت قليلا إلى الواجهة. قالت شيئا له 
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وهرّ رأسه وتكلم؛ ثم مضت في طريقها. مشت غلوري إليه ووقفت 
بجانبه. لمس طرف قبعته» من دون أن يشيح بنظره عن الشاشة. 

قالت: «أهذه مونتغومري20؟). 

هر رأسنة: «أجل», لم ظهرت على الشاشة عبوة من معجون 
الأدتان: 

قالت غلوري: «أخبرتني ليلى أن كنيستهم تخطط لإحضار جهاز 
تلفزيون لهم لكي يتمكن (يمز من مشاهدة مباريات البايسبول. أظن أن 
أبي سيرغب في الحصول على واحد أيضاً». 

نظر إليها. «هذه فكرة جيدة». حمل الكيس منها وبدآ بالمشي إلى 
البيت. قال: «التلفاز المحمول" يباع بسعر مئتي دولار. لكن يمكنك 
سؤاله عن ذلك». 

سكي أن الطاب هيع انايو ضار راذنا ل انيت بماطة داز 
يعجبه يمكنهم أخذه ثانية »). 

تنحنح: «ريمكنك فعل هذا الآن». 

((صحيح. تويك مساعدتي على اختيار واحد؟». 

«ليس حقاًء سأنتظر هنا»» ضحك «لقد أمضيت ساعة أنظر إلى 
الأحهزة عبر الواجهة. يبدو أنها جميعاً تعمل». 

فعادت إلى المتجر واختارت تلفاز فيلكو 18 بوصة مع هوائيّ «أذن 
(1) عاصمة ولاية ألاباما وأكبر مدنهاء خلال الخمسينات من القرن العشرين» الذي تحري فيه 

أحداث الرواية» كانت هذه المدينة أهم مسرح لحركة الحقوق المدنية الأفريقية الأمريكية» 

مما فيها حملة مقاطعة الحافلات» والكثير من المواجهات بين الشرطة والمحتجين. 
(2) المقصود به جهاز التلفاز الأصغر حجماً من تلك الأجهزة التي كانت شائعة في ذلك 

الحين؛ لكن هذا النوع من الأجهزة كان يحتاج إلى وصله بالكهرباء على أي حال» لأن 


التلفاز الذي يعمل على البطارية ويمكن نقله إلى الخارج م يختر ع حتى السبعينيات من 
القرن الماضي . 
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الأرنب)20©. سألها البائع عن والدها وإخوتها وعن جاك أيضاء «أجاء 
في زيارة» أم أنه يفكر بالبقاء؟». 

قالت غلوري بهدف الإيجاز: «إنه يزورنا لفترة فحسب». لو قالت 
إنها لا تعرف ما الذي عاد به إلى جلعاد» فإن غرابة الوضع كانت لتثير 
اهتمام البائع» ومالك المتجرء الذي جاء من الغرفة الخلفية ماسحاً زيت 
تزييت الآلات عن أصابعه. لقد أثارت اهتمامهما أكثر ثما فعلت حتى 
الآن 'تخيلت حاك و اقفاابيق منتاديق المسامر و أحرمة العدة وصفواف 
العتنلات» من دون أن يتكلم إليه أحد يما يتجاوز اللياقة الاعتيادية» باديا 
غير واع لوعيهم به» مشاهداً متفرجاً على أجهزة التلفاز الوامضة في 
ذلك الكهف المليء بروائح الجلد والخشب والمواد المزيتة» غفلاً وسط 
كل أدوات القوة والتصميم هذه. خضري بين امات ذات الأطراف 
الفولاذية وقمصان العمل. مكان غريب لكي يتسكع فيه رجل شديد 
الإحساس بالحرج» شديد الميل إلى الإحساس حتى بفكرة العتاب إذا 
خطرت ببال أحدهم. وحين غادر المتجر فعلاء واقفا على الرصيف» 
ناظرا إلى الواجهة, إلى الأحكام الشاجبة الصامتة وحشود الزنوج. 

إذن» قال لها البائع» إن جهاز فيلكو سيسلم بعد الظهرء وإذا قرّر 
الموقر الاحتفاظ به» فسيجري تركيب هوائي على السطح غبٌ الطلب. 
وقد طمأنها البائع حول هذه النقطة بالتحديد. لطالما كان الناس راغبين 
في تقديم الخدمات لوالدهاء وحتى منح أعمال اعتيادية كهذه مظهر 
اللطافة الاستثنائية. فكانت محبرة على الإجابة عن كل سؤال وقبول كل 
تطمين مرتين على الأقل. قالا لها إن الكثيرين من الطاعنين في السن 


(1) الهوائي الذي يوضع مباشرة فوق هذا النوع من أجهزة التلفزيون دون الحاجة إلى تركيب 
هوائيَّ على سطح البيت» وقد سمي بهذا الاسم بسبب شكله. 
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يجدون تسلية كبيرة في التلفزيون. ووافقا على أن موسم البايسبول 
تر وكانت مضطرة إلى الاستماع إلى بعض النميمة. 

وقف جاك طويلاً يحمل البقالة قبل أن تخرج من المنجر اع 
للق قال حيدم عكر ا لقع نكي جالعل دحا عة ساي افا 
من وزن الكيس» وسارا إلى البيت. 

وضع جاك التلفاز على منضدة المصباح في الردهة. وأوصله بالقابس 
الكهربائي» وحرّك الهوائي في هذا الاتحاه وذاك حتى ظهرت الصورة 
واضحة. دخل والدهما وجلس على مقعد وضعه جاك قبالة الجهاز. 

قال العجوز: «ها هو إذن» إننا عصريون بحداً الآن». شاهد من دون 
تعليق امرأة ترتدي كعباً عالياً وتجري إلى الأمام والخلف على منصة 
حاملة بيضأ في ملعقة فيما تتكتك ساعة عملاقة. 

قالت غلوري: «بعد قليل يعرضون الأخبار بابا». 

«(حسناً؛ أجل» كنت سأقول إن ليس هناك الكثير من الشيء المهم 
في هذا. إلا أنك يمكنك سماع الناإس يضحكون. آمل أن يكون ثمة 
مكسب مالي لهذه المرأة البالغة التي تنصرف على هذا النحو». 

رن الهاتف ودخل جاك إلى المطبخ وهي ترد عليه إلا أنه كان لوقاء 
فعاد إلى مشاهدة بداية نشرة الأخبار. وقف وسط الغرفة واضعاً يديه على 
وركيه. وعلى الشاشة كان ثمة رجال شرطة بيض يحملون الهراوات 
ويدفعون ويجدّون متظاهرين سوداً. كان ثمة كلاب. 

قال والده: «ليس من سبب ليترك المرء مثل هذه المتاعب تزعجه. بعد 
ستة أشهر لن يتذكر أحد شيئاً من هذا»). 

قال جاك: «بعض الناس سيتذكرون على الأرجحح». 

«لا. لم يمض وقت طويل عندما كان الناس يتكلمون على السيناتور 
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مكارئي. مشاهدة هؤلاء الرجال يتجادلون. إنه التلفزيون الذي يجعل 
الأمور تبدو مهمة»؛ سواء أكانت مهمة أم لا. الآن ما عاد المرء يسمع 
كلمة عن السيناتور مكارثي». 

قال حساك رومفييناً: هذا مهمء افع كدلك 0 

رلا أستطيع قول العكس. لا أعرف. لم أحبه و ا 

كانت قوات الشرطة تدفع حشد السود إلى الخلف مستعينة بالكلاب» 
وموجهة نحوهم خراطيم المياه. قال جاك: «اللعنة!». 

تململ والده على كرسيه. «هذا النوع من اللغة لم يكن يوماً مقبولاً 
في هذا البيت». 

قال حاك: «أنا...»» وكأنه سيقول المزيد لكنه كبح نفسه «آسف». 

على الشاشة كان ثمة مسوئول حكومي يعلن عن نية فرض القانون. 
همس جاك شيئا ماء ثم نظر إلى والده. 

قال العجوز: «أوُمن بضرورة فرض القانون. الرسول بولس يقول 
إن علينا فعل كل شيء بطريقة لائقة وبنظام؛ لا يمكنك السماح للناس 
بالجري في الشوار ع على هذا النحو». 

أطفأ جاك التلفاز وقال: «عذراء كنت فحسب...». 

«لا حاجة إلى الاعتذار يا جاك. يريد الشباب تغيير العالم ويريد 
العجائز بقاءه على حاله. ومن الذي يحكم بينك وبيني؟ علينا أن 
نسامح بعضنا بعض فحسب». وبعد برهة قال: «لكنني آمل ألا نضطر 
إلى المشاجرة. لا أحب هذا الصراخ ولا الشتائم. خاصة الشتائم», قال: 
«أعرف أن هذه الكلمات لا تعني الكثير لك. إلا أنها تعني لي. هلا 
احترمت ذلك». 
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عن علبة السجائر. ارتعشت يده. وقف عند المدخل والتفت ناظرا إلى 
والده الذي جلس محني الظهر على كرسيه؛ مميلا رأسه إلى الأمام؛ ليظهر 
قف زائية المائل نحت الشعر المنفيف. رما كان يصلي, الا أن كل من 
لا يعرفه يدا بمكن أن يحسبه حزينا ببساطة وواهناً. نظر جاك إلى 
غلوري: «أفعلت أنا هذا به؟». كانت الندبة تحت عينه مبيضّة. 


«إنه متعب ). 
قال: ١م‏ يكن يجدر بي قول ما قلته. لكنّ الأشياء اود منود 
فحسل). 


(«سيكون على ما يرام بعد أن يحصا على قسط من النوم». 

(لا» لاء أعني الكلاب. خراطيم الإطفاء. خراطيم إطفاء. إنهم 
أولاد...». نظر إليها تلك النظرة البعيدة التخمينية» وكأنما لكي يرى 
تأثير وثوقه بها إلى هذا الحد»). 

«أتفكر بالعودة إلى سانت لويس؟ لا شيء من هذا سيشكل مشكلة 
لك إذا بقيت هنا». 

ضحك: «أوه يا غلوريء إنها مشكلة. صدقيني. إنها مشكلة». 

صعد إلى الأعلى» ونزل ثانية لكي يأخذ كتاباًء ثم عاود إنزال الكتاب 
بعد نصف ساعة ووضعه قرب المذيا ع. وقف على الشرفة يدخن» ثم 
قال: ((سأعود بعد قليل»» وغادر. أبقَت عشاءه دافناً. وم يرض والده 
بتناول ولو لقمة من طعامه. «ل أسمعه يوماً يتكلم بهذه الطريقة. لا 
لطالما كان محترماًء في ما يخص هذا الأمر. هنا في منزلي. لعلني ضخمت 
الموضوع. لاء لا أعتقد أن هذا شيئاً على التسامح بشأنه». 

حين عاد جاك؛ كان لا يزال والده على النضدء يتأمل حساءه البارد؛ 
قال: «لا تزعج نفسك»؛ حين عرض عليه جاك مساعدته على النهوض 
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من كرسيه «(غلوري هنا وستعتني بي ». 

حين عادت إلى المطبخ» كان جاك واقفاً على الشرفة. قال: «الجو 
لطيف هناء مظلم». 

خرجت ووقفت بجانبه. 

تنحنح. «أمكنني أن أسألك سؤالاً؟». 

«على الأرجحح». 

لا شيء شخخصياً). 

(«(حسناً». 

«فلنقل إنك فعلت شيئاً رهيباً. وقد تم. ولا يمكنك تغييره. فكيف 
تعيشين بقية حياتك؟ ماذا تقولين عن هذا؟»). 

«هل أعرف هذا الشيء الرهيب الذي تتحدّث عنه؟». 

هرّ رأسه «نعم تعرفين. حين كنت أتنرّه في الخارج ذلك اليوم 
سلكت منعطفاً خاطئاً وانتهى بي الأمر في المقبرة» كنت قد نسيت أنها 
هناك). 

((كانت جزءاً من العائلة». 

هر رأسه. 

«كل ما يمكنني قوله لك هو ما كان أبي ليقوله. كان ليقول: فلتتب» 
ثم يمكنك وضع الأمر جانباً» إلى حدّ ماء والمضي في حياتك. على 
الأرجحح أنك سمعته يقول ذلك بقدر ما سمعته أنا»». 

«أكثر»» ثم قال «الندم لا يحتسب على ما أظن». 

«لا أزعم المعرفة بهذه الأمور. يبدو لي أن الندم يحتسب. أيا كان 
معنى ذلك». 

«لكن إذا إذا عرفت بهذا الشأن» بصرف النظر إذا كنت قد ندمت أم 
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تبت - فما سيكون رأيك بي؟». 

(«ماذا بمكنني ان أقول؟ أنت أخي. لو كنت شخصاً آخرء وكنت 
أعرفك وأعتبرك إنساناً صا حاًء فهذا الأمر سيعني لي أكثر من قضية 
حصلت قبل سنوات بعيدة». 

«حتى إن لم أخبرك مسبقاً عنه, وكان على أن أخبرك». 

«أظن ذلك». 

هرّ رأسه. «لست تقولين ذلك من باب اللطف فحسب». 

(لا أعرف حقاً». 

(( حسناً رعا كانت لدي فرصة. يمكن أن تنجح الأمور». قال 
ايكون “شيعا سينا في أحسن الأحوال. شيء بائس يأمل به المرء. 
الأمل في كل مكان. آه يا أختاه الصغيرة. لا عجب أنني لا أقوى على 
النوم». 

بقي جهاز التلفاز على منضدة المصباح. صار جاك يشْغْله لسماع 
أخبار الصباح والظهر والمساء» ويطفئه ما لم يكن ثمة خبر عن 
مونتغومري. أما والده فتجاهله كليا. 


طوال سنوات» قبل مجيء غلوري ومن دون اعتبار للاهتمام الورع 
الذي يبديه أفراد العائلة خلال زياراتهم المتباعدة في العطلات» 
كانت ليلى تذهب إلى المقبرة لكي تعنى بأضرحة آل بوتون وأضرحة 
ليمز على السواء. لاحظت غلوري اهتماماً خاصاً تجاه ضريحي السيدة 
مز الأولى وطفلتهاء اللتين رحلتا عن الدنيا معا قبل زمن طويل» ونحو 
الطفلة الأخرى التي بدت» بطرقها العطوفة اللطيفة» لاتعرف بشأنها ولا 
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تطرح الأسئلة. زهرة اللبن الثلجية”", الزعفران©» والنرجس الأسلي©. 
رما رأى جحاك خزامى نهاية الموسم أو «الفلوكس الزاحف). كان هذا 
حسناً على الأرجح؛ فكرت غلوري. ستخبره في حال سأل أن ليلى 
من وضعت الورود» حتى لا يظن أنها تعني خوادا أبكاياء بقدر ما تن 
عن الرغبة في تعويض طفلة عن افتقادها سبعين ربيعاًء أو رما لإدخال 
الفرح على طفولتها الدائمة - تساءلت ما إذا كانت ليلى ستخبرها 
ماذا تعني كل هذه الأزهار؛ عدا عن اللطافة» وحب الحيوات, الماضية 
والحاضرة» التي اختارت أن تتكيّف معهاء وكأنها أخيراً في بيتها. على 
الأرحح ستبتسم وتقول, التربة أفضل هناكء أو تلك البقعة تحصل على 
قدر أفضل من الشمس. إلا أن غلوري شعرت بالبهجة لأنه لابد من أن 
جاك رأى المكان رائعاً لأول وهلة» ثم نظر لكي يرى من اعتنى به بهذه 
الروعة. لابدّ من أنه وجد بعض العزاء في هذاء وإن كانت تعلم أن أي 
عزاء ما كان بكاف. 

رما الأسف أو الإحساس العظيم بالذنب يُقبل ببساطة بوصفه مطلقاً 
كالوحي. إثمي/ عقابي يفوق احتمالي. في اللغة العبرية» قال والدهاء 
الكلمة الواحدة لها معنيان ونحن نختار أحدهماء ثما قد يصعّب علينا 
فهم سبب مسامحة الرب لقايين وحمايته له وتركه يمضي قدماً في حياته» 
ويتزوج» ويرزق بابن» ويبني مدينة. كانت جرعته هي عقابه» ثما يجب 
أن يعني أنه لم يكن شريراً إلى هذا الحدّ في نهاية المطاف. ريما تذكر هذه 
(1) 5م5107/010: نبات من فصيلة ال ربحس» اشتق اسمه من زهراته البيضاء الرقيقة التي تذكر 


(2) 115©5ع0206: بات بصلىي من فصيلة السوسنيات. 

(3) اثناوهه1: من فصيلة النررجس لونه أخضر غامق. 

(4) «ملطط عمامءعع0: نبتة مزهرة تنتشر في شرق أمريكاء وزهورها قرمزية فاتحة وزهرية 
وبيضاء. 
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القتصة لجاك في وقت من الأوقات» إذا بدا لها أن الحديث وصل إلى 
نقطة تتجرأ فيها على . دم ار ما يكف من الجرأة حتى تقارنه بقايين. 
: ضحكت في سرها. يا لها من فكرة. 


احتفظت غلوري .معظم عادات نشأتها الورعة. في الصباح والمساء 
تحمل الكتاب المقدذس وتخرج إلى الشرفة وتقرأ إصحاحين أو ثلاثة. 
وحين يكون الآخرون في البيت خلال العطلات؛ يجلسون حول 
المائدة في حجرة الطعام» ويقرأ أحدهم بصوت مرتفع من المزامير أو 
الأناجيل. ومثل معظم واجباتهم ومسرّاتهم؛ كان المقصود من ذلك 
إرضاء والدهم؛ لطمأنته إلى أنهم يحبون نط الحياة لقديمة» وأنهم جميعا 
تلقوا كل الخير الذي أراده لهم. كان إرضاؤه دافعا قويا جدا إلى درجة 
أنه حل محل الدوافع التي تخصهاء والتي كانت بلا ريب ستتضمن 
الورع. خلال السنوات التي عاشت فيها وحيدة دأبت على قراءة 
الكتاب المقدس صباحاً ومساءء ظناً منها أن والدها سيكون مسرورا 
إذا عرف بذلك» وأيضاً لكي تتنذكر من تكونء لكي تتذكر المنزل 
الذي جاءت منه. لكي تود في نا نفسها ذكرى الراحة التي لم تكن تعيها 
بحق حتى خلّفتها وراءها. الآنء وقد عادت إلى منزل والدهاء وهي 
تقرأء تذكرت تلك الراحة نفسهاء وتذكرت بالقدر نفسه امتياز البعد 
والوحدة؛ مسرات تلك الحياة الأخرى 

أي كتاب قديم غريب هذا. بأيٌّ غرابة تحتل القداسة موضعها بين 
أشياء الدنيا» وكم تّعذب الخلق وعانى تحت وطأة أهميته ذاتها. «مثل 
فمي أذيع ألغازاً منذٍ القدم/ التي سمعناها وعرفناها وآباونا أخبرونا)". 


(1) الكتاب المقدسء المزامير 78: 3-2. 
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أجلء ها هوء مثل المررّ». كل الخبز هو خبز السماءء كان أبوها يقول. 
فهو يعبر عن إرادة الرب بأن يقيتنا في أبداننا هذه في هذه الحياة. مهما 
كنا منهكين أو متحسرين أو حائرين» فالرب مُخلص. يدعنا نتوه لكي 
نعرف معنى العودة إلى البيت. 

ما الذي تعنيه العودة إلى البيت؟ لطالما فكرت غلوري أن البيت 
هو منزل أقل فوضى وغلظة من هذا البيت» في بلدة أكبر من جلعاد» 
أو في مدينة» حيث يكون أحدهم صديقها الحميم ووالد أطفالهاء 
والذي لن ترزق منهم بأكثر من ثلاثة. ثم يمكنها أن تتعلم ما هي الأمور 
المفضلة عندهاء ضمن حدود غاياتها طبعاً. لن تأخذ ولا قطعة أثاث 
مق رينت والذعاء با أن آيا متها لى يكون متطقيا ف تلك اران 
الصغيرة المنارة بأشعة الشمس. قطع الأثاث المزخرفة المصنوعة من 
خشب الجوزء والستائر الجوخ المنقوشة والأعمدة المحفورة الناتئة من 
الجدارن» المرصعة بالزهور والجرار. من فكر في وضع أقدام حقيقية 
على الكراسي والطاولات» برائن ومخالب حقيقية؟ 

حلمت لها ولأطفالها وزوجها ببيت مختلف ماما عن هذا الهيكل 
الطيب المبارك المفخم المهيمن لاستقامة آل بوتون ونيتهم الحسنة. 
عرقت» كانت تعرف منذ سنوات, أنها لن تفتح بابا إلى ذاك البيت» لن 
تعبر عتبة» لن تحمل طفلاً جميلاً وتضعه في حضنها وتشعر به يميل على 
صدرها ويشاهد العالم من ذراعيها شاعرا بالرضى التام النابع من الثقة 
المطلقة. اه حسنا. 

ذات مرة خرج جاك إلى الشرفة ووجدها تقرأ الكتاب المقدس. بدا 


(1) من الأمثال التي كان يسوع يعلم بها تلاميذه وأتباعه, بجد هذا المثل في إنحيل متى» 
اللإصحاح 13. 
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محرجاً بصورة ودودة واعتذر منها على المقاطعة» وقالت له إنه أكثر 
من مرحب به أن يبقى لو شاءء فوضع كرسياً بجانب كرسيها وفتح 
الصحيفة. إلا أنه مال نحوها لكي يرى ماذا تقرأ «المزامير». قال (خيار 
ثمتاز). 

قالت: «أجل». 

«(عذراً». 

كدت أنتهي»). أمكنها أن تشعر أنه متنبه لها ومضطرب هما فيه 
الكفاية حتى يلهيهاء فوضعت المؤشّر لكي تعلّم المكان الذي وصلت 
إليه وأقفلت الكتاب. وضع رجلاً على رجل وأخذ يفلفش بالصحيفة. 
فقالت: «ما الأمر؟». 

(«(آه عذراً . حقاً إنه محرد فضول على ما أظن. نابع من حقيقة أنك ما 
زلت تفعلين هذا الأمر. أنك لطالما كنت تفعلينه. ولا أقصد أنني لا أتوقع 
منك فعله. لا أعني ذلك. في الحقيقة أتفاجأ دوماً بعض الشيء بالأشياء 
التي علي توقعها. حين تحدث. إذا كان لكلامي هذا أي معنى». 


«أظن أن له معنى». 
«أما زلت.. إث... تصلين...»؛ أشار إلى الأرض «راكعة على 
قدميك؟». 


ضحكت: («هذا لا يعنيك». 

«أتذكر حين كنت صغيرة» كنت تركعين قرب سريرك وتغمضين 
عينيك وتهمسين أشياء في راحتيك» أسراراً. قطة هوب تقيأت على 
الحصيرة. قال جوني كلمة سيئة. وكنا نجلس هناك وننصت إلى صلاتك 
كلها ونحاول أن نكون جديين حيال الأمر». ضحك. 

«أكنتم تنصتون إلى صلواتي؟». 
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«هوب كانت تفعلء ودان. أنا كنت أسمعهما يضحكان حول 
الأمر. فدخلت إلى غرفتك مرات قليلة». 

«(لايمكنني سوى الاعتذار». 

«لا فائدة. الضرر قل وقع. الرب سيستعمل هذه المعلومات كما 
يناسبه» يوم القيامة)). 

قالت: «أنا متفاجئة لتذكرك إلى هذه الحدٌ». 

رفع كتفيه: (القد عشت هنا أنا أيضاً». 

«كل ما أعنيه أنه حين يأتي الجميع إلى البيت في العطلات نستعيد 
القصص القديعة ثانية. أشك أننا سنتذكر نصفها لو لم نذكر بعضنا بها 
ثلاث او أربع مرات في العام». 

«لقد تذكرت هذا المكان» وحتى إنني تكلمت عنه أحياناً». 

ساد صمت. ثم قال: «إذن هل سنحاول أن ننقذ روحي يا أختي 
الصغيرة؟». 

«(ماذا؟ ننقذ روحك؟ ول قد أرغب في فعل ذلك؟». 

«لا؟ يبدو لي إن هذا عملاً متميزاً بالنسبة إلى سيدة ورعة. فكرت أنك 
قد ترغبين في إسدائي هذا المعروف. بما أنه لديك دائماً بعض الوقت». 

نظرت إليه. كان يبتسم. كانت تعرفه جيداً.ا فيه الكفاية لتعرف أنه 
يبتسم حين يظن أن كلامه قد يكون مسيئاً» سواء عن قصد أم غير قصد. 
يبدو أنه يضحك من نفسه. أو منها. 

قالت: «سأكون سعيدة بذلكء؛ لكنني لا أعرف كيفية القيام به». 

قال: (احسناء أنا مستعد للاعتراف ببعض التوق الروحي. أظن أن 
هذه عادة هي الخطوة الأولى. فهذا صار وراءنا». 

(ثم؟). 
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«ثم أظن من الاعتيادي التفكر في الحقائق الكبرى. تلك كانت 
بحر بتي ». 

«مثل؟». 

«أبوة الرب مثلاً. الفكرة القائلة بأن روعة الخلق والكائن البشري 
تشهد على نية رؤوفة وراء ذلكء وأنها تعبر عن الرحمة الإلهية والحب. 
وهذا ماد العالم بالاستمرارية بصورة عامة وهو يتمثل» كما تعرفين» في 
خبرة الذين يجدون الخلاص الروحي. أو سيجدونه». بعد برهة قال: 
((من الممكن معرفة الحقائق الكبرى من دون الإحساس بأنها حقيقية. 
هنا تكمن المشكلة. في حالتي». نظر إليها. 

قالت: «إنني حائرة. علىّ التفكير قليلاً بكلامك هذا». 

«أجل» 0 هذا كثير عليك؛ أعرف. لطالما غذيت الشك بأن 
الورعين يتآمرون من أجل خلاصي. ومن وقت لآخر كان هذا صحيحاً. 
ليس كثيراً في حقيقة الأمر. إلا أنك أختي. فبدا الأمر مستأهلاً أن أطلبه 
منك. فقط توفيراً للوقت». ابتسم. 

قالت: «أظن أنني أحب روحك كما هي». 

نظر إليها وضحكء وتورّد وجهه. «شكرا يا غلوري. هذا لا يساعد 
البتة» إلا أنني اقدرفم اقرز هق ): 


أعدّت غلوري قطعة من العجين. الخبز الأسمر هو المفضّل عند أبيها. 
شيء ما لرفع معنويات البيت» فكرت. أحضر لها البقَال دجاجة للشواء. 
فتحت النوافذ لكي تبرّد المطبخ وتنفس حجرة الطعام قليلاء فدخلت 
نسائم منعشة» محملة برائحة التراب والعشب» مع إحساس بشعاع 


الشمس فيها. 
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دخل جاك آتيأ من الحظيرة» محضرا معه أثْرأ من رائحة القش القديم 
والعرق وزيت المحركات. ستنشق عميقاً (آه! (الخبز!». رفعت المنشفة 
لحي يتمكن من ررئية العجينة المنفوشة المنقطة. ثم رفع يديه المشحمتين 

ا ا رت 
عجلة واغتسال» ثم نزل مبلل الشعر وقميضه نصف مرزر. عثر على 
سكين. (كليلة كمسعر».؛ قالء إلا أنه بدأ بالتقشير «إن الفن هو ما يبقي 
الشياطين بعيدة!». وهذا لكي يلفت نظرها إلى إلى أنه قشر حبة كاملة 
من دون أن تنكسر القشرة». 

قالت: «هذا مذهل». 

قال: «التمرين». 


((51ئ: كنت تقتبس 9؟), 


موديه. بويت ملاجري لوي. رديه" و... مساعد طبّاخ. لسبب مال 

يعلموننا معنى هذه الكلمة تالف نسنية 8 الجامعة)». رفع فشره أخرى 

لولبية «للأسف»»؛ قال «تبدو الأمور أفضل بكثير بالفرنسية - بوم دي 

ا اه 42 د و اأخت يق >اتمه 00 

بير فاي نيالت» فولير...» 5 ابتسم. ((صديفتي المثقفة كانت مصمّمة 

على التمرن على اللغة الفرنسية» فاستدعيت القليل الذي أحفظه منها. 

5-1 نقرأ كتاب تربية عاطفية90 . وكانت حماستي لهذا المشرو ع صادقة 

تقريبا). 

(1) في الاأصل بالفرنسية: .1056 12 06 021]نا80 .1زم]نات8 131065 عل مؤوعع53 قآ 
غلا0ظ .الا 000 ]غنم .تعنى: حكمة جاك بوتون» بوتون الوردة» شاعر اللعنة, 
الخليع. . 

(2) بالفرنسية: #لا016 ,)1916-0688 .عمرء) عل عتمتووط .ععنى» بطاطاء بليد. وشرير. 


(3) !ةمع امعد مونم وعنال18 ل 1 خرروايات غوستاف فلوبير التي نشرت في حياته. عام 
9 . 
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«أصدقاؤك مثيرون للاهتمام أكثر من أصدقائي». 

يجب أن تعرفي أين تعثري على أصدقائك ما بيتيت"». 

«وأين هذا؟». 

«إذا كنت د طن د 1 فقد أخبرك. وها ما. لكن عليك أن 
تكوني جحيدة بصورة استثنائية». 

ضحكت: (يعلم الربٌ أنني أحاول» 

قال: «(هذه بداية على ما أظن. وإ لنت ل في كل الخاللات). 

ضربت العجينة .منشفة الشاي» فخرجت منها هبة كبيرة من الهواء 
الخميري. وبعد دقيقة قال: «لقد استعنت بدرج النقود ثانية. اشتريت 
بعض شمعات الإشعال ومضخة للعجلات. تلك القديمة كانت تسرّب 
الهواء كثيراً إلى درجة أنها كنت بلا نفع تقريباً. واشتريت أيضاً حزاماً 
للمروحة». 

«لستٌ مضطراً إلى إخباري بهذا كله». 

«وقفاز يد 

«هذا امال ليس لي أيضاً يا جاك» والبابا لا يهمه أمره». 

ا وهو ينتزع بدقة درنة حبة بطاطا. ابتسم لها. «أقتنعت بعد 
بحث مذل ومواظب عن وظيفة بأنه على البحث خارج جلعاد»؛ قال 
«سأحتاج إلى سيارة؛ إذا كنت سأصبح رجا عائلة محترم». 

0 بأن صديقة قد تأتي إلى هنا؟». 

هز رأسه. «فقط حين أحاول أن أجد طريقة لكي أجبر نفسي على 
الخروج وأجول بتطلعاتي البائسة في البلدة مرة أخرى. أو أستمر بإصلاح 
تلك السيارة اللعينة. على الأرجح ستكره المكان هنا على أيّة حال» 


. بالفرنسية :0©]116 013 يا صغيرتي‎ 01١ 
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مم تخبرني قط باسمها». 

«اسمها ديلا». 

«(أحب التعرف عليها». 

قال: «أستكونين لطيفة معها؟». 

«يا له من سؤال!». 

«تقسمين على ذلك؟». 

«بالطبع» سأكون عثابة أخت لها!». 

متاك :قوف دك لك وكاح كك هداووما عاب إذاامنا قفتت اموس 
امالي. وهو مالن يحدث». 

بعد دقيقة قالت: «(جاك» ثمة أمر كنت أتساءل بشأنه». 

«(إثمم؟». 

كف كطرقو نين تكوان سعيد ا 

ضحك. «لقد نسيت». 

(جويةة. عق دغلت: الآنة ‏ حبييك: أن تتها .جيذ لالد قد 
حدث». 

«أوه» إلام يعزى ارتفاع المعنويات. رائحة النفط؟ وقد بدلت الكثير 
من قطع ذاك المحرك بحيث أنني اقتربت من حل المشكلة الآن. مع شيء 
من الحظ. حين أدرت المفتاح هذه المرة... تحرّك نبض المحرك. وهذا 
جعلني أتخيل الانطلاق بسيارة الدي سوتو الخاصة بأبي وإنقاذ حبيبتي 


من ممفيس الخانقة»). 
«(حسبتها في سانت لويس». 
أن أنقذها من ممفيس». 
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(فهمت). 

«وبعد التفكير في الأمر والدها في ممفيس. إنه حمائي عد كبز لدية 
سيارة تعمل بالفعل. ويفكر أننى على حافة أن أكون عدي الفائدة - 
'على الحافة اللعينة' 0 خيّرة. لديها ثلاثة 
إخوة في تمفيس. فأظن أنه أفضا لي أن أنقذها من سانت لويس ». بادأ 
يقشّر حبة بطاطا أخرى. (: اه ح جانباً» رمما تأتي إلى لى جلعاد لبعض 
ره 

تناولا غداء مبكرا. كانت تريد تقد الدجاج عابارداء الأ انها تررك 
أنه من الأفضا تقد الخبر وهوالا يزال 0-2 وأي فرق هنالك حين 


يفعلوك أي شيء على أية حال. استمتع والدها بالخبز الساطيخ والدجاج 


0-7 


أيضاًء والفاصوياء مع البطاطا بصلصلة الكريّما. صار محبا للكلام 
م . أ 3 7 ١‏ 
متذكرا صباه فى جلعاد» وكيف ١‏ شكد من جر المياه من البئر إرضاء 


خلاتة: تاهلك غنة قلق الخطىع: ذا راتكه لديها 


-_- 0 


1 


طير من الاغما' 
المنرلية كغيره من الأطفال. «مْ تثق بي الإحضار البيض 0 كانفح ترلق 
طريقتها في تدليلي؛ أجا ء اعتدت الذهاب إلى منزل ايز لكي أساعده 
قنيلًء ثم يكون أمامنا اليوم بطوله؛ في الصيف. اليوه بطوله على النهر. 
لا أعرف كيف كنا نمضي كا هذا الوقت. كان شيئاً رائعاً. أحياناً كان 
علد يد ا ا ب المسيح» ثم بجلس 


هادنين تماماًء ؛ أو نخوض ! لى أعلى الخهن قليلاً. كان كوأ اخوياء الث أله 
كان جزءا من الحياة فحسبء كما تعرفان. مثل الطيور المزقزقة). 
قال يتاك «أميضيت يعض الوقت قرت الدين: كدت أاحت ذلك )ا 
هر والدو راسة: («الطاما فكرف أن هذا المكان شتان الذولاف أبن 


0 2 5 20 0-2 3 ع 
كك 0 3 و : 0 
نني اعرف مخجانا آخر اقارنه به)). 


141 


«إنه مكان جيد». 

«حسناً جاك؛ يسرني أنك تفكر هكذا. أجل. بعض الأشياء كانت 
لتحدث بصورة أفضل مما حدثت به أعرف ذلك. لكن لطللما كان 
هناك الكثير من الفرح. كان هذا إحساسي على الأقل. ولا يزال 
كذلك. أراقب الأولاد ويبدون سعداء لي. أظنّ أنه يجدر بهم أن يكونوا 
كذلك». 


بعد الغداء نزل جاك من غرفته وهو يطوي قفاز البايسبول الجديد 
ويضعه في جيبه. قال: «فكرت بأن أرى إذا كان طفل أبمز يرغب في 
لعب بعض الكرة. أهذه فكرة حسنة؟ إنه يافع يما فيه الكفاية» ويبدو 
مهتماً بذلك». 

قالت: «أظن أنها فكرة جيدة». 

خرج إلى الشرفة ووقف هناك قليلاً ثم عاد إلى المطبخ ثانية. «لا»» 
قال ورفع كتفيه «أنا سيء السمعة. أنسى هذا من وقت لآخر. لكن ثمة 
مرجعية ثمتازة ترى ذلك») ابتسم «الموقر الطيب لن يوافق. أنا واثق من 
أنهم سيعيدون لك ثمنه»» وناولها القفاز. قال: «تلك المعنويات العالية 
يمكنها أن توقعني في المتاعب». 

قالت: «لا أفهم شيئاً من هذا. أظن أنك تقلق أكثر من اللزوم. سوف 
أحتفظ بالقفاز حتى تطلبه». 

«عليك مساعدتي على التفكير في الأمور يا غلوري». 

(أيعني هذا أن أذكرك بأتلغ سيء السمعة». 

((أخشى ذلك». 


«أظن أنك تتخيل». 
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«هذه هي الحقيقة المركزية لوجوديء واحدة من ثلاث حقائق في 

الواقع. لكن هذه الحقيقة التي عليك مساعدتي لكي لا أنساها». 
«(حسناًء حقاً يا جاك» كيف يفترض بي بالله عليك فعل ذلك؟». 
ضحك: (الا تكوني شديدة اللطف معي». 


فكرت با يبدو أن جاك قد طلبه منهاء أن تقوم محاولة ما لإنقاذ 
روحه. أيها الربٌّ العزيز. كيف أمكن تلك الفكرة أن تملأها ببحسّ 
الالتزام» في حين لا تعرف حقاً ماذا تعني. ثمة كلمات تسمعها 
طوال حياتك» فكرتء» وذات يوم تتوقف عن التساؤل. لن تأتي 
0 إنما إذا فعل هوء فسوف تحد طريقة لكي 

تحيبه. لم تكن واثقة البتة من أنه كان جاداً في كلامه» وأنه لم يكن 
فارص كان متها حت اذا شد الالدات عن سداق جيه 
إن كان ثمة أيّ جدوى من ذلك. مشروع عام لسيدة ورعة لديها 
بعض الوقت: يا للتعطق: لكن هذا ما يفقعله كلما شعر بأنة هة- 
يجد طريقة ما لكي يلدغ؛ لكي يوضح أنه ليس وحده الهش. 
المسكين. إلا أنه متمرّس في تكرار ما هو متمرّس على رفضه في أن 
معاً. رءما قصد استدراجها إلى مشاجرة ماء ورفض هذه المشاجرة 
أيضاء فقط لكي يريها بأنه يستطيع القيام بذلك. كان مهموماً. 
وكان ذلك طبيعياً مما فيه الكفاية» وفي الحقيقة جعلها تشعر بالخرج 
حيال عادتها القديمة السارة. والآن عليها قراءة الكتاب المقدّس فى 
غرفتها لكي تتجتب الإحساس بأنها منافقة» مثل شخص يصلي 
في زاوية شارع. حين خرج جاك إلى الشرفة حاملاً صحيفته في 
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1 كاحي أن يكوك الم عتووعا :1 تك وتيوما قينا اخر» كر 
خالقك في أيام شبابث!. وفعلت ذلك. بالكاد أمكنها أن تفعل شيئا 
آخر. فوالدها لا يدع يوما يمر من دون أن يذكرهم جميعا بأن كل الخير 
أي من الوايون 0 الحب والجمال. والإخفاق والخطأ يعلماننا إرادة 
0 حقيقة افد راقنا عنها بالذات. ثم هناك جزاء ال رحمة والغفران» 

عادة الأمور إلى مسارها المستقيم» وتلك أكبر حسنات الرب العظه 
00 ق نفسه. بقدر ما نعرف نحن الفانو ' وذ كانا قن والسها هيم 
بذلك يتجاوز كل شك )ينا أنه فاضا 8 طبيعته» وكانو ايحبون هذه 
الطبيعة ويستمتعون بهاء ل ا ا د 
بعض الانتصار 85 إيجاد الأعداز فيخرج من 5-8 ملتمع العينين» وقد 
حا الأحجية» وبات مستعدا للمسامحة بشهامة, لأن يقطع مسافة ف اميل 
اللإضافي. صحيح أن ١١‏ لهفوات والأخطاء اء لتي كان يرى من ١‏ روري 
إيجاد الأعذار لها كانت على الأرجح صغيرة أء اح مشكركاء 
في بعض الحالاات» با اتدل عن عل لباب ففر طا م قبله. إلا أن 
شهامة رده عليها لم تكن بأقل روعة. 

أما فى ما يخضّهاء فما زالت تصلى راكعة. كما أنها تقول بلسانها 
أو قلبها أو تتذكر دعاء شكر عند كل وحبة) حتى 86 المطعم أو عندما 
كانت مع خطيبها . رب الولد على الصم لصراط المستقيم فمتى شاخ أيضا + 


(1)ع6ظطةتطاات2 156: رونية نشرت عاء 1954 للكاتبة الأمريكية هاريت أرئلو 


و- 


(2) الكتاب المقدس. سفر الجامعة 12:1. «فاذكر خالقث في أيام شبابث قبل أن تأتي أيام الشر 


١ 
8 _ 0 3 7 5 
سيسب 3 ل فيها عدرور).‎ ٠ تجئء ” كون إذ تقو‎ م١‎ 
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يحيد عنه''". كان المثل ينطبق عليها. ووجودها في البيت عزّز فحسب 
كل عادة مغروسة فيها. كان الايمان عندها وولاء عائلياً» وإلى حدّ كبير 
كان توقيرها للكتاب المقدسء ولقيمته الأدبية» إعجاباً بأمها وأبيها 
كذلك. ثم ذلك السكون الفاتن الذي تنعدم فيه الحاجة إلى الكلام. 
لطالما قال والدها: الرب ليس بحاجة إلى أن نعبده. بل نتعبّد لكي نزيد 
إحساسنا بالمقدس» لكي نشعر بحضور الرب ونتعرّفه» الذي هو معنا 
دوماً. وقال: الحب هو نصل إليه بعبادتنا هذهء حب متسامء وفرحة في 
روح محبّة. كانت ورعة بلا ريب» وإن لم تكن لتختار تلك الكلمة في 
وصف نفسها. 


رما أبقت الكتاب المقدّس بعيدأ عن الأنظار خشية منها أنه إذا كلمها 
ثانية بتلك الطريقة فستضطر إلى أن تحيبه أنها لا تملك أي فكرة أكيدة 
عن ماهية الروح. كانت تفترض أنها ليست عقلاً ولا ذاتاً. أي كان 
العقل والذات. أنها ما يراه الرب حين ينظر إلى أي واحد منا. لكن 
ما الذي يمكننا معرفته عن ذلك؟ لنقل إثنا نحب إنساناً آخر ونساححه 
ونستمتع بجماله» مهما كانت مراوغاً هذا الإنسان. حينئذ نستطيع أن 
نفترض أنه باتت لديئا فكرة ما عن الروح التي صادفناها. هذا ما كان 
والدها ليقوله. 

رما لم تعرف يوماً أحداً يشعر أو يعترف بأنه يشعرء بأن حالة روحه 
موضع تشكيك. أيأ كان ما يرشح من مكتب والدهاء فمن الواضح أنه 
م يكن هناك سوى السكينة والثقة بين أفراد رعيته. رغم التسليم.ممخاطر 
الرضا الروحيء ووالدها كان يستشهد لرعيته بالكثير من الشخصيات 


)10( الكتاب المقدّس» سفر الأمثال» 22: 6. 
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الفريسية2 في الكتاب المقدّسء فقد كان هذا الرضا منسجماً مع 
عادات جلعاد التي تتبع العقيدة المشيخية وتقاليدهاء وبالتالي يُفترض أنه 
مبرّر في أي حال من الأحوال. ولم يكن البرٌ المسيحي يطالب بأقل من 
ذلك في نهاية المطاف. بين أبرشيات جلعاد, فإن البرّ في هذا المجال لم 
يكن بمنوحاً من قبل اللجميع وللجميع من حيث المبدأ» بل على صعيد 
الممارسة؛ كان يتم الالتزام عموما بالسوكيات الخيّرة» وبصورة عامة 
كان حق الرضا الروحي يُمنح من كل جانب. وحتى عظات والدها 
قدّمت الخلاص بوصفه هبة يمكن أن يكونوا شاكرين لها كجسم 
جماعي, وكأنماء فيما يعنيهم على الأقل» تلك المشكلة قد جرى حلها 
بين الكهنة وقادة الجند© في وقت هادريان©. كان يأتي على ذكر 
الخطيئة» إلا أنه يصورها نادرة بحسب فهمه لها؛ فهي مسألة أفعال 
وسهو شائعة إلى درجة أن أحداً لا يمكن أن يكون بريئا كلياً منها أو - 
بصورة خاصة - قلقاً منها أيضاً - تلك الأفعال التي يمكن اختصارها 
بالفكر غير المتسامح, وبإهمال البرّ. وفي حين أعفاه ذلك - من جهة 
- من ذكر تلك النواحي المظلمة من الحياة التي بدت أبعد ما تكون 


(1) الفريسيون: واحدة من الفئات اليهودية الشلاث؛ تعني كلمة الفريسي الآرامية «المنعزل»؛ 
وقد حصر الفريسيون الصلاح في طاعة الناموس» فكان إمانهم ظاهريا غير نابع من 
القلب, وقد وبّخهم السيد المسيح على ريائهم وتحميلهم الناس أحمالاً صعبة. 

(2) 05ننم12: الدرويد, هم كهنة الشعوب السلتية» تقوم طقوسهم على عبادة الشمس 
والاعتقاد بخلود الروح» وبعد ظهور المسيحية كان الدرويد معارضين لهاء وكانت 
مواجهات طويلة بين الطرفين انتهت باستسلام الدرويد للمسيحية. 

(3) كه نااوع): عند الرومان السنتريون هو قائد المئة جندي. 

(4) م8]206: هادريانوس أو أدريان: إمبراطور روما بين عامي 117 و138 بعد الميلاد» قمع 
الثورة اليهودية الثانية في فلسطين في العام 132م» وسوى القدس بالأرض بانياً مكانها 
مدينة جديدة أسماها كولونيا إيليا كابوتالياء وحرم على اليهود دخولها. 
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عن السبت”2 والنورء فقد أوضح من جهة أخرى أن الأكثر ميلاً إلى 
البرّ بينهم؛ وحتى الأكثر فضيلة» ليسوا في موقع يخولهم الحكم على 
أي شخص اخرء لا الماكر ولا الفاسد, ولا على أولئك الذين يدخلون 
الاضطراب إلى سلامهم العائلي» ولا أولئك الذين ارتكبوا ما أدى إلى 
ورود أسمائهم في الصحف الأسبوع الماضي. وقد خدمته عقيدة الإثم 
الشامل© على أحسن وجه. فمنء في نهاية المطاف» يستطيع أن يرمي 
الحجر الأول؟ وعلى الأقل هو من بين الجميع لا يستطيع ذلك. لكن 
كان من الصعب الحصول على صورة واضحة لشيء شديد التغلغل 
والشمولية كهذاء خاصة إذا تلخص ذلك - مثلما أصرّ والدها- في 
شخصه الموقر نفسه. 

تتذكر مرة حين كان بمز مدعواً في منزلهم على العشاء قبل سنوات» 
أنه ذكر لوالدها قصة رجل من جلعاد, لا يرتاد الكنيسة©) معروف 
بثورات غضبه وعدوانيته الخاصة تحاه الأطفالء .من فيهم طفله» قصده 
في بيته عند منتصف الليل لكي يتدارس وإياه في أمر روحه. قال ابمر: 
«الأمر أشبه بسن منخورة تتحرّك عندما تكون كل الأسنان الأخرى 
نائمة» وهذه ليست من المشكلات التي قد ترغب بالتعامل معها 
بنفسك»» وضحكا معأء بخفر. من يمكنه أن يعرف ماذا يعرفان: أي 


(1) طاأوططج5: في التقليد اليهودي؛ كما في تقاليد دينية أخرى» فإن «السبت» أو يوم الراحة 
أو يوم الربء؛ الذي هو يوم الأحد في المسيحية» ليس يوم عطلة أو راحة فحسبء بل 
هو يوم عبادة» وفي المفهوم الأصلي للسبت كما يرد في سفر الخروج؛ فإن الربٌ يؤمن 
الطعام لأتباع موسى ويأمرهم بألا يعملوا في اليوم السابع من الأسبوع, إلا أن بعضهم لا 
يستجيب لذلكء وبالتالي فمعنى السبت هنا هو الثقة بالرب وبأنه هو المعيل والمانح. 

(2) بتاهومءط لهاه]: أو العجز المطلق» في الديانة المسيحية هي العقيدة النابعة من مفهوم 
الخطيئة الأصلية الذي يشير إلى وضع الإنسان الآثم بالولادة بسبب سقوط ادم. 

(3) لعطءمناطعمن]: هو من لا صلة له بالكنيسة. 
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قلوب مضطربة كشفت أساريرها لهماء كم ليلة جاءت بالمؤرّقين إليهما. 
عليها أن تسأل جاك ما هي الروح.ء .ما أنه يبدو أنه يشعر بحضورها. 
رما كان مليئاً بالندوبء غير أن هذا مايمنحه الوعي بها. وعلى الأرجح 
أن أن هذدين الورعين الطاعنين في السنء ايمز ووالدهاء يستطيع أن 
يخبرها أيضا. لكن فات أوان طرح هذا النوع من الأسئلة عليهما. 
جاك سيضحك منها ويمازحها مستفزاء وهو ما تفضله على أن المفاجأة 
اللطيفة الرزينة التى قد يعبران عنها. 


أزاد والدها أن يأوي إلى السرير يكرا لكنه كان قلقا وطلت متها 
النهوض ثانية. ساعدته للجلوس على كرسيه. قاليا: «أين حاك؟». 

«أظن أنه يعمل على تصليح السيارة». 

بعد دقيقة قال: «حسبت أنك را تقرأين لي» أودّ أن تقرأي لي من 
لوقا». 

جاءت بالكتاب المقدس وفتحته وبدأت تقرأ «الرسالة إلى 
تاوفيلس». 

قال والدها: «أجل» هذا حسن. إنه يشغل نفسه كثيراً بتلك السيارة. 
أتمنى لو يعزف على البيانو» على الأقل عندئذ أعرف أين هو». 

قالك غلووض : (اجاعتر غلية سكوت فيزور ا +البرف لك أخاف): 


«أجل أنا شاول في جنونه. أريد بعض الموسيقى هنا)'". 


سْ 2 1 4 ' 20 00 : 

)01 الكتاب المقدسءى صموئيل الأول» الااصحاح 16: «وفارق رو الربب شاولء وازعجه 
روه شرير من عندى فقال له خدمه: «هاروء شرير م: عند الرب يرعجكثء فمرنا يا 
سيدي أن بحث عن رجا يحس. الخرب بالعود. حتى إذا اعتراك الرو- الشرير م: 
يادي . اد اع ا 0 ع 0 رخ من 
عند الله يضرب بالعود فنتعش. فقال لهو شاول: فتشواع.: رجا يحسن الطضرب بالعود 


وجيئولي به). 
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فذهبت إلى الحظيرة ووجدت جاك جالساً في مقعد السائق في 
الدي سوتو. في المساء الأبدي الدائم المغبر هناك» كان يقرأ كتاباً على 
ضوء المصباح اليدوي. تردّدت في مقاطعته إلا أنه راها في المرآة الجانبية 
ووضع الكتاب والمصباح في مقصورة القفازات وأقفلها. رأته يحمل 
الغلاف الجلدي الصغيرء المشرع على لوحة عدادات السيارة ويضعها 

قالت: «عذراًء لم أقصد المقاطعة» أبي يستبدٌ به القلق وفكر أنه قد 
يساعده لو عزفت له قليلاً». 

قال: «يسرني دوماً أن ألبّي الدعوة»» وهو يخرج من السيارة ويقفل 
الباب. ابتسم لها على نحو ما يفعل حين يريد التحفظ حول أمر ما لا 
نية له في شرحه. قال: «هذا بيتي بعيداً من البيت». 

«جيد. ما كنت لأزعجك. إلا أنه يبدو لي مضطرباً بحق هذا المساء. 
طلب مني أن أقرأ له» واستمرٌ هذا زهاء دقيقتين. كنت عزفت له لكنه 
يطلبك أنت». 

قال: «أنت لا تزعجينني البتة غلوري. إنه لمن المذهل كم لا 
تزعجيننني. يكاد يكون غير مسبوق». 

((يسرني كثيراً أن أعرف ذلك». 

نظر إليهاء وحين رأى أنها مسرورة حقاًء ابتسم لها. 


قال: «حسنا أيها الموقرء أخبرتني غلوري أنك تود سماع أغنيتين أو 


الخيرة أمن طلبات خاصة؟». 
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«أجل» التطمين المبارك, وأيضنا الأمل الهافين 200 لكنني أظن أنني 
(«مكننا الاهتمام بذلك»» ساعده جاك على النهوض وأوصله إلى 


غرفته ووضعه بين الأغطية. 
«أولاً التطمين المبارك». قال العجوزء «إذا كنت تعرف هذه 
الترية». 


«أظن أنني أعرفها». جلس جاك إلى البيانو» ودندن عشوائياً على 
المفاتحيح أولاً. حتى وجد النغمة» وعزفها. م يغنّ والده. 

«والآن الأمل الهامس». 

«(حاضر سيدي». 

خين اديت الاعددةه قال والده: «بجعل قلبي في أساه يفرحء هذا 
يمكن أن يحدث حقا. لقد مررت بهذه التجربة. الأمل شيء بالغ القيمة؛ 
عاأن مباهج الدنيا ليست كثيرة دوما». 

ذهب جاك ليقف بباب أبيه» لكي يوفر عليه جهد رفع صوته. قال 
العجوز: «تعال إلى هنا جاك. قرّب الكرسيء ثمة ما أحتاج إلى قوله 
لك. عليك على الأرجح أن تسامحني على هذا». 

«سوف أبذل قصارى جهدي». 

حسناً أعرف هذا. يمكنني الاعتماد على ذلك. وأنت رجل ناضج 
الان». 

ضحك جاك: «هذا صحيح». 

«لذلك أريد أن أطرح سؤالاً عليك؛ موافق؟». 


(1) ععمةتناودخ لوؤ5وء81 و عم10] عماءعمواط/18: ترئيمتان مسيحيتان معروفان, الأولى 
تعود إلى الربع الأخير من القرن التاسع عشر. والثانية إلى الستينيات منه. 
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(عليك به). 

(أشعر أنني لم أكن مناسبا لك. لم أكن أب صالحاً لك». 

(«(ماذا. أحقا؟». 

ولخ هذا شعور لطالما كان لدي مذ كنك طفلاً تقرياء وكان لمة 
شيئاً تحتاج إليه مني وأنا لم أتمككن من معرفة ماهيته». 

تنحنح جاك: «لا أعرف حقاً ماذا أقول. لطالما ظننت أنك أب ججحيد 
جداً. أفضل بكثير ما استحققت». 

«لا» لكن عندما أفكر في الأمر الآن. كنت .ائما تهزن من :مكان 
ما. دائماً تختبئ في مكان ما. رما حتى لا تذكر لم فعلت تلك الأشياء. 
لكنني ظئنت أنك ريا تستطيع أن تعطيني فكرة ما». 

لا يمكنني تفسير ذلك. لا أعرف. كنت طفلاً سيئاً. وأنا آسف على 
ذلك كله». 

هرّ العجوز رأسه: «ليس هذا مقصدي على الإطلاق. أتفهمني» 
أشعر وكأنك نم تعش حياة طيبة). 

وتداف سال تعدا أعتذر على هذا أيضاً». 

«لقد أسأت فهمي. أقصد أن حياتك لم تبد يوماً أن فيها أي فرح 
حقيقي. أخشى أنك لم تحظ بالكثير على درب السعادة». 

«أوه» فهمت. لقد عرفت السعادة من وقت لآخر. الأمور صعبة 
قليلاً الآن...». 

«أجلء وإلا لما كنت هنا. لا بأس بهذا. لكنني لم أعرف فحسب 
طفلاً آخر لا يشعر بأنه ينتمي إلى البيت الذي ولد فيه. كل الآخرين» 
كما تعرف, يعودون في العطلات. كان الأمر دائماً أشبه بحفلة كبيرة 
هنا كل الألعاب التي يلعبونهاء والصخب الذي يحدثونهء» وأمك 
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تضحك على المقالب التي لا تنتهي والعبث. أما أنت فإذا وجدت 
وسيلة للرحيل» فستكون قد رحلت». 

«لا يمكنني تفسير هذا أيضا. اندر علن :ب 

«ثم رحلتٌ حقاًء أليس كذلك. عشرون عاماً يا جاك!». 

«ول أكلمك بهذا الأمر؟ لكنه كان دوماً لغزاً بالنسبة إلي. كن صارماً! 
كان الناس يقولون لي. ضع القوانين! افعل ذلك لصالحه! لكنني شعرت 
دائماً أن ما أتعامل معه هو الحزن» نوع من القلب المهموم. في طفل! 
وكيف يمكنني أن أغضب من ذلك؟ كان على أن أعرف كيف أساعدك 
في ذلك». 

«لقد ساعدتني. أعني» هناك من كانت حياتهم أسوأ من حياتي. 
وكان يمكن أن تكون حياتي أسوأ». ضحك وغطى وجهه بيده. 

«أوه أجلء أنا واثق من ذلك يا جاك. أرى كم أنت لطيف الآن. 
شديد التهذيب. ألاحظ ذلك». 

«خلال السئنوات الماضية كان لا بأس بي 2 منذ نحو عشر سنوات». 

«حسناء هذا رائع. الآنء هلا سامحتني لتكلمي معك بهذه 
الطريقة؟». 

((نعم سيديء بالتأكيد. إذا منحتني بعض الوقت». 

قال العجوز: «خذ وقتك. لكنني أريدك أن تعطيني يدك الآن». 
تجاه ردكي اسمن كن ملتسن د امعد لدي 
يخفيه جاك عنه. «أجل»» قال» «ها أنت». وضع يده على صدره 
«أتشعر بهذا القلب هنا؟ لقد أصبحت حياتي حياتكء مثل إشعال 
شمعة من أخرع. أو ليق :هذا لغرا؟ لقد فكرته بالأمر رات كثيرة :بيد 
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أنك دائماً تفعل عكس ما أرتحيه» العكس تماماً. فحاولت ألا أرتحي شيئاً 
على الإطلاق» سوى ألا نفقدك. لذا بالطبع خسرناك. كان هذا الأمل 
الو حيد الذي لا يمكنني التخلي عنه». 

سحب يده من يد أبيه» وغطى بها وجهه ثانية. قال: «هذا شديد 
الصعوبة» ماذا يمكنني أن أفعل... أعني» أثمة ما يمكنني فعله الآن؟». 

قال والده: «هذا صحيح: «ليس من شيء يمكن فعله. أنا آسف لأنني 
فتحت الموضوع. فكرت أنه كان يورق نومي. أظن أنه كان يؤرقه. لماذا 
دفعني ذلك إلى التفكير بأنه مهم؟ لا أعرف. كل ذلك الحزن القديم يعود 
ل بيد أنني متعب الآن. يبدو أنني متعب على الدوام». واستقر بين 
مخداته وانقلب إلى الجهة اليمنى» بعيداً من بحاك» باتحاه الجدار. 


خرجت غلوري إلى المطبخ وانتظرت» وبعد بضع دقائق خرج جاك 
أيضاً «أتمانعين البقاء معي هنا لبضع دقائق يا غلوري؟ حتى يتسنى لي 
الوقت لأفحص ما إذا كان ثمة عظام مكسورة». ضحك وفرك وجهه 
بيديه. (آ» أشعر بالاندفا ع لفعل شيء متهوّر. ليس عليك الجلوس هنا 
حتى تقفل الحانات» إلا إذا كنت تريدين ذلك». 

قالت: «يسعدني الجلوس معك قدر ما تشاء». 

«متى تقفل حانات البلدة» في ليالي الأسبوع؟ كانت تقفل في 
العاشرة». 

(أخشى أنني لست من يملك الإحابة على ذلك». 

«لم تبلغ الساعة الثامنة الآن. ساعتان بعد, رتما ثلاث ساعات. هذا 
وقت طويل. 

«صدقني» لا خطط لدي للأمسية». 
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ضحك: «(جيد». 

«أترغب في القهوة؟». 

«القهوة؟ بالتأكيد, أتمانعين لو دخنت». 

«على الإطلاق». 

«يجدر بك أن تعجبي من أنني لا أعرف متى تقفل الحانات. هذا 
يعني أنني لم أقترب من حانة بما فيه الكفاية لأقرأ ما كتب على اللافتة 
على الباب». 

ضحكت: «أنا معجبة. .ما انك أشرت إلى ذلك». 

«أجل» أظن أنني يجب أن أضع لائحة بإنبحازاتي. هذا سيكون الرقم 
واحد. ثم: لمق مسغط وا وكدت أنهي الجامعة...». 

«ظننت أنك أنهيتها. كنا جميعاً سنحضر تخرجك». 

نم تلقى الموقر اقيالا كد منامة لويد اد 

«قال إنه كان عليه أن يتوقع أنك لا ترغب في خوض طقوس 
الاحتفال». 

«حسناً. كان ثمة اعتبارات أخرى... بعض المشكلاتء إذا أمكننا 
القول. بعض الاهمال بصورة أساسية. أيفاجئك هذا؟». 

«لاء إطلاقاً». 

هرّ رأسه: «أنا وحش في المواظبة يا أختاه الصغرى. وإن بصورة 
متزايد أدركت أن المواظبة كانت الكحول تقريباً. أما الآن فأنا رجل 
متغير؛ معظم الوقت. على سبيل المثال لقد قلت لك للتو الحقيقة حول 
أمر ما. وأنا مدين بهذا كله لتأثير امرأة صالحة علىّ». 


قال: «ماذا؟ أيصعب تصديق ذلك إلى هذا الحذ؟». 
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الاء لا. هذه عبارة اعتدت سماعها كثيراً هذا كل ما في الأمر». 
قالت «أأخبرك الحقيقة حول شيء ما؟». 

«بالطبع» لكنك لست مجبرة على ذلك. ليس ضرورياً أن يكون هذا 
تبادل رهائن أو ما شابه». 

«بيد أنني سأعطيك رهينة. إنني أثق بك في هذا. يجب أن تأخذ هذا 
السرّ معك إلى القبر)». 

«(سأفعل. بشرفي كما يقولون. إذا أردت حقا إخباري». 

«أظن ذلك. أرغب حقاً في إخبارك». 

(«ل4». 

«4؟ لأنك أخي على ما أظن. لانني أريد أن أرى كيف يبدو ذلك 
حين أقوله بصوت عال». 

«كيف يبدو لي أم لك؟ يمكن أن يكون هناك فرق». 

«أظن ذلك. هل هذا مهم؟». 

«(حسناًء تعرفين» لست أفضل من يصغي ويتفهم, خاصة إذا كان 
ثمة تعقيد أخلاقي في الأمر. لم تكن هذه يوماً نقطة قوتي. قد تكتشفين 
في عيباً مرا عيباً إضافياً. ..») ضحك «وتكفيني سمعتي الحالية 
بهذا المخصوص». 

(اتعنيها ءالا أسراو ولا اثتمان على الأسرار». ثم بعد برهة وجدت 
نفسها تقول: «لم أكن يوما متزوجة». 

«نعقا؟): .وبدا ينحك: يقوة ومع دوت توق «أهذ|اسية أنا اسف 
حقاً. هذا لأنني متعب»» قال وهويمسح دموعه». قالت: «هذه غلطتي» 
لقد أنذرتني .ما فيه الكفاية». 

«لقد فعلت أليس كذلك». استمرٌ بالضحكء في إيقاع ما بين 
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النحيب والسعال» آنا سيف ع الأمر هو كما تعرفين» أنا لسنت 


متزوجاً أيضاً». 
«لكنّ أحداً لم يحسبك كذلك. أعني أنت لم تدفع الناس إلى الظن 
بذلك». 


ضحك مغطياً وجهه بيديه» محاولاً محاولات فاشلة للتوقف «هذا 
صحيح. لم أفعل البتة») ثم قال: «أرجو ألا تغضبي مني غلوري. لا 
أعرف لم لا يجدر بك أن تكونيٍ كذلك. أرجوك ألا تغضبي». كان 
يكافح لالتقاط أنفاسه. 

قالت: «أوه تبأ سوف أحضر لك القهوة». 

«تبأ أحل! أحضري القهوة!»» قال وضحك. 

«أقول اللعنة أحياناً. إذا كدت غاطبة: لكنني لشت غاطبة» إنتي 


مرتبكة فحسب»). 
قال: «أنا أفعل هذاء أربك الناس. هذا أكثر ما أبرع فيه في حقيقة 
الأمر)». 


«(حسناء لقد بت معتادة تماماً على ذلك. وأجده مثيراً للاهتمام قليلاً 
بطريقة مأ )). 

قال: «شكراً لك, بجد. أعرف أنني أخطأت بالضحك على هذا 
النحو». هرّ رأسه بأسف». وضحك: «انت روح طيبة يا غلوري». 

قالت: «أنا كذلك». 

«أعرف أن ما حصل لك سيء. كنت مغفلاً بضحكي هذا». 

كان سنا يدا ذات منتصف ليل خرجحت ورميت أربعمئة واثنين 
وخمسين رسالة في الميزاب». 


ضحك: «(أربعمئة واثنين وخمسين!». 
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«وكانت خطوبة طويلة. راني شرطي وجاء يسألني عما أفعله. قلت 
له إنني أرمي أربعمئة واثنين وخمسين رسالة وخاتماً واحداً رخيصاً. 
قال: جنا امل أن تنصلح الأمور بالنسبة لك».. ضحكا. قالت: «أنا 
بخير. كان الأمر رهيباً ما فيه الكفاية ليكون مضحكاء على ما أظنء 
الآن وقد انتهى». 

«أجلء تمه هذا ذوما للتطلع إليه». ثم رفع كتفيه وقال: «كاف 
ليجعلني أتطلع إلى دقيقة أو اثنتين بين الموت وجهنم». 

«أوه» دعك من هذا يا جاك. لا أظن حقاً أن المرء يؤمن بجهنم مالم 
يؤمن بكل شيء آخر». 

«لا؟ إلا أن جهنم هي الأمر الوحيد الذي لطالما كان له معنى 
بالنسبة إلي. أعني» لطالما بدت مقبولة» على أساس تحربتي. ولا أظن 
أن هذا الوقت المناسب لكي تحاولي إقناعي بعكس ذلك. أنا متعب. أنا 
صاح...») ضحكء ونظر إلى ساعتهاء قال: ((دعيني أخمّن,» الثامنة 
وثمانية وعشرون دقيقة». 

«الثامنة وسبع عشرة دقيقة). 

(إذا كنت قد تعبت من صحبتي فسأتفهم». 

«(لاء على الإطلاق. أأعد لك بعض العشاء؟». 

«لقد تناولت العشاء للتو». 

«لالم تفعل» لقد رأيتك: ست قضمات من البطاطا». 

(«(اظن أن شهيتي مسدودة». 

نخسا لتاى الخناز لقنا كارف حراقع 80 لقتءيذا نظالك يهل 
عليك». 


هم 


(1) الممثل الأمريكي البريطاني المعروفء اسمه الأصلي أرشيبالد الكسندر ليش. 
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(اه. لقد أجدت إقناعي. البيض مقلي فإذن؟». 

(وتوست». 

((وتوست». 

جلس جاك إلى الطاولة» هازاً قدمه. تنحنح. 

«ماذا؟ ). 

«لااشيء. ولا أي شيء». ثم بعد دقيقة قال: «صحححي لي إن كنت 
مخطئاء لكن أظن أنني سمعت للتو بأنني لست الآثم الوحيد في هذه 
العائلة»» ثم ضحك وغطى وجهه بيده «الآن هذا كان خطأ على 
الأرجح. يا لي من مغفل». 

قالت غلوري: «حسناً إذن» لنقل فحسبء إنك لست المغفل الوحيد 
في العائلة»» وكسرت بيضة في المقلاة. 

«لكنك لم تخبري الموقر بهذاء كما فهمت». 

«كيف تسأل حتى؟». 

هرّ رأسه. «هذا ما ظننته». 

«الغباء ليبس خطيئة» على حدّ علمي. لكن يجدر أن يكون كذلك. 
بمنحك هذا الشعور. يمكنني مسامحة نفسي على كل شيء آخر ». 

«مكنك مسامحة نفسك». 

«أجل يمكنني». 

«هذا مثير للاهتمام». 

نظرت إلى ساعتها. 

قال: «سنغيّر الموضوع». 

ثم قال» وكأنما تعهّد.مواصلة المحادثة «تلك المرأة من سانت لويس 
التي ذكرتها... تغني في كورس كنيستها بالطبع. وأحياناً إذا لم تأت 
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السيدة التي تعزف لهم البيانو أحل محلها. كنت أذهب على أية حال 
لكي أستمع. تلك العجوز تعزف بصورة حقيقية» إلا أنها كانت لطيفة؛ 
وعلمتني بقدر ما يمكنني التعلم. عزفت من أحلهم مرات قليلة. كنت 
أذهب إلى الكنيسة في ليالي الأسبوع لكي أستعمل البيانو» وما دامت 
الموسيقى غير دنيوية كثيرأء لم يمانعوا. كان يمكنني جني رزق محترم لو 
عزفت في الحانات» إلا انهم كانوا... حسناء كانت حانات. فبقيت 
في كنيستها. كان ذلك جيداً. أعني كنت سعيدا حينذاك». نظر إليهاء 
اكبيه لها «لم تضحكين, ألا تصدقينني؟». 

«بالتأكيد أصدقك. كنت أتساءل أنا الأخرى أين تعلمت عزف تلك 
الترانيم بهذه البراعة». 

((ها قد عرفت. دليل على صدق كلامي. وأنت تضحكين على أيّة 
حال». 

«هذا لاني التقيت الرحل» كما تعرفء. الذي : أتزرو جه خلال 
000 قال إنه كان يعبر الشارع وسمع الموسيقى؛ وأعاده 
ذلك إلى أحلى لحظات طفولته. وطلب منا أن يجلس ويستمع قليلاً 
واعداً بأن يبقى صامتا». 


«يا له من رجل» أحلى لحظات طفولته؛ كان يمكنني ان أنذرك. هذه 


العبارة كانت لتصرفه بعيداً». 
«أجل» بلا شك. لكن في ذلك الوقت لم أعرف إذا كنت حياً ام ميتاً. 
لذالم أستطع أن الحصول على حكمتك». 


«(صحيح». تنحنح جاك. وتنحنح ثانية. «لا أريدك أن تظني أنني 
كنت أتسكع في تمارين الكورس بحثاً عن النسوة الهشات. التقيت.. 
المرأة التي ذكرتهاء وأنا أمر بالمبنى الذي تسكن فيه ذات يوم. كانت 
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تمطر وكانت عائدة إلى البيت من المدرسة» هي أيضاً معلمة لغة إنحليزية. 
أوقعت بعض الأوراق وساعدتها على جمعها. وهكذا. كنت قد عثرت 
على مظلة على مقعد منتزه قبل يومين من ذلكء وإذا بي أجد أمامي سيدة 
بحاجة إلى إنقاذ. أصبحنا صديقين من دون أي حساب أو تخطيط من 
قبلي. كان كل شيء بالغ الاحترام؛ حقاً». 

قالت: «البحث عن النساء الهشات». 

«(أوه حسناء لم يكن هذا ما قصدته تماماً». 

«بيد أن هذا ما كان يفعله. أنت مصيب تماماً. لكنني لم أصغ ذلك 
لنفسي بهذه الكلمات». 

«عذراً)». ابتسم وغطى وجهه. فكرتء» 1 امتقع لونه؟ ثم قال: 
«تعرفين» بقولى نساء هشات عنيت حق ديات أجل. الفتيات 
الورعات رقيقات القلوب. يصدقن القصص المحزنة. هكذا سمعت. 
وهذا لصالحهن بالطبع. وهم عادة يعشن حيوات محمية. وتكون 
معرفتهن قليلة بعض الشيء بهذه الدنيا. فهن ينشأن على فكرة أن 
أحدهم يجدر به أن يحبهن لهذا السبب» لفضيلتهن وما شابه. وهن 
مستعدات لتصديق كل من يخبرهنء, كما تعرفين» عن أمه الملاك, 
ركفن لتكزررورضها عر نا مناز» كط كار حافك باذ 
ظلمة. هكذا قيل لي. وغالباًء في ليلة باردة» سيكون ثمة كعك وقهوة 
بالمجان. وهذا يمكن أن يوقظ الناحية المنافقة في الرجلء لو كان لديه 
معطف هزيل أو ثُقباً في حذائه. كما أفهم». ثم قال: «لو كانت لي ابنة» 
ما تركتها تقترب من تمارين الكورس». 

م تقل شيعا 

وقف جاك وقال : «أجل» حسناًء لا يزال : ثمة القليل من ضوء النهار. 
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يحسن أن أذهب وأجعل من نفسي مفيداً. أن أكسب خبزي من عرق 
جبيني» كما يقولون». وقف عند الباب» وظل واققاً هناك ينظر إليها. 
وبعد لحظة طويلة قال: «أعرف أنه يجدر بي مغادرة هذه البلدة. لكنني 
نا أستطيع المغادرة بعد». 
(«(احلس يا جاك. لا أحد يريدك أن تغادر. البابا لا يريدك أن تغاد, 
ولا أنا». 
قال: «حستاء هذا لطيف منكء لطيف منك قوله». 
ليس ى حقاً. أنا أقدر ا! لرفقة»» ضحكت «طوال 00007 جحذب 
اهتمامك. أردت التكلم معك. إنها لعنة الشقيقات الصغيرات على ما 


أظن. عرفت أن ذلك سيكون صعباً. لطالما كان هذا واضحاً جما فيه 
الكفاية». 


رفع كتفيه: «يسرني أن أعرف أنني أرتقي إلى مستوى التوقعات». 

قالت: «البابا حق بالطبع. نانول انف كنا كرون هناء لولا نوع 
مامن... الصعوبات. لذا لا جدوى كبيرة من ادعاء العكسء على الأقل 
حين يكون نائماً. لقد كنت خائفة من كلمة هشة؛ لكن لا يقتلني أن 
تقولها. لذا الآن أعرف ذلك». 

«على الرحب». 


ثم قالت: «أهي المرأة التي تراسلهاء تلك التي ذكرتها؟». 
ابتسم: «بالطبع» نعم» أراسلها. فعلت صبيحة اليوم فحسب. أرقت 


تلك كانت الرسالة رقم مئتين وثمانية». 
قالت : (حسأء عذرأ على السو “ال». 


قال بصوت منخفض 0 :أ خشى أن تكوني أسفة بالفعل انا 
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أعني إذا عرفتني جيداً ما فيه الكفاية» قد لا ترغبين بوجودي هنا. وقد 
تطلبين مني أن أغادر». ابتسم «ثم ماذا أفعل؟ من الذي سيبقيني بعيداً 
عن المشكلات؟». 

قالت: «حسناً يا جاك» لا أظن أنه عليَ ان أقول لك أين سمعت هذا 
الكلام من قبل». 

«هذا أيضاً!»؛ رفع كتفيه. «في حالتي على الأقل تعرفين أن ثمة 
عنصراً من الحقيقة في الأمر. وهذا عل الأرجح كان في حالته أيضاً». 

فكرت» كم يبدو كثيباً. فقالت: «أتذكر حين أعطيتني فلسأً لكي 
أكفٌ عن البكاء؟ كنت في البيت بسبب النكاف» وكنت في حالة يرثى 
لها من الضجر. وظننت أن الجميع غيري في المدرسة. إلا أنك خرجت 
من غرفتك» وأخرجت من جيبك فلساً وقلت لي إنك ستعطيني إياه إذا 
كففت عن البكاء. فكففت. ثم سرعان ما عدت وأعطيتني قرشاً لكي 
أتوقف عن الحازوقة. ثم أعطيتني قرشاً آخر إذا وعدتك بألا أخبر أحداً 
من أين جئتٌ بالمال». 

قال: «حسناًء كان هذا جيداً مني» على ما أظن. أهذا ما تودّين 
قوله؟». 

«أحل. كنت مسرورة جداً... أردت الاحتفاظ بذلك المال» في 
الحقيقة» لكن أظن أنني أنفقته على اللبان. أنا واثقة من أنني احتفظت 
به لأسبوع أو اثنين». 

«إذن. يبدو أنني اشتريت لنفسي بعض الوقت. ريما بعض الصبر». 

«بعض الو لاء». 

«ممتاز. يا لها من صفقة». ضحك (إذا تذكرت شيئاً آخر يرفع من 


رصيدي. فأعلميني به). 
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«وعلمتني كلمة: هبوب». 

«حسناًء لا تخبريني بكل شيء دفعة واحدة. لا أريد أن أستنفد 
رصيدي». 

«اجلس إذن». قدمت له البيض والتوست وأعادت ملء فنجان 
قهوته» وجلست قبالته إلى الطاولة. أكل بطاعة ول يمانع حين سألته إذا 
كان يريد المزيد. جحلسا صامتين لمدة. قالت: «أوشكت على التاسعة». 

غسل جاك طبقه وفنجانه ووضعهما في الخزانة» وجلس ثانية. 

قالت غلوري: «كيف ظننت أنك الاثم الوحيد في العائلة؟ إننا 
مشيخيون!». 

«أجل» كلنا أثمنا وسقطنا»» ضحكء «الكلام هيّن»» ثم قال: «أعني 
عليك الاعتراف بأن ثمة فرقاً بين ذاتي الملوثة» ولنقل مثلاً الدكتور 
ليودور دي دبليو بوتون». 

قالت: لا بأس بتيدي. نيته حسنة». 

«رغم فضائله وإبحازاته». 

«أجل» على نحو ماء هذا صحيح». 

ضحكا. 

قال جاك: «را ليس من إنصاف في العالم في نهاية المطاف. يا لها 
من فكرة رائعة». 

هزت كتفيها: «اعتماداً على الظروف». 

غطى جاك وجهه. «آه؛ أجحل. الظروف. الإحساس بالجريمة. الدليل 
المادي». 

نظرت إلى ساعتها. 

بعد قليل قال جاك: «أظن أنه يجدر بي أن ألقي نظرة على الموقر. 
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أفتقد العجوز. منذ أسبوعين كان ليكون هنا الآن مع الداما. وفي طريقه 
إلى السرير ثانية. 

هرّت َاضها: ززالا أظن أنه سيبقى معنا طويلاً». 

«(إذن» ماذا ستفعلين عندئدك؟ ). 

(«سأدرّسء. في مكان ماء ليس هنا على ما امل. أحب التدريس». ثم 
تالت :زا انك تند سيل فرت اليك 4 

((اه أجل مرة. جاء إلى سانت لويس وبحث عني. راح يجول في 
الشوارع السفلية حاملاً صورتين فوتوغرافيتين حتى وجد شخصاً 
تعرّفني. استغرقه الأمر أياماً. كان هذا منذ زمن بعيد. كان قد تخرج 
لتوه في كلية الطب. وكنت... ليس في أحسن حال. ريبما كان ذلك 
الحضيض بالنسبة إلي في حقيقة الأمر. جلسنا على مقعد وتناولنا الشطائر 
معاً. طلب مني العودة معه إلى البيت» لكنني رفضت. عرض علي بعض 
المال وأخذته. كانت تحربة بائسة لكلانا. ألم يأت على ذكرها؟». 

«لاء ليس على حد علمي». 

«جعلته يعدني ألا يفعل. وألا يبحث عني ثانية. ولم يفعل ذلك أيضاً. 
على الأقل لم يجدني». ضحك «تلك الصور ما عادت لتكون ذات نفع 
بعد مدة). 

(إنه رجحل يفي بوعوده». 

هرّ جاك رأسه: «هناك الكثير ما يسعني الندم عليه» إن كان ثمة أي 
جدوى في ذلك». 

«سيأتي في عيد الميلاد. وفي عيد الشكر أيضاً إذا تمكن من الابتعاد. 
مع كورين التي لا تنوقف عن الكلام. الأطفال لطيفون». 

هرّ جاك كتفيه. «الكثير من الغرباء. أناس لا أعرف أسماءهم». 
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((ست أزواج وزوجات إخوة. . اثنان وعشرون طفلاً. وستة منهم 
متزوجونء لذا ستة أنسباء اخرون. خمسة أحفاد». 

«كله في هذا الست ؟): 

«الكثير منهم». 

«واو!»» 5 في هذاء «إذن كنت تعودين إلى البيت طوال تلك 
الستوات؟). 

«معظمها». 

«مع... إممم... زوجحك؟». 

«نظرت إلى ساعتها. 

ضحكء ورفع شعره إلى الوراء. «أجل» كنت سأطمئن على 
العجوز». 

نهض ودخل إلى الصالة وبعد بضع دقائق سمعت الباب الأمامي 
يفتح ويغلق بهدوء. أوه! فكرت. بالطبع» كان على أن أعرف. الآن 
سأجلس هنا وأنتظر عودته. لا. سأجلس هنا عشرين دقيقة. ل أفعل 
هذا؟ لأنه قد يعود بعد عشرين دقيقة» وإذا صعدت إلى الطابق الأعلى 
فسيعرف بمّ كنت أفكرء وهذا لن يكون حسناً. ومع ذلكء لماذا يخرج 
متسللاً هكذا؟ لكن ما الضير في انتظار عشرين دقيقة؟ نصف ساعة؟ لن 
أذهب بحثاً عنه. سيكون هذا سخيفاًء خاصة إذا كان قد خرج لسبب 
آخر. وكأن ثمة أي سبب آخرء في هذا الوقت من الليل. سوف أمنحه 
نصف ساعة. 

بعد عشرين دقيقة سمعت الباب يفتح ويغلق. دخل وجلس وابتسم 
رافعاً كتفيه. « خرجت لكي أدخن سيجارة». 

إلا أمانع أن تدخن في البيت. بابا لا عانع». 
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قال (رقكنتت قليلاً». 

«(لا بأس». 

قال: «خرجحت ل* لشراب. لكنني لم أغادر الشرفة حقاً». 

(أحسنتٌ صنعاً». 

«أجل» أحسنت صنعاً»» وابتسم. 

«وكيف هو العجوز؟». 

هرّ رأسه «حسناء كما تعرفين إنه عجوز. لا أعرف م!» لكنني لا 
أستطيع التعوّد تماماً على ذلك. حين كنا صغاراء كان أطول من از 
ألبسن كذلرف؟ كان ههيب جذا باكا تيك لي أطول من الجميع. وكانت 
له تلك الضحكة الغامرة. كنت فخوراً به» حقاً كنت». 

((كنا حمها جور به)). 

«بالطبع». 

«(وكنا فخورين بك». 

نظر إليها: «لم يصعب عليّ تصديق ذلك؟). 

رولة قا لبس ذاكها 7 . ضحكت. 
«لكننا ظننا أنك كنتء لا أعرف» وهمياًء قرصانياء زئبقياً... 

قال: «كنت مزعجاً وشقياً. كنت وغداً!». 

قالت: «(حسناًء أنت تعرف التفاصيل أكثر مني. أخبرك فحسب 
كيق بدوات ليقيتنا». 

ابتسم: «يا لها من مفاجأة سارة»» ثم قال: «ايمز لطالما تمكن من رؤية 
دخيلتي. وحين ينظر إلي لا يزال يرى وغداً. وقبل أيام راودني شعور أنه 
رعا ليس مخطئاً تماماً.. إذن» بدأت أكون فاتناً كما تعرفين. مداهناً بعض 
الشيء». ضحك. «ناديته بابا. استحقّ ذلك أيضاً. لم يذكر حتى لزوجته 
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أن والدي كرمه بجعلي سميه. أتتخيلين ذلك؟». 

«إنك تستفرٌ بالفعل الجانب المزاجي فيه». 

«الشيطان العجوز المسكين»» هرّ جاك رأسه؛ «لقد امتحنتٌ صبره. 
000 ذات مرة فجرت علبة بريده. كان 
بمشي في الشارع نيا من درس الكتاب المقدّس. ما إن وضع كتبه على 
درج الشرفة» ثم مضى وأحضر خرطوم الحديقة. لا أحسب أنه أخبر 
أحدا بهذا)»ء ضحكء «كان عرضاً حقيقياً بحق. كانت عتمة. كان 
علي التسلق عبر النافذة إلى غرفتي» فالوت كان متأخراً جداً». 

«اتعرف» لقد نقلوك إلى تلك الغرفة التي ينحدر سقف الشرفة تحت 
الاباك مر لخر ار من دون أن تعرض نفسك للقتل. أتذكر 
تلك المرة التي كسبرت فيها التعريشة وحسبتك أمي مبّ بسبب الفواق 
الاق أضدف به). 

«ظننت أنهما نقلان فحسب لكي يبعدوني عن التعريشة». 

هذا أيضاً بالطبع. فكرا أن يخبراك أنه يمكنك المغادرة من الباب إذا 
كنت مصراً للغاية على الخروج. إلا أنهما خشيا أن يبدو هذا تشجيعاً 
لك». 

نظر إليها. «أيّ حق كان لي بأن أكون غريباً إلى هذا الحدٌ؟ كان سؤالاً 
وجيه. فقدت ساعتي. لابدّ من أنها العاشرة الآن»). 

«أجل» وخمس دقائق. كنت طفلة حين قلت ذلك عنك. أملت أن 
تكون قد نسيتها. لم تعن شيئاً». 

ضحك: «من أفواه الأطفال والرضع. عمت مساء الآن»). 

صعدت إلى غرفتها وجلست إلى النضد لكي تمشط شعرها. سمعت 
باب البيت يفتح ويغلق بهدوء. 
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نزل جاك متأخرا صباح اليوم التالي وسألها إذا كان يمكنه استعارة 
مظروف. 

«أتحتاج إلى طابع بريدي؟». 

«أجل» شكراً لك». أخرج رسالة مطوية من سترته ودسها في 
المغلف وختمهاء ووضع الطابع البريدي» ثم ذهب إلى حجرة الطعام 
فك كت لطر در كدودها ...ل امس سول رين الو اطي 
كله). 

«سوف أعدّ لك إبريقاً طازجا بينما تعود». 

«شك را غلوري». ثم قال: ((أسف لأنني أبقيتك مستيقظة ليلة أمس. 
كنت مضطرباً. احتجت إلى نزهة». 

«لاء أويثٌ فوراً إلى النوم»» قالت» وهو مالم يكن صحيحاً. 

«حاولت أن أتحدك بهدوء». 

«لم أسمع شيئاً». وكان هذا غير صحيح كذلك. سمعته وهو يدخل 
من الباب بعد الثالثة بقليل. نزهة من خمس ساعات. حسناء لطالما كان 
لعزا 

كان والدها متجهماً ذلك الصباح» بعد أن سمع فتح الباب وغلقه 
السريين؛ كما افترضتء ثم ثانية» فتح الباب وغلقه والخطوات الحذرة 
على الدرج. «ليس من جاك على الإفطار هذا الصباح» فهمت»»؛ قال 
(الأشياء لا تتغير على ما أظن» الناس لا يتغيرون» هكذا ييدو». حمل 
الصحيفة» وتصفحها لدقيقة أو اثنتين» ثم وضعها من يده ثانية. «أظن أنني 
سأذهب إلى غرفتي يا غلوري؛ لولم يكن لديك مانع في مساعدتي». 


166 


«لم تلمس طبق الحبوب يا أبي». 

(«(هذا صحيح. لا أشعر برغبة في ذلك فحسبء. لول تمانعي ». فأخذته 
إلى غرفته وساعدته ثانية ليضطجع على سريره. سوف تكلم جاك» حين 
يبدو الوقت مناسباًء وحين يمكنها التفكير بطريقة سلسة تقارب بها 
الملوضوع. لم يكن ما يدل على ما سمعه العجوزء أو ما يعرفه. إلا أنه كان 
من الواضح القلق الذي جعله شديد الوعي هكذا. جاك أقلق نومه حتى 
حين لم يغادر البيت في منتصف الليل. خمس ساعات» فكرت, متخيلة 
والدهاء مستيقظاً في العتمة. جلست أمام شبكة الكلمات المتقاطعة. 
قبل أن تفر غ منها نزل جاك مع رسالته وغادر إلى مكتب البريد. 


رأته مقبلاً على الطريق ثانية» ورأت في سيماء وجهه بعض الكرب. 
إلا أنه ابتسم حين وصل إلى الباب ووضع قبعته على الثلاجة وعلبة 
من القهوة على الطاولة «فكرت أنه را نفد البن عندناء ألم يصحُ الموقر 
بعد؟ ). 

«أظن أنه يدم نكا . َم يرغعب بتناول الافطار. أعدته إلى السرير». 

قال جاك: «أوه؛ أنا اسفء لابد من أنها غلطتي». 

لا سبيل لنعرف. النوم ليس سهلاً دائماً بالنسبة إليه». 

قال جاك: «أجل»» وهرّ رأسه, وكأنه يقبل توبيخاً. 

سكب لنفسه كوباً من القهوة وجلس إلى الطاولة وفرد الصحيفة. 
ثم وضعها جانباًء «أرأى هذا؟». 

«ماذا؟»» نظرت إلى العنوان العريض: «موجة من عمليات السطو». 
قالت: «لا أعرفء أظن أنه رآه؛ ل4؟». 

رلك خويه من وه «لا سبب على ما أظن. حين دخلت إلى 


169 


الصيدلية هذا الصباح؛ توقفوا عن التكلم. تعرفين الإحساس الذي 
تشعرين به حين تكونين السبب لتوقف الناس عن التكلمو). ضحك 
افك لت إلى القاليةفقط لأرئئإذا كان :سيتكرر ذلك شكرن دده 
أحاول أن أقنع نفسي بأن هذا لا يعني شيئا». 

قالت: (احسناً؛ أشك في أنه يعني شيئاً يا جاك. لم سيظن أحد أن لك 
صلة بالسسرقة؟ البابا لا يفكر كذلك». 

ضحكث وراء يديه. وقال: «أنا اسف» هذا مذل». 

دلا أفهم». 

(اقداك تسق قعلات عدا #زانا.«شرجف لبلا وحودت قاض 
الأبواب ووجدت بابين مفتوحين وسرقت بعض المال والجعة. رأ 
تيدي ذلك في غرفتي. قال إنه سيخبر الموقر لكنه لم يفعل. أمهلني ساعة 
لح أعيد المسروقات فشربت الجعة خلالها. 2 صعد العجوز وجمع 
المال وأخذني لنعيده؛ نملا كما كنت. ل أستطع التوقف عن الضحك.. 
0 ), 

«(حقايا جاك. لابدّ من أن هذا كان قبل.. كم سنة؟ ثلائين سنة؟». 

«إمم... ثمانية وعشرين تقريبا». 

أكنك سين أن ذمة اه يعد كر ذلك 4 

«ألا تظنئين أنه يتذكر؟». 

«هو يتذكر عل ى الأرجح. على ما أظن . لك. ن هذا لا يعني أنأحدا 

سواه يتذكر. ولا يعني أنه يظنّ أنك فعلت هذاء بح ق الستماء) 

نظر إليها: «أأنت مستعدة للشهادة حول مكان وجودي؟». 

((مستعدة») قالت» بالطبع مستعدة. لكدئ عقت شيئاً. . 
أماكنك هى الأكثر سرية دوما». 
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هرّ رأسه: «هذا سيتغير. لكن ترين ما قصدت قوله». 

«لاء لا أرى. علاوة على أن هذا حدث ليلة قبل أمس» حتى يكون 
في صحيفة الصباح». 

«أغادرت البيت ليلة أول من أمس». 

(لا أعرف». 

رفع كتفيه قائلاً: «أفهمت قصدي؟». 

«أخرجت؟). 

هر رأسة. قال: لا أقدر على النوم لا أستطيع المي في البيت. انه 
يسمعني . لا أستطيع المكوث في تلك الكرقة: عشيبدا الآن سأفعل». نظر 
إليها «لن أغادر بعد الآن». 

«تغادر؟ لكن رءما نم يحدث أي شيء يا جاك, رعا تذكر أبي تلك 
المرَة السابقة: لكنه سييسع الآمر ثانية. .,) 

«ماذا سأقول له؟ بالمناسبة يا أبي» ل أكن أسرق المال من الحانوت؟») 

«لن تقول شيناً: أفور كهذة تحدت: لا يتعلق الأمر بلك). 

«صحيح. يجب أن أتذكر ذلك. سوف أبقي هذا في رأسي». 

«الآنء ماذا تودٌ أن تتناول على الاإفطار؟». 

«المزيد من القهوة». 

(الأ؛ سوافع نأك عناء إذا اروك أن بدو ها راسكوليكوف03 
لا بأم ا اام لم00 
على النوم. . سوف أعد الفطائر) 


(1) روديون رومانوفيتش راسكولنيكوف: الشخصيةة الرئيسة في رواية فيودور دوستويفكسي 
«اخرمة والعقفاب») م سماتئه المعروفة شدة النحول. 
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ضحك: «أوه رجاءء ليس الفطائر» يجب أن تدعيني أجوع لأتناول 
هذه». 

«التوست الفرنسي» دقيق الشوفان» البيض والتوست». 

«الآن أنا راسكولنيكوفء بالأمس فحسب كنت كاري جرانت». 

«أنت لا تأكل ولا تنام. هذاهما يخدث» شوف: أعد التوشيت 
الفرنسي». 

«أجل»؛ يجب أن أحافظ على قوتي على ما أظن. يجب أن أحاول 
أن أبدو قابلاً للتوظيف». 

قالت: «إذن أنت تفكر حقاً بالبقاء هنا؟». 

رفع كتفيه: «لقد خطرت الفكرة ببالي بالتأكيد». 

«(يفاجئني ذلك». 

«وأنت تريدين المغادرة». 

((نعم سأفعل» أكره هذه البلدة». 

«4؟». 

«لأنها تذكرني بالزمن الذي كنت فيه سعيدة». 

((أوه. لا ا خسني أن تنة اي بأن تعيدي التفكير في ذلك». 

على الأرجح لا. أيجدر بي ذلك؟». 

ضحك: «أظن أنك را تكونين الصديقة الوحيدة لي في العالم حاليا 
يا غلوري. لا أحد سواك يهتم بإجباري على تناول الإفطار. فدوافعي 
أنانية إذن» كما هي دائماً». 

حرّكت الحليب والبيض» وحمّت المقلاة (أعرف أن هذا قد يكون 
لباقة من حانبك»» قالت» (سأصدقك إذا فعلت فحسب ما أطلبه منك. 
كل أولاً. وكفٌ عن القلق حول كل شيء». 
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«سوف أبذل جهدي البسيط؛ بجدية» سوف أفعل». 

((ثم قدأ اعد التفكير في الأمر في نهاية المطاف». 

«لطيف منك أن تقولي هذا يا غلوري. كان كا شع عسيكوان أصعت 
هذا لا يلزمك بأي شيء...) 

ناداهما تود ١‏ 3 الاش رائحة شهية حذا. يا 


بكثير لولا وجودك هنا. سيكون مستحيلاً في واقع الأمر. أعرف أن 


آأتة ؛ أ قالت ت أ : 0 9 كدماره 

«(اية يا بتاد»» قا ؛ وساعد لعجوز على أن يستجمع شتات 
نفسه وجاءت به إلى المطبخ. كان جاك قد أعدّ الطاولة ووقف ينتظرهما. 
تلك المراعاة» ذلك الاحتراس . لم تكن الصحيفة على مرأى النظر. 

«اذن حاك» صحوت باكرا اليوم. صح). 

نعم سيديء أردت وضع رسالة في البريد». 

«حسناء هذا جيد»»؛ ثم قال: «أبمكنك تلاوة الصلاة لنا يا جاك. 
لانت ان ع1 اه اسه 
ان أنني لست في مام صحوي بعد. لست مستعدا للصلاة بعد). 

«رعا غلوري 

لا لا جاك, أريد سماء الصلاة منك. ساير شيخاً مثلي») 

م م اك اما ا ااي 

(احسنا» تتحنح» (اعلى كل ما سنتلقاه» ساعدنا لكي نخُون شا 
بحقء امين». 

نظر إليه والد 0 على ما أظنء ؛ لقد سمعت هذه 
الصلاة ما رات ومرات. 1 لك هدد النعم لكي نستعملها تستعمليا» وبا ر كنا لنحون 
8 خدمتك...': هه صلاة أخرى. مناسبة تماما. والرب غفور. اذك 
بمكننا تناول الإفطار الآن». 


قال حاك ا 
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«أجل» لا يهم. فالصلاة» كما تعرفء تفتح أفكارك» ثم تمكنك من 
رؤية هذه الأفكار بوضوح. لا جدوى من محاولة تخبئة أي شيء. ثمة 
فائدة عظيمة في كل ما يطلبه الرب مناء خاصة في الصلاة. كان على أن 
أبذل جهداً أكبر لأنمي فيك هذه العادة». 

قال جاك: «لقد بذلت جهداً كبيراً على ما أذكر». 

«ليس ,ا فيه الكفاية للأسف». 

ابتسم جاك: «يبدو ذلك»» ونظر إلى غلوري. 

قاليت: «أترغب في الصلصة على التوست يا بابا؟ لدينا أيضا العسل 
ومربى التوت». 

«الصلصة جيدة. ها أنا أحاول شرح هوق كان يجدر بي الاهتمام 
بها قبل أربعين عاماً. حسناً. خذها فقط كحكمة أبوية» يا جاك. الصلاة 
هي فحسب انضباط في الصدق, في النزاهة». 

قال جاك: «أجل سيدي» سوف أربط هذه الكلمات علامة على 
بد :وستكون نيا عصائب بين عيني )1". 

نظر إليه والده: «رعا تقول هذا تهكما لكنك على الأقل تعرف 
الكتاب المقدس». 

«لم أقصد التهكم حقاً». 

((جيد ا لكن هاك الشيء الآخر الذي أريد الاهتمام به. خطر 
لي خلال الصلاة هذا الصباح. ثمة حساب في المصرف؛ بعض المال من 
ميراث أمك. كنت سوف أتركه لكم جميعا لكي تتقاسموه بعد موتي. 
لكنني سأخبر المصرف بأنني سأسمح لكما أنتما الاثنان بالدخول إليه. 


(1) الكتاب المقدسء, سفر التثية» 11: 18 «فضعوا كلماتي هذه على قلوبكم ونفوسكم 
واربطوها علامة على أيديكم ولتكن عصائب بين عيونكم». 
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ليس من سبب أن تكونا بحاجة إلى المال» لا حاجة إلى متاعب من هذا 
القبيل». 

تضرّج وجه جاك, وغطى وجهه بيده. 

«أجل») قال والده. «(اسمنا آل بوتون ل حد والدي كان ليزي 
لكن ما عدا ذلك نحن اسكتلندنيون. تعرف بشأن هذا كله. لكنني 
ذكرته فقط لأن جدي دائماً كان يقول لي» وأبي أيضاً أنك لا تستطيع 
أن تكون شديد الاحتراز يبخصوص المال. لكن أظن أنه يستطيع المرء 
أن يكون كذلك. وأظن أنني كنت محترزاً اكثر من اللزوم بشأنه. كان 
والذي» كما تعرف» رجحل دين رجلاً ضالحاً جداء إلا أنه كان بخيلا 
على نحو فكرت بألا أكون مثله. لطالما كانت نيتي أن أكون باسط 
اليدين» خاصة مع أطفالي. كما أمكنني أن أكونء لأن والدي العجوز 
المسكين ترك لي المزرعة وهذا البيت والأثاث. لكنني أظن أنني كنت 
مثله أكثر ثما أظن. لدي مال يقبع هناك في المصرف فحسب. عاماً بعد 
عام». 

قال جاك: «لطالما كنت كرعاً». 

«لكن ليس كما أمكنني أن أكون. لذا أريد أن أغيّر هذا الآن». 

«(لا أرى حاجة فعلية لذلك». 

(السب لعن الاك زاعاق إذا كان عقت فى أغنائلكة قلباةه 
فهذا سبب كاف. أكره التفكير بأنك قد تواجه أي مشكلة لأن والدك 
كان ستكلندياً عجوزاً بخيلاً!». 

«أوفكد لك عكس ذلك سيدي». 

«جيد. هذا حسن. لكن ثمة تلك الرذيلة الأخرى التي تخص 
الاسكلنديين كما ترق الخمرة». 
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ابتسم جاك: «(هكذا أفهم». 

(رهذا وباء بينهم, كما قالت جد ني . عبد ن لديهم 5 دفاع ضذهة. 
قالت إن رجالاً صالحين > كثراً دمرهم الشراب». 

«مذهل ». 

«(أجلء إنه كذلك. حين تطعن في السرم ن مثلي» ستفهم. هناك أمور 
جدية» لها عواقب وخيمة). 

أنا اسفء له أقصد قلة الاحترام. لم أقصد ذلك حقا». 

نظر والده إليه: «أعرف ذلك يا جاك. وأرى أن الخطأ هنا هو 
خطأي. لقد كنت أكلمك وكأنك شاب يافع» وأنت لست يافعاً على 
الإطلاق». 

ابتسم جاك. 

((كنت أقول أشياء لك كان ن يجدر بي قولها قبل سئوات طويلة». 

«لقد قلتها بالفعل يا سيدي»). 

هرّ العجوز رأمه. لاظننت أنني رما قلتها». 

قالت غلوري: (مْ يتناول أي منكما قضمة واحدة. إنكما تضمحلان 
أمام ناظريء, والكلاب في هذا الحىّ م تعد قادرة على المشي لشدة ما 
سويت هول! سف 


(«(اجل غلوري» حسناء انا متعب جدا الان). 


بتسم حاك وقطى ونظ ليها وكأنه سيقول انها ل 0 فكرة 


0 5 ودفع 7 : الور 
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(ن تنته بعد»). 

«هذا صحيح )) قال» وألقى رناسة فوق يذه وتناول ما وضعته 
8 طبقه) بانصياع تام «ها قد انتهيت»» قال» «والان هل يمكنني 
النهوض». 

الا يمكنك التريّث حتى ينتهي البابا. أين حسن سلوكك؟». 

قال والدها: «طاغية منزلية تامة» أترى ما اضطررت إلى معاناته». 

«توقف عن التذمر وكل». 

قال والدها: «الن أمانع لو قطعت هذا قليلاً لي يا غلوري. يمكنك 
مساعدني في هذا». 

(اسفة» كان على الانتباه إلى ذلك». 

قال: «أنت مشغولة جدا بإلقاء الأوامر)»» وضحك. 

جلس جاك إلى الخلف طاوياً ذراعيه على صدره؛ وشاهد العجوز 
وهو يكافح لكي يطبق يده على الشوكة. الندبة تحت عينه كانت أكثر 
بياضاًء كما هي الحال؛ بات تعرف الآن» حينما يكون سئماً. 


بعد أن وضعت العجوز في فراشه, عادت إلى الحديقة. كان جاك قد 
بدأ بالعمل» مقطعا الحطب. توقف لكي يشاهد ساعي البريد يمرّ على 
الطرف المقابل من الشار ع؛ ثم أشعل سيجارة. 

قالت: «احذر من سيد فايف27"»). 

قال: «أجلء أن يكون المرء اسكتلنديا ليس ممسكبة من الزهور. 
)010( من مسر حية ماكدق لد تسيرء الفصل الرابع؛ المشهد الأول» المشهد الذي نحذر فيه 


نهاية المسرحية حقاء عندما يقتل ماكداف ماكبث لشكه بقتل الأخير ملك اسكتلنداء هنا 


ع 0 ا |ء 
تذك ه أخته بكلام «الدهاع. استشراء الثمرة بين السكتنندين. 
و 5 تن ته 54 و 6 
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اسكتلندي!»» ضحك. «لا أظن أنني رامجويوها واحداً منهم». 

أظن أن الإسكتلنديين هم اسم آخر للمشيخيين. هذا يفسّر كل شيء 
إلى حد ما». 

«الوغد العجوز المسكين. عذراً. ما كنت لأستقبلني كمشكلة. في 
هذه السن. ليس أنني لن أفعل»» ثم قال: «تعرفين» لو كان حصل سطو 
آخري لجاء رجال الشرطة». 

«الشرطة. أنت في جلعاد». 

«أتكلم بجدية يا غلوري. هذا يمكن أن يكون بالغ السوء. على 
العجوز» وعليّ أيضاً. لقد بدأ يفكر أنني فعلتها». 

«أنت تكبّر الموضوع يا جاك. لو اعتبرك لصأء أكان أتاح لك 
الدخول إلى الحساب المصرفي ومدخرات العائلة؟». 

«أجل كان سيفعل. لهذا السبب بالضبط كان ليفعل ذلك» مفكراً 
رما أنني احتجت إلى المال. 210000 ثانية. 
هذاماكان يقصده في الداخل». 

«رها». 

هرّ رأسه. «تعرفين أنني محق, لا أريدك أن تؤاسيني يا غلوري. أريدك 
أن تساعديني. هذا قد يخرّب كل شيء. إنني الوط أمور كهذه 
بطريقة بالغة السوء. لقد صرت أكثر سوءاً مع الخبرة». 

«بالطبع سأساعدك. لكن يجب أن تخبرني بم على فعله». 

قال: «فكري فحسب معي. ساعديني على التفكير .مما أفعله إن 
ساءت الامور. يبدو من الجنون من قبلي أن أكون خائفا إلى هذا الحدّء 
إلا أنني خائف»») ضحكء «لقد قمت... لقد قمت بأمور كثيرة سيئة 
في حياتي, إلا أن... إذا كنت سأسجن ثلاثين يوماء فهذا سيقضي علىّ 
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تمامأ». قال: «أخشى انني لست في أفضل حالاتي العقلية يا أختاه 
الصغيرة. لا أعرف كيف أتعامل مع هذا)»» ثم قال: «يجب أن تبقيني 
يغياءا عن القرائنه: هذا أول شيء». 

«سأبذل جهدي جاك. سأفعل. أفسم لك. لكن إذا أردتني أن 
أساعدك على التفكير بهذا الامر» فعليك أن تمنحني بعض الوقت. 
وعليك أن تعدني بأن تحاول تجاهل كلام أبينا. ل يكن يجدر به التكلم 
إليك مثلما فعل. إنه ليس على طبيعته. لطالما أحبّك أكثر منا جميعاً». 

0) 

«لو كان على طبيعته لكان ممتناً لك لتجاهلك كلامه». 

مسح وجهه بظاهر كفه. «شكراً لك غلوري. هذا طيب من 
قبلك». 

رأيا ساعي البريد يتوقف ويضع رسائل في علبة البريد, وبدأًا يسيران 
معأ من الحديقة. 

ضجك: «هذا مذهلء إنني في الجحيم بسبب 38 دولاراً». 

نظرت إليه. 

«أوه»» قال» «أوه»» ثم «لقد ذكر ذلك في الصحيفة يا غلوري. في 
المقالة. امتقع وجهه. توقف وفرك عينيه ((بمكنني أن أريك. الصحيفة 
في غرفتي »» ثم ابتسم لهاء ابتسامته المريرة المنهكة تلكء وكأنه يعرفها 
جيداً جداًء ولا يعرفها على الإطلاق في آن معاً. 

قالت: «سامحني يا حاك». 

قال: «بالطبع أسامحك. أي خيار لدي؟». أخرج البريد من العلبة؛ 
فاتورة ورسالة من لوقا لوالدهماء نظر إليهاء وناولها لها. «أتسمعين 
مف ون يف9 
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«ماذا؟ لا؟»). 

«أتريدين ذلك؟». 

(ل1). 

«(أتراسلينه؟»). 

لا1). 

قال: «خمس سنوات. هذا زهاء ألف وثمانمئة يوم. فكنت تتلقين 
رسالة إذن بمعدل واحدة كل أربعة أيام أكثر أو أقل». 

«لقد سافر». 

ضحك جاك: «أجلء بالطبع سافر. مع ذلك فقد كان وغداً غزيرا 
في الرسائل». 

«أحياناً كان يقصّ قصائد من المجلات فحسب ويوقع اسمه». 

«وهذا الاسم هو؟». 

«أيهم ذلك؟». 

((أوة لا أعرك: أنا خوك الأكبز قد ريد أن اتعقنه روما ماء:واكسا. 
عينه بلكمة. أستعيد بعض شرف العائلة»). 

قالت: ((تحسناء يجدر بك أن تبدأ بالأكل قليلاً إذن». 

«(إذث هو رجل ضخم». 

/ا). 

«فهمت. نكتة أخرى عن بنيتي الجسدية». 

«أجل. تستحق ذلك. تعرف أنني لا أحب التكلم في هذا 
الموضو ع». 

بدا يفكر في الأمر. قال: «من اثم إلى آخرء مم أجد و راحة في 
الاعتراف أنا أيضاً. فهو يطلق فحسب كل عاقبة وخيمة قد يكون 
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تحنبها المرء بالاحتفاظ باثامه لنفسه. تلك كانت تحربتي الخاصة على 
أي حال». 

قالت: «أظن إذن أن لدي هذا لأصبو إليه أيضاً». 

رفع كتفيه. 

قالت: «وعدت بمساعدتكء وسأفعل. لكنك لا تريدني على الأرجح 
أن أكون غاضبة منك. فأنا لا أفكر جيداً حين أكون غاضبة». 

ابتسم: «هذا منصف ,ما فيه الكفاية. سوف أنسى أنني سمعت بهذا 
الانسانء أيا يكن اسمة): 

((جيد). 

حسناًء ربا لن أنسى الجزء المتعلق بقص القصائد. هذا يرد بسهولة 
على الخاطر. كما أن الرقم أربعمئة واثنين وخمسين يبدو أنه قد استقرٌ 
في دماغي». راح يتفرّس في وجهها (ثم أنني شعرت براحة كبيرة 
في فكرة أنه ثمة لطخة صغيرة في روحكء أشك في أنني سأنساها. 
وإن وعدت بأنني سأحاول». ثم قال: ما هذا؟ ا دموع! صديقتي 
الوحيدة في العالم وها قد جعلتها تبكي!». 

قالت: الست أبكي. أتريد مساعدتي؟». 

ضحك: «أنا في حاجة إلى مساعدتك, بل في أمسٌ الحاجة إليها». 

«لقد قلت لك. لقد وعدتك». 

«(أنت تبكين». 

«وإن يكن؟ اعتن بأبينا.. سوف أصعد إلى غرفتي. يمكننا التكلم عن 
الأموويهة أذ أنال#فدطا تن ال أعقم: ْ 

فتح لها الباب وتبعها إلى الداخل. قال: «غلوري». 


(ماذا؟)». 
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«(اعرف أنى اطلتك متك الكنين.. اعرف ذلك بيد أن القت ألا 
تتركينني وحيدا الآن». وضع يده على وجهه. ضحك. «(ما كان التعبير 
الذي استعملته قبل قليل؟ آه أجل, قسماً بالله». 

اقتربت منه لكي تتمكن من التكلم همساً: «هل خطر لك يوما 
أنك لست الإنسان الوحيد البائس في هذا البيت؟ يجدر أن يكون هذا 
واضحاً .ما فيه الكفاية. أقل ما يمكننا فعله هو تَحتّب جعل الأمور أسوأ 
مما هي عليه». 

ابتسم: «تعتقدين أنني لص حقير». 

كيف بحق الرب أعرف ما أفكر؟». 

(أيها الولدان!»» نادى والدهما (لمكنني الإفادة من بعض المساعدة 
هنا!». 

«اثيان بابا!». 

كان العجوز مستنداً إلى كوعه بين الملاءات. «يا للأحلام التي رأيتها 
هذا الصباح! لقد استهلكت طاقة يوم كامل وأنا أتصارع مع هذه 
الملاءات! أما زال جاك هنا؟ أجلء ها هوء ها أنت». وعاود الغرق بين 
وساداته. 

ابتسم جاك من الباب: «ما زلت هناء لم تتخلص مني بعد». 

«أوه صحيحء أتخلص منكء تعال إلى هنا لكي أرى وجهك يا بني. 
هكذا كان الأمر في المنام. لم أكن قادرأً على ررية وجهك بوضوح. 
أتذكر حين كنت في الثالئة عشرة تقريباً وحصلت على البدلة الجديدة 
في عيد الفصح؟ وتذمّر بعض الآخرين قليلاً» لأنهم قالوا إنك لن تذهب 
إلى الكنيسة على أية حال؟ إلا أنك في ذلك اليوم ذهبت فعلاً. كانت 
البدلة كبيرة عليكء إلا أنك بدوت رائعاً فيها. كانت ربطة العنق معلقة 
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حول رقبتك» وجكئت إلي وعقدتها لك. أتذكر ذلك؟». 

انعم سيدي» أعتقد أنني كنت متأخرأ». 

(ولاء» كنت ارا قري هذا فارق مهم. جئت تعدو إلى زاوية 
الكنيسة ونوعاً ما قفزت فوق الدرابزين إلى الدرجء كأسرع وأروع ما 
يكون. ثم نظرت إليك وأظن أنك أملت أنني سأكون مسرو را وبالطبع 
كنت كذلكء مسروراً جد وكذلك كانت أمك. أجل. قدب ذلك 
الكرسي إلى هنا ولت قلنلة. دعني أنظر قليلاً». 

ضحك جاك: «ربما علي أن أحلق ذقني أولا.واك أمقط شفري): 

((اقترب فحسب). 

(«(حاضر سيدي». 

«أتمانع لمرة فحسب». 

وضع جاك الكرسي قرب سرير والده وجلس. 

ربّت والده ركبته: «الآن أرأيت كم ذلك سهلء لم أطلب منك الكثير 
يؤعاء اليش كذللك؟): 

لا سيديء لم تفعل». 

«فقط أن تعتني بنفسك. هذا مطلبي الوحيد. لا تلحق بنفسك 
الأذى. لا تتخل عن الأشياء التي وهبك إياها الرب من أجل راحتك. 
عائلتك. إخوتك وأخواتك. يخبرني الآخرون بأنهم لم يسمعوا كلمة 
منك». 

«عذراً. سأعالج هذا الأمر». 

«اتصل لوقا أمس. سألتي إذا كنت ترغب في التكلم إليه وأجبته 
أنني لا أعرف. قال لي أن أسلّم عليك. قال إنهم جميعا يرسلون تحياتهم 
5" 
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ضحك حاك: «شكراً». 

((كنت في مكتب البريد على أية حال» لكنه شيء لا أفهمه. رجل 
لديه ثلاثة إخوة رائعين ليس مضطراً إلى التعامل مع العالم وحده؛ مثل 
ذئب مستوحد. سيكونون مسرورين لتقديم المساعدة. وأنا أيضأًء إذا 
كان قد بقي في حيل». 

«(أنا بخير». 

(«(حسناء هذا غير صحيح فحسب يا جاك. ما زالت لدي عينان في 
رأسي. لقد ولدت سئماً. أيّ شخص يمكنه رؤية ذلك». 

قف ناك رركم قلع الأمور شافة الا :وانا أيذل قصارئ 
جهدي. وغلوري تساعدني» أليس كذلك غلوري؟». 

«(هذا جيد»» قال والده. ثم وكأنما ليبرّر نفسه: «لقد أفقّت فحسب 
من الحلم الأكثر حزناً! لطالما قالت جدتي إنه يمكنك الوثوق بحلم 
صباحي. امل أنها كانت مخطئة بهذا الصدد». 

«(يبدو أنه يحسن بي أن آمل للك أنضا: 

(إكخنبينا مازلت هنا. وأنت حىّ». وأغمض عينيه. 


كان جاك قلقاًء فأعطته لائحة بالمشتريات المنزلية. فاجأها باستعداده 
لمواجهة جلعاد ثانية» ورحل مدة كافية لإثارة قلقهاء إلا أنه عاد بكيس 
البقالة. رأته من الحديقة وتبعته إلى المطبخ. كان قد وضع قبعته على 
الثلاجة وفك ربطة عنقه «رطل من لحم الخنزير» رطل من الزبدة. 
رغيف من الخبز. وبصلتان صفراوان». وضع علبة من السجائر على 
الطاولة «أنا مدين لك بهذه.. وهذه هدية صغير لغلوري». مد يه إلى 
الكيس ثانية وأخرج كتاباً قديماً «حال الطبقة العاملة في إنجلترا في 
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54. لفردريك إنحلز. هذا أفضل ما وجدته. لم أجد شيئاً لماركس. 
ولا دوبويس. ثمة الكثير من الأعمال لنورمان فنسنت بيل!"©؛ لكنني 
فكرت أنك قد قرأته مسبقاً». ابتسم. 

أخذت الكتاب وفتحته: «لم يستعر أحد هذا الكتاب منذ 1925». 

«أفترض لهذا السبب وجدته هناك أساساً. كان جالساً بسكون على 
الرف منذ ربع قرن من الزمن» منتظراً أن يعذب اهتمام أختي الناشئ 
بالماركسية». أخرج قطعة اللحم من ورقة الجزارة «أفضل قطعة لحم في 
المنجرء هذا ما قاله لي البقال. جيدة جداء ألا ترين ذلك؟». 

«أجل» جيدة جداً». 

لفها تانية ووضعها في الثلاجة «لا تبدين مسرورة». 

«حسناًء ما زالت البطاقة في الكتاب» و1925 ما زال آخر موعد 
عليها». 

«أوه إممم. أتوحين اي سرقته؟»). 

«لا» لعلك أخفقت فحسب في الاستجابة .معايير المكتبة قبل أن 
تخر ج منها ومعك الكتاب». 

«بالطبع». 

«مخالفة صغيرة». 

«بلا ريب. لكنهم كانوا ليسمحون لك باستعارته. ربما كنوا طلبوا 
منك توقيع اسمك». 

«(سأعترف» فكرت بهذا. لكنني فكرت» جاك بوتونء المتهتك 
والوغد المعروف شوهد في مكتبة جلعاد العامة وهو يستعير كتاباً من 


(1) نوعط امععمللا مهممءولة (1993-1898): واعظ ومالف أمريكي» عرف الختضوض] بكتابه 
«قوة التفكير الإيجابي». 
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الواضح أنه لا يتلاءم مع الكتاب المقدس. ها أنا أحاول أن أعيد تأهيل 
نفسيء» فلأقل إنني أحاول تقديم صورة محترمة بقدر معقول عن نفسي 
في هذه البلدة. فبدت لي استعارة الكتاب غير واردة. كان يمكنني أن 
أقول الحقيقة وأخبرهم أن الكتاب من أجلك لأنك قلت لي إنك مهتمة 
باستكشاف الشيوعية» ولكن في هذه الحالة كنت سأعرضك لكل 
عاقبة خشيتها بخصوص نفسي. ولم أفعل هذاء فكرتء في حين ثمة 
متسع كبير في كيس البقالة هذا؟ إذا كان دسه فيه مع الزبدة والبصل 
يشبه السرقة الحقيرة» فلن أحط من قدر نفسي في نظر غلوريء مما أنها 
تتوقع مني هذا النوع من التصرفات على أية حال». 

قالت: «أوه». 

«(ماذا!؟». 

«(مازلت أعاقب». 

((لا» قصدت ذلك كمزحة صغيرة على ما أظن». نظر إليها «لا يبدو 
أنك رأيت فيها الكثير من الدعابة». ضحك «أنت محقة. انتكاسة. يبدو 
الأمر برمته مجنوناً بعض الشيء» أليس كذلك. أخذاً بالظروف القائمة. 
بعلن أل أبدو تقالا الآنافحيين: أن عق قاب ثم قال: «حين 
دخلت إلى المتجرء حل بعض الصمت الذي ذكرته لك في المرة الماضية. 
إذا كانت جلعاد قد نسيت أي من تفاصيل مشكلات يفاعتي» فقد 
تذكرتها الآن. وكأن جاك بوتون.هو اللص الوحيد في العالم. فليكن 
الرب في عوني إذا شبّ حريق في أي مكان في البلدة». نظر إليها 
(أسوافت أعيد إنبحلز الليلة. ثمة شق في الباب». 

لاء لن تخرج ليلاً بعد الآن» أتذكر؟ ليس قبل أن تقفل الحانات. 
وليس بعد أن تقفل الحانات». 
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اتسينا لقد نسيت ذلك»» ابتسم «إنني قيد الإقامة االجبرية. لكنني 
لا أريد مغادرة البلدة»» قال: «ليس بعد. لكن على نحو ما تحري 
الأمور أظنني سأفعل». 

يجب أن تتذكر. لم يحدث أي شيء» بقدر ما يخصك». 

«أجل» هذا صحيح. جاك بوتون يعاني الأمرين بسبب لا شيء على 
الاطلاق. وهذا يخدم الوغد جيداً» يجب أن أقول». 

«سوف أعيد الكتاب غدا». قالت غلوري» «يمكنني أن أدسه في 
الرف. ليس أن شيئاً سينتج عن ذلكء إلا أنه أمر أقل نستطيع أن نشغل 
أنفسنا به». 

قال: «غدأء حسناً. كنت سأسألك إذا كان ممقدري استعارته مع 
ذلك. لم أقرأه أنا نفسي. ظننت أنه قد يساعدني على تمضية ليلة أو 
اثنتين». 

قالت: «(حسناء سوف أعيده بعد غد. الأسبوع المقبل,الن :يشخل 
هذا فرقاً. قد أقرأه». 

ضحك: «فتاة طيبة! قد نتمكن حتى من الخرو ج بسجالء أحد تلك 
الخلافات الأيديولوجية التي أقرأ عنها في الصحف من وقت لآخر. 
الصراخ والتلويح بالأذرع. وفي حمى المسألة برمتها قد أخرج بقناعة 
أو" اين 

«يبدو هذا رائعاًء إلا أنه يحسن بنا ألا نصرخ من أجل والدنا. لكن 
يبقى أمامنا التلويح بالأذرع». 

عه وااسة:«زاسيكواق هداج :.مقيكا على نشو منا). 

«هناك أمور أسوأ». 

«بالتأكيد» أدرك جيدأ ذلك, لم يكن يحق لي أن أعود. هذا قلق عظيم 


17 


له أن أكون هنا. إنه يقلق وهو نائم». 

«لقد حلم بك قبل أن تراسله؛ قبل أن يعرف أنك آت. لطالما كنت 
في فكره» طوال تلك السنوات. ليس وجودك هنا ما يقلقه». 

«(إذن.. ما الذي يقلقه؟ وجوديء, على ما أظن. وجودي البائس 
سيء السمعة. ومن وجهة النظر هذه لا أستطيع حتى وضع حدٌ لقلقه. 
لاانهانة الذللق: سوف أكون دائماً في مكان ما في الأبدية, اع أ 
أذبل. الشيطان المسكين العجوز يشعر أنه مسؤول عن روحي». 

«لم يقل شيئاً طوال حياته عن التعفن أو الذبول!». 

«صحيح. إنه دوما الهلاك» أليس كذلك. أخيرا استخرجت معنى 
الكلمة في المعجم. «خسارة الروح التامة أو السعادة المطلقة في حالة 
مستقبلية - علامة وقف - الشقاء المستقبلي أو الموت الأبدي»»؛ قال 
هذا يبدو كله قاسيا بعض الشيء» ألا تظنين ذلك؟ إنه قديس» وأظن أنه 
يخشي الموت بسببي. أن يتركني على ضلالي - أعرف أن هذا ما يشغل 
فكره. يمكنني معرفة ذلك من الطريقة التي ينظر فيها إلي». 

«قلت له إن الأمور كانت ممختلفة»). 

ضحك: ويحسبى لصاغلوزي. يحسة أنى ساشيق عائلتى ثانية: 
ويمكن أن يحدث ذلك أيضا. أعني» أن أتهم - هذا يمكن أن يحدث». 
غطى وجهه بيده. 

«لن يحصل. ليس بسبب أمر صغير. لا أحد سيزعج والدنا بسبب 
سرقة في حانوت. أنت تعرف انني محقة يا جاك. لقد بالغنا كثيرا في 
القلق حول هذا الأمر». 

«أجل» يجب أن أتذكر المنظور العام. شكراً لك غلوري. لقد نسيت 
ما يشبهه أن يبالي أحد.من يكون أبي». 
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قالت: «إذا كنت تشعر بأنه قلق جداً بشأنك» أخطرَ لك أن تخفقف 
من قلقَه فحسب...؟). 

نظر إليها: «أن اكذب على العجوز؟ حول حالة روحي؟». ضحك 
وفرك غيتية. قال «اهيا غلوري» ماذا سأكوت غندائد؟): 

«اعذرني. كانت خاطرة فحسب». 

بعد برهة قال: «أتذكرين تلك السيدة التي حدثتك عنهاء التي لها أثر 
إيجابي على شخصيتي “كاتث :تقنة ندا كه والتزال» يل زمية . فاضلة 
جذا : والدظايت دعام والدهة و ضيح ب الدع ازتعت حفا, الدية 
هو جزء من المسألة. أنا غير ملتزم دينياً. تمنيت كثيراً الحظتذاك لو كنت 
منافقاً. لكنه لم يكن في. ترددي الوحيدء وقد دفعت ثمنه غالباً. لا. لو 
كنت صريحاً لكان علي القول إنه يحتقرني لأمور أخرى أيضاً. الدين 
أولاً وأخيراً بالطبع. لقد كان رجل دين. ولا يزال». ضحك «لقد بالغت 
قليلاً في تقديري الخاص. لا أعرف ماذا توقعت أن تكون ردة فعله. رما 
أقل تزمتاً على ما أظنء لا أعرف لم أخبرك بهذه القصة, إلا رما لكى 
تعرفي أنه لدي تردد واحد. لست وائقاً من أنني ينبغي أن أكون واثقاً 
إلى هذا الحدّ من أنه ثمة فرق بين النفاق واللا النزاهة المألوفة. ومع ذلك 
لاحظت أن اللصوص يصلبون والمنافقون لا. ومن وقت لآخر حملت 
صليبي...»» ضحكء «ليس موؤخراء كما تفهمين». نظر إليها «عذراً. 
لم أقصد التقليل من احترامك. ل اف هذاما أردت قوله». 

«أعرف أنك لست كذلك. لم يجدر بي أن أقترح.. (" 

«رعا كنت محتالاً. أضمن لك ذلك». ابتسم. 

«لا أتهمك بشيء. لو كنت في مكانك لأغراني ذلكء إلا أنك محق. 
اعتدر عاك :ذكر ذلك 
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هرّ رأسه: «لو ظننت أنه يمكنني الإفلات من عاقبة ذلك لشعرت 
بالاغراء أيضاًء لكنني كنت أقوم بجردة حساب لحياتي. هذا الشعر 
الرمادي. هذا الوجه المحطم. هذه الثياب البالية. علي أن أعترف أنني 
لست بكذاب بارع يا غلوري. أمضيت حياة كاملة في الخدا ع نوعاً ماء 
ولدي القليل لأتفاخر به بشأنها. لن يكون لطيفاً مني أن أكذب عليه 

لأنني أعرف أنه لن يصدقني. إذا كان لا يزال يكن لي ذرة من الاحترام... 

حسناًء تفهمين ما أعنيه. لن أرغب في أن يفقد هذه الذرة». 
«يصعب على أن أصدق هذه الأشياء التي تقولها عن نفسك يا 

حاك)». 
ضحك. «الكريتيون دائماً كذابون"... يمكنك أن تشكي بكلامي 

على هواك» إذا أردت ذلك. هذا يمنحني نوعاً من المهلة على ما أظن. 

لكن اترين مشكلتي. لا يمكنني إقناع أحد بشيء». 
قالت: «لقد اقتنعت؛ ليس بشيء مخصوص»ء على ما أظن» سوى 

بأنك قاس جداً على نفسك). 
هرّ رأسه: «أجل أنا كذلك. بسبب كل الخير الذي يسديه ذلك لي». 

ساد صمت. 
قالت: ((حسناً» ما كنت لأهتم إذا كنت لصا حرا 
ابتسم «هذا افتراض كبير منك». 
((حسنأًء لا يهمني إن كنت لصاً حقيراً». 
«شكراً غلوري» هذا لطف منك». 

(1) الكتاب المقدسء العهد الجديذء رسالة يولسن الرسول إلى تيظس» 4121 :لاقال والح متهم 
وهو نبي لهم خاص: الكريتيون دائماً كذابون» وحوش ردية بطون بطالة»» وهذا القول 
ينسب أصلا إلى إبيمنيدس الذي عاش في كريت قبيل العام 600 قبل الميلاد» وكان شاعرا 
وفيلسوفا. 

0ط 


مم يرها المقالة في الصحيفة» حيث ذكرت الثمانية والثلاثين دولار» 
ول تطلي افيه 


ذهبت غلوري إلى متجر الخردوات لكي تخبرهم بأنها ستحتفظ 
بالتلفاز» ولكي تطلب منهم تركيب الهوائي. وحين عادت بحثت 
عن جاك في أرجاء البيت» ثم وجدته في الحظيرة» يزيّت شفرة المنجل» 
من بين كل الأشياء المهجورة عديمة الفائدة. قالت: «ذهبت إلى متجر 
الخردوات لكي أطلب منهم تركيب الهوائي. وأبقونيٍ هناك ساعة. إلا 
أنهم قالوا لي من سرق المال من الحانوت. بعض الفتيان في الثانوية. 
أولاد صالحون. قالوا. لهذا السبب لم يأتوا على ذكر الأمر في الصحيفة. 
كان مقلباً على ما أظن. لكنّ أحد الفتيان أصيب بنوبة ضمير واعترف 
بالأمر». 

ضحك جاك: «كم لطيف منهم أن يخبروك! أتساءل كيف عرفوا 
أنك مهتمة بالأمر». 

«أوهء حسناًء هذا أمر أقل يستدعي القلق بشأنه». 


قال: «صحيحء.كعنى ما هذا صحيح, في الوقت الراهن». 


في صبيحة اليوم التالي عرض جاك على والده أن يقرأ له» وسرٌ العجوز 
بذلك. «مرحى!». قال» «هذا سيمرّر الوقت». وقد فكرا أنهما را 
يخرجانه إلى الشرفة مبكراً صباح كل يوم بعد الحمام والحلاقة» حين 
يكون الحرّ محتملاً بالنسبة إليه؛ والنسيم منعشاً». 

سأله حاك: («ماذا عت أن تسمع, لدينا حال الطبقة العاملة في 
إنخلترا». 
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هرّ العجوز رأسه. قال: «قرأته في معهد اللاهوت» كان مثيراً 
للاهتمام» لكن كما أذكر كان ما يرمي إليه جلياً. لا اشعر بالحاجة إلى 
العودة إليه. يفاجئني أله هات وال الدينا:. عسي ابت أهديت نسختي 
للمكتبة». 

ضحك جاك ونظر إليها. قال: «هناك كتاب أرسله لوقا. شيء ذو 
قيمة. أحداثه تدور في أفريقيا». 

هرّ والده رأسه: «كان لدي اهتمام كبير بأفريقياء ذات يوم». 

قالت غلوري: «أرسل لي لوقا ملحوظة حول هذا الكتابء قائلاً إن 
النقاد احتفوا به». 

قال يحاك: (رأنا أيضا مهتم بأفريقيا بعض الشيء». 

(( الخ فقا الموو ابي الكافيزو نوامدفعقن سيزاليون أسعاء 
رائعة. حين كنت صبياً كنت أفكر أنني سأزور أفريقيا يوماً ما. يمكننا 
قراءة هذا الكتاب». 

«إنه عن كينيا». 

(اتخسعاء :فنا ديك ابض 

أخفض جاك رأسه وبدأ بالقراءة بصورة أشبه بالصلاة. ابتسم عند 
المقاطع التي أعجبته «في مكان ما بعيداً عن الأنظار جأر حمار وحشء 
وعلى ضفة حدول شتم قرد بابون». كان تيدي يقول إن جاك هو الذكي» 
اويح الحسدمر سير فيد رار كاذ لج وتام 
السمو في كل ما يفعله جاك باهتمام تام أو حين ينسى السخرية لبعض 
الوقت. كان دوماً مفاجماً قليلاً لأنه كان من بين الأمور التي يستهجنها 
في نفسه» ويخفيها كلما استطاع. إلا أن صوته كان لطيفاً دافتاً» دمثاً 
تحاه الصفحة التي يقرأ منهاء ونظر والده إليها ورفع حاجبيه» الإشارة 
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القديمة التي تعني أنه رائع حين يقصد ذلك. رائع حقاً. 

ضحك العجوز من نسخة الديك الوئنية من «يريدني يسوع 
شعاع شتمير )4017 و أنضنيت باهتمام إلى التدبيرات المنزلية التي قام بها 
آل ماكينزي» وتعجّب من قتل الفيلة» ثم أغفا. وواصل خاك القراءة 
لنفسه. قال: «أظن أنني أرى إلى أين عمضي هذا». قلب الكتاب إلى 
الصفحات القليلة ار «أجل»» وراح يقرأ «أخفض بيتر رأسه 
نحو كتفيه وأخذ نفساً عميقاً وشدّ. خرج لسان كيماني من بين أسنانه» 
وتخضبت عيناه بالدم» وانفجرت الشرايين الصغيرة. كان ثمة التواءة 
صغيرة ثم كسر حاد» وكأن رجلاً داس على عصا جافة» وفارقت الحياة 
جسد كيماني». 

أنهض والدهما نفسه «كيماني هو ذلك الطفل الذي يلعب معه في 
النداية البية كذلاك؟ هذا العبان لحان معا»: 

هزر جاك رأسه 

«(أظن أنه قتله». 

أقفل جاك الكتاب: «أظن أنه فعل». 

((مؤسفء لكن يبدو أن الأمور هكذا. الكثير من القتل. أظن أنه من 
الأفضل لنا أن نهتم بأمورنا فحسب». 

ضحك جاك. «لقد سمعت قطعاً هذه الرأي من قبل أعرفف الكتيز 
من الناس الذين يتفقون معك في ذلك صدقني». 

«أجل» را نرغب في تحريب كتاب آخر يا جاك, ألا تظن؟ يبدو أنه 
ليس من شيء في ذلك الكتاب سيفاجئنا». 


(1) ترنيمة مسيحية معروفة في أمريكا تعود إلى العام 1900 ويبدو أنها ترد هنا في حكاية شعبية 
أفريقية ما بطلها ديك في الرواية المذكورة. 
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«ولا شيء». 
هرّ رأسه. «لكنه كاتب جيد مع ذلك. مقطع الفيلة كان مثيرا جدا 
للاهتمام». 


بدا أن اليوم بمرٌ بالطريقة الاعتيادية: غلوري تهتم بالأمور المنزلية في 
حين ينام والدها ويحاول جاك أن يكون مفيداً في أرجاء البيت» قائماً 
بغزوات صغيرة صبورة على ما يحتاج إلى ترتيب وتنظيم. أو هكذا 
افترضت هي. ثم أدركت أنها لم تره منذ بعض الوقت. عادة يجد سيباً 
ما لكى يتحدث معها من وقت لآخرء لكي بمازحها قليلاً» وكأنما لكي 
يطمئن نفسه ثانية إلى أنها تستلطف وجوده. بحثت عنه في الحديقة» ثم 
ذهبت إلى السقيفة» وبحثت في الحظيرة. لم تعثر عليه في أي مكان. هذا 
سخيف» فكرت. لا أستطيع القلق على هذه الشاكلة. مرت ساعة؛ ثم 
اثنتان. كانت قد تفقدت علبة البريد والعدد الجديد من محلة «لايف». 
وردت على رسائل من دان ودرايس. ثم أقفل الباب الشبكي وها هو 
جاك» يدخل من الشرفة» وقد بدا أشعث الملابس إنما راض بعض الشيء 
عن نفسه. كان بقميصه التحتي» وقد رزم قميصه ووضعه على الطاولة 
فانفتح. قال: «الفطر! الموريل!“! حيث ينبت دوما!». تربة اللأرض 
والوريقات وتلك الرائحة المسكية. 

«أين وجدتها؟». 

«في منطقة بعيدة يا عزيزتي. بعيداً من متناول البشر». 

«بصدق! انا أختك! صديقتك الوحيدة في العالم!». 

«عذراً لكن لا. انظري كم هي حميلة. سنتناول الفطر 


(1) واء:2040: نوع من الفطر يأتي بعدة أشكال وألوان. 
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الليلة يا غلوري!». 
«ما هذا؟», نادى والدهماء «عمّ تتكلمان؟». 
قالت غلوري: «اذهب وأره إياه. إنه يحب الموريل». 
«أظن أنه على أن اغتسل قليلاً». 

0 0 اذهب ب وأره امار 

(أه»» قال ا (أه ل لقد كنت تتموّن في 6 الل ييا 

عبيفا وفحاف: «أرأيت» رائحة ابني أشبه برائحة حمل باركه يهوه. 

الموريل. دان وتيدي كانا يحضران لى منه. والتوت الأسود والجوز. 

وكانا يجلبان سمك العين الجاحظة والسلور©. وطيور التدرج. ايا 

يذهبان إلى الحقل؛ وإلى النهر. أما الفتيات فيحضرن الزهور دوما. منذ 

زمن بعيدك». 
وقف جاك يراقب العجوز وهو يتأمل الفطر» ويشمه؛ ويقلبه في 

الوق الك .قواطيه العازكق» وكادينا: تفكبيان شم و سد 
قال والده: «لا» هذا عيسو. أنت تخلط بينه وبين يعقوب». 

(1) /إ183116: نوع من السمك يكثر في شمال أمريكا ويشتهر بعيونه الكبيرة» أما السلور أو 
القرموط ط02]55 فهو من السمك النهري الذي له حول الفم شوارب» ومن هنا تشبيهه 
بالقط. 

(2) الكتاب المقدّسء سفر التكوين» 27: 38: «فقال عيسو لأبيه» ألك بركة واحدة يا أبي؛ 
باركني أنا أيضاً يا أبي. ورفع عقيرته بالبكاء) » وعيسو , بحسب الكتاب المقدس هو شقيق 
يعقوب التوأم... قبيل وفاة إسحق يقوم ابنه يعقوب بخدعة مدعياً أنه عيسو فيحصل على 
بركة أبيه التي تجعل منه سيدا على الشعوب والقبائل وعلى إخوته؛ وعندما يأتي عيسو 
ليحصل على بركة أببه يجد أنه قد منحها لأخيه فيحقد عليه ويقرر قتله أما الإشارة 
لاحقا إلى نعومة جحلد جاك فهي لأن يعقوب كان ناعم الجلد على عكس عيسو الذي 
كان مشعراً. 
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ضحك حاك: «أجل نا الناعم الجلد» كيف نسيت ذلك؟ أنا من 
عليه سرقة البركة»). 

هر والده رأسه. «لم تكن مضطرا يوم إلى سرقة شيء في حياتك 
كلها. لم يكن من حاجة إلى ذلك قط. لقد كنت أبحث في ذاكرتي حول 
هذه النقطة). 

قالت غلوري: «أبتاه» بينما كنت في متجر الخردوات أمس...». 

لكنّ جاك قال: «لاء لا تفعلي»» وابتسم لهاء وعرفت أنها كادت 
عليه فهو 1 ودر قفرت كول بالسية يقد الرجس النيك 
أن يحتاج إلى تبرئة من أذية قام بها أطفال سيئون. قال: «من الحيد أن 
أكون في البيت»» قال لها في وقت لاحق: (لا مكان مثل البيت» كما 
تقول الأغنية القديمة»). 

«أمكنني أن أجلب لك شيئاً؟ القهوة؟». 

«بالتأكيد القهوة» لم لا؟ أنت روح طيبة يا غلوري. ذلك الرجل 
الذي لم يتزوج منك كان مغفلاً». 

هزت كتفيها: اليس تماماً. كان متزوجاً». 

«أوة). 

«هذا ما قاله)»). 

«(أوه). 

«بالطبع؛ / أكن أعرف ذلك في حينه. على وجه التحديد». 

ضحك: «على وجه التحديد». 

«تعرف ماذا أعني. كان يمكنني أن أتصوّر ذلك لو أردت». 

هرّ رأسه: (اه» هذا صعب. أنا اسف». وأضاف: «وأفهم أنه لم يولد 
أيّ طفل من هذا الاتحاد». 
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هرّت رأسها «لا»). 

«إذن» نحوت من هذا على الأقل». 

أغلات لفمها عيفا. 

قال: «أناآسف! لم قلت هذا؟ ل لا أتوقف فحسب عن التكلم؟ ل لا 
تقولين لي أن أتوقف؟». 

(«وحسناً جاك؛ أنت لم تعرفها. فأقترض أنه ليس مفاجئاً أن تفكر بها 
على هذا النحو. كشيء كنا نتمنى ألا مرٌ به». 

«أجلء الفتاة الصغيرة» 

«طفلتك الصغيرة» 

«طفلتي الصغيرة»» وقف» «لست بارعاً دا ا شك سنا 
طوال هذا الوقت... كان هذا أفضل ما أمكنني فعله...» 

«ليس هذا ما أعنيه. أعني أننا كنا مسرورين لأنها ولدت. استمتعنا 
بحياتها. وأظن أنها استمتعت تمتعت بها أيضاء أعرف أنها فعلت». 

غطى وجهه بيده. (شكراً لك. من الحسن معرفة ذلك على ما أظن. 
أنا على الأرجح أقول أشياء خطأ... لم أعرف يوماً كيف أتعامل مع هذا. 
للأسف. قد تحسبين أنني سأعتاد على ذلك». 

«لكنني أحاول أن أقول لك إنه كان ثمة أكثر بكثير ثما هو مؤئسف 
في الأمر برمته. هذا ما حاولت قوله في تلك الرسائل. أي شخص كان 
ليفتخر بها. هذا ما حاولت قوله في الرسائل التي بعثتها لك». 

«(أوم إذن أظن أنه كان علىّ أن أقرأها». ضحك. 

قالت: «يا إلهي, يا رب السماوات» أنا أستسلم» أرفع يدي 
استسلاماً». 

«أرجوك لا تقولي هذا يا غلوري. إني وحيد هنا...» 
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(احسناًء تعرف أنني لا أعني ذلك». 

قال بعد برهة: "2 لا تعنينه؟ ). 

اخنناء أنا اعقك هنذا مسي وسيب ١‏ خرن 6 
ضحك. 

«... أنا أختك. هذا سبب كاف». 

هرّ رأسه: «شكراً لك» هذا لطف بالغ منك». 


أضاف جاك إلى الحديقة دوار الشمس ونبتة أنف العجل ونبتة المال00 
وعدة رقع من الشمام واليقطين, وثلاثة صفوف من الذرة. وأنقذ أيكة 
القلب الدامي © من أعشاب ضارة متشابكة واعتنى بالقرع بحذق رجل 
يؤمن» ككل واحد من آل بوتون, أنه يزدهر في الإهمال. حين كان 
إخوتها صغاراً كانوا يحدثون جلبة حين يجف القرع» ويصنعون منه 
القناني وفناجين الشرب, ويلعبون دور الهنود الحمر. ينقرون اليقطين 
ويحمصون البذورء مذّعين أن الأقراص الفضية لزهور نبتة الصداقة 
هي دولارات» قارصين زهور نبتة أنف العجل حتى تتخذ شكل الأنف 
الذي يتكلم أو نافخين إياها حتى تفرقع. وقد تناولوا بذور دوار 
الشمسء حين تنضج وتحف. وفتحوا زهور القلب الباكي لكي يروا 
السيدة الصغيرة في حوضها. كما أحبوا جميعاً عرانيس الذرة» وإن 
كرهوا تقشيره» وأحبوا جميعاً الشمام. وقد اعتنى اك بهذه الأشياء 
عناية خاصة. وحين يسأم أحياناً يخرج إلى الحديقة ويقف هناك واضعا 
يديه على وركيه. وكأنما يكاسيه أن يراها وهي تبرعم بتواضع. وذات 


(1) مع3ملم3م5: وتسمى أيضاً زهرة الخطم لها زهور أرجوانية أو بيضاء أو صفراء. أما نبتة 
المال فهي 84 (14006: وتسمى أيضاً بنبتة الصداقة أو نبتة الحظء لها زهور بيضاء. 
(2) امقعطا ع0فلء816: من نباتات الحدائق أيضأًء لها زهور زهرية متدلية على شكل قلوب. 
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فز لحن رأها تنكل إلنينا تجيعاء :قال اسيك شي 

«(لاء لا أعتقد أنك فعلت». 

كال لمت مزارعاً» وهو مسرور بجلاء لأن مزروعاته تبلي بلاء 

تفرّج والده من الشرفة يوماً بعد يوم وسأله عما يزرعه وما إذا 
نبتت الذرة ودوار الشمسء وما إذا كان الشمام ينمو. أحضرله جاك 
ريغا من القلب الدامي» معنا من اليقطين. 

«يا سلام!»» قال العجوزء كما يفعل حين تستثار ذاكرته «تلك 
كانت أياماً طيبة». 


ذات ليلة دخل جاك عند نهاية الغروب» وكانت غلوري تضع والدها 
في السرير. سمعاه في المطبخ يصب لنفسه كوياً من الماء. كان الهواء 
بارداً. وحشرات صغيرة كثيرة احتشدت على مشبك النافذة» ملتمسة 
الضوء من لمبة والدهما المغطاة في ظلة المصباح على نضد السرير» وكانت 
صرارات الليل صاخبة» وريح المساء تهرّ الأشجار. لطالما استكانت عند 
عَوَدَة جاك إلى البيت قبيل المساء: لمت أنهاسيكون سعدا إل الضد 
يشرب المياه الباردة المنعشة في العتمة» ملمس التربة ورائحتها ما زالا 
في يديه. إلا أن والدها كان مضطرباً. كان يشغله أمر ماء نية ما يرغب 
في التصرف وفقاً لها وإن انتهك بذلك سكينته العذبة. قال: «أريد أن 
أتكلم إليه إن لم تمانعي يا غلوري». 

فنادته وسمعته يقف ويضع كوبه في المغسلة» مع ذلك التأخير الصغير 
الذي يعني أنه تحاوز تردده. وحين دخل إلى الغرفة ابتسم لها. (حسناًء 
ها أنذا».. 
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قال والده: «قرّب الكرسي واجلس هنا». 

«(حاضر سيدي». 

«ثمة ما أود قوله لك». مد يده من. الأغطية وريّت ركبة جاك. ثم 
تنحنح «لقد فكرت مطولاً» وأشعر أنني أعرف ما الذي يقلقك يا جاك. 
أعتقد أنني لطالما عرفت ذلكء ولم أكن صريحاً .ما فيه الكفاية مع نفسي 
حياله. أريد أن أكلمك بشأنه». 

ايتسم جاك وتململ على كرسيه: «(حستاًء أنا منصت». 

«إنها مسألة طفلتك تلك يا جاك». 

«ماذا؟ ). 

«أجل» وأريدك أن تعرف الذئ أعرف كم أخطأتٌ في الأمر 
ردقه 

«ماذا؟». تنحنح جاك «أنا اسف يا سيديء لكنني لا أفهم». 

«كان علي أن أعمّدها. لقد ندمت مرات كثيرة لأنني لم أفعل لها هذا 
على الأقل». 

قال جاك: «أوهء أجل» فهمت, أجل». 

نظر إليه والده. «ربما لم تدرك ذلكء أنها ماتت من دون القربان 
المقدّسء ورا لم يجدر بي قول ذلك لكء ,ما أنه قد يزيد من الأسى 
فحسب. كنت متردداً في الإتيان على ذكره. إلا أنني أردت أن أتأكد 
من أن تفهم أن الخطأ برمته كان خطأي»). وضع يده على وجهه. «أوه 
يا حاك!»», قال» «تلك كانت حالي» خادم الرب» وحملت تلك الطفلة 
عدداً من المرات. فلماذا لم أفعل فحسب الأمر الجليّ! بضع قطرات من 
المياه! كان ثمة برميل مطر هناك بجانب البيت - من كان سيمنعني ! لقد 
فكرت في ذلك مرات كثيرة». 


200 


قالت غلوري: «أبتاه» إننا مشيخيون» لا نوؤمن بضرورة العمادة. 
لطالما قلت ذلك». 

(((صحيح) ولعز يقول ذلك نضا سوف يأتي بكتاب الأسنييا ) 
ويريك الموضع الذي ذكر فيه ذلك. 0 
دوعي سراي ان أن الرب لن يحمّل الطفل المسولية... 
أن يكون هذا صحيحا أ. أما بالنسبة إلي» حسناً 'القلب المنكسر 0 
يا الله لا تحتقره"*2) ض أن أتذكر الإمان بذلك أيضاً». 

غرقوا في الصمت. أخيراً قال جاك: «كل ما حصل كان خطأي أنا. 
كله كان خطأي. ل 
على ذلك. أنا... أنا... مندهش». 

قال 0 «(أوى 520 يافعاً. ولم تعرفها. غلوري كانت 
تحاول دائماً الحصول على صورة فوتوغرافية جيدة ترسلها لك» كانت 
للسهاه وتطع البكلات على شغرها. لكو لاحك ك مغر ف الككور يمن 
الصور. كانت كائنا صغيرا رائعا مفعما بالحيوية والمرح. كانت تواقة 
للنهوض والمشي. أتذكرين يا غلوري؟ حين كانت صغيرة جدأً تلاحق 
أمها لكي تلعب معها - كثيراً ما فكرت أنني كان ينبغي أن أعمّد أمها 
أيضاً», ثم قال: «أن تعرف طفلة كهذه. ثم لا تفعل كل شيء يمكنك 
فعله من أجلهاء لا عذر في ذلك. يحقّ للرب أن يتوقع شيا أفضل مني 
وأنت أيضا. أفهم ذلك». 

أرجع جاك كرسيه إلى الخلف ووقف: «علىّ... على أن...» 
ضحك. «لا أعرف. أن أستنشق بعض الهواء». ابتسم لغلوري «(إذا 
0 أحس المقيدة المحيضي الكاب الراتيين. الذي وضعه كالفن عام 1536 ويعد من أكثر 


الأعمال تأثيراً في المذهب البروتستانتي. 
(2) الكتاب المقدسء المزامير» 51: 17. 
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فيلت ور 58 على حبينه 50 له: «نل قسطا من النوم 

الآن». وقلبت وسادته ومسدتها بيدها. ثم تبعت جاك إلى المطبخ. كان 
و 9 لنت . 1 0 أ 

جالسا إلى الطاولة واضعا رأسه بين يديه. قالت: «أنا اسفة». 

قال: ((من بعد إذنك ! لو نطفئ الضوء؟» . فأطفأته؟ وبعد وقت طويل 
0 إل كنك :ويفا نزيها أ لأخبرته أنني م أفكر بالأمر البتة... بأي من 

ولا فكرة واحدة على الإطلاق». 

(امشنيينا): 

((أعني» سواء عمدت أم لقن فكاتث سبقية لامر من وقت لآخر). 
شف :0 كن االحتك «لرثوالبنة ): 

قالت : «كل 000 ل منذ زمن بعيك, 7052" 

الاءام “ 0 08 لا أعتقد 9 كنت يافعاً ذم )1 ثم تقال (الأعدار 
تخيفني يا غلوري. بحعلني أشعر بفقدان السيطرة. لا استطيع شرح 
ذلك. لكن لا تحاولي رجاء اختلاق الأعذار من أحلى. قد أبدأ بتصديقها 
فى وقت ما. عرفت أناسا فزه هذا النو ع 
٠ __ 0# 54 54 _‏ 

موعت (الكدلئ عرفت أنها ماتنت»). 

((كانت حواهة ف المظروف سوداء. بك انها وا 

((ماذا؟ شخص ما بففلت أمره؟»). 


م أقل هذا. لم أعن هذا. لكنك لا تتوقعين فحسب أن يموت 
طفل...»» قالء (مم أفكر أبداً في الأمر في حينه. الآن أفعل. أفكر به 


الآن: طوال الوقت». ضحك 0 وجهه بيديه إلا يمكن أن يكون 
هذا إنضافا :من الرهين التفكير:بآن الأمرزبه أي صلة بالانضاف 
ماذا مى>: أن نمو لحي تواسيه؟ ((يتصعب ال> ه على هذه و 


202 


أقول أشياء لا يجدر بي قولها. أنا آأسف»). وبعد برهة «لا أعتقد حقاً أن 
العدالة يمكن أن تكون رهيبة». 

«(أحقا؟ أليست هذه ماهية الانتقام؟ العدالة الرهيبة؟ ماذا كان والدك 
ليقول؟». 

العبداء لا أعرقة يفيناء لك الرحمة عل ايدو يبب عو كل 
سؤال» بقدر ما يعنيه الأمر). 

نظر حاك إليها. «إذن لا يجدر به القلق على ابنه الآثم» هل يجدر 
به ذلك. اميق أنتقيري ذلك أعني » يبدو تناقضا بالفعل, ادن 
كذلك؟». 

قالت: «بالفعل. لكتنى أظن أننا تحاوزنا النقطة التى سمكننا فيها 
طرح أسئلة حول معتقداته اللاهوتية. إذا أشرثٌ إلى تناقض في تفكيره. 
فسوف أزعجه على الأرجح. وقد بات حسّاساً حيال هذه المسائل. 
حسناً لقد كان كذلك منذ سنوات. على أيّة حال» لا أظن أنه يقلق 
حول هذا كله أكثر نما تقلق أنت». 

رفع كتفيه: «الابن سير أبيه)). 


يكف أن العجوز قد تسبّب لنفسه بالقلق ببوحه .ممكنونات قلنةج فباتك 
فجأة تواقاً إلى أن يكون برفقة جاك» في سلام أبوي رفيق معه. حشد 
اهتماماً اجتماعياً بالتلفاز» خاصة البايسبول» وهو وجاك تحدّئا عن 
الفرق والموسم بشغف مثلما يمكن التحدث عن أي لحظة مهمة؛ وكأنها 
الطقس الصيفي والجفاف والبرق. بدا أنه دائماً يغفو حين تكون ثمة 
أخبار اضطرابات في أي مكان. 

لابدّ من الاي له عير فيو فك بامحدن يداف الا اد 
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الاضطرابات في الشمال قال بصوت منخفض: «يا إلهي». 

نهض العجوز: «ماذا هنالك الآن؟». 

قال جتاك: اوه عذراء غذرا. إنها توسكالوزا0"؛ ثمة امرأة ملوثة 
تريد الدخول إلى جامعة ألاباما». 

«يبدو أنهم لا يريدونها هناك». 

ضحك جاك: «من المؤكد أن الأمر لا يبدو كذلك». 

شاهد الأخبار قليلاً ثم قال: «لا أكنّ شيئاً ضد الملونين. أظن انهم 
بحاجة إلى تحسين أنفسهم مع ذلكء إذا أرادوا أن يكونوا مقبولين. أظن 
أن هذا هو الحل الوحيد». نظرته ونبرته كانتا رزينتين. كان يبذل جهدا 
كبيراً لكي يكون لطيفاً ومواسيأء حتى بعد أن أساء جاك استعمال اسم 
الرب» بحيث ان جاك أمعن النظر فيه ببساطة» من يديه إلى فمه وكأغا 
ليمنع نفسه من التكلم. 

أخيراً قال: «أنا نفسي غير محسّن. لقد عرفت الكثير من الزنوج ممن 
هم أكثر احتراماً مني بكثير». 

نظر إليه والده: «لا أعرف من أين تأتي بهذا الرأي الرهيب عن 
نفسك يا حاك». 

«حسناء أظن أنه شيء يجدر أن نكون كلانا شاكرين له». 

قال والده: «أنا جاد. هناك الكثير مما مكنك فعله لو صممت 
عليه». 

ضحك جاك: «صحيح فعلاً. يمكنني البقاء في فندق. يمكنني تناول 
الطعام في كافيتريا. بمكنني إيقاف سيارة أجرة, الاقتراع في الانتخابات» 
وأنا على هذه الحال من التبطل». 


(1) 1050210058': مدينة 2 و لاية ألاباما. 
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«أنت خريج جامعي )) قال والده بحسم. 
أبتسم حاك 34 لك غلوري. عات اها فقال: ((ضححيع )ب 


لم قال لبيك أن معظم الناس ى ليس ليدهم هذا الامتياز. أعني الأناس 
البيض »). 


«وهذا سبب إضافي يجعلك نفتخر بعض الشيء بنفساك». 


«أوه» فهمت. أجل سيدي. سأبقي هذا في بالي») 
يان قليا 


تت" 


بعد دقيقة قاأ ل والده: ((أعرف أنني 

لكدئ اوت ان 5 لك. آرت أن أقول لك انه يجدر بك أن 
لاشكرا سيدي» سأحاول ذلك». 

96 3 


لصون بالمشكللات والعوائق 


قال والده: «يبدو لي ين 
لاتيسه بكل هذه ال... فوضى. ليس من داع لكل هذا الشغب. إنهم 
٠ 5‏ ب أزأاءة 3 
كشييوتن يذلاك لأنفسه». 
نظر جاك إليه. تنهد بعمق مرتين. سأله برقة: «أسمعت بإيت 
سو" 
متنا الس ذللك الرضى الاق #اعقدى ظلن الى اد السظناء): 
: را و 11 بع يي اد 7 
قال جاك: «كان فتى. في لحك ارقي عار ا 
بيضاء)». 
قال والدد : «أظن أنه فعل ادك ك, كما أتذكرء فقد 


جرى إعدامه. كان ثمة محاكمة». 


(1) 1111 عاأعووط (19535-1941): فتى أمريكي أفريقي مد مدينة شيكاغو بولايد إلينري. قل 
في سن الب را ا يفي ولاية مسيعيبي. بعد أن صقر لامرأة بيضاء 2 
نبرلة قدته من ايض م التهم + الكدينة اعترفوا لاحقا بها. . وتعد جرة قل نيل من بين ل 


- 


٠ 4‏ لع م 
الأسباب اي أدت أ برور حراكة لحقوق أمااآلية الأمريحية. 
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قال جاك: لم تكن محاكمة. لقد قتل. كان طفلاً» وقد قتلوه». تتحنح 
لكي يستعيد السيطرة على صوته. 

«أجل» كان ذلك ينا لدي ذكرى أخرى عن الحادثة». 

قال جاك: «نحن نقرأ صحفاً مختلفة»). 

«رعا يكون هذا الفارق. مع ذلك فالأهل يتحملون المسؤولية». 

(ماذا؟»). 

«إنهم يأتون بالأطفال إلى عالم خطرء وعليهم أن يبذلوا قصارى 
جهدهم لحمايتهم». 

تتحنح جاك: «لكنهم لا يستطيعون دائماً... قد يرغبون في ذلك 
قا نا فنا عقا بي 

«إذن تعرف بعض السود. هناك في سانت لويس». 

«أجل» لقد كانوا لطفاء تجاهي». 

حدق والده به «أنا وأمكم ربيناكم لكي تكونوا مرتاحين في أي 
صحبة. أي صحبة لائقة. حتى يمكنكم الإفادة من أي صداقة جيدة. 
لأن الناس يحكمون على المرء من خلال علاقاته. أعرف أن هذا يبدو 
قاسياء إلا أنه الحقيقة». 

ابتسم جحاك: «أجل سيدي» صدقني أعرف ما معنى أن يُحكم على 
المرء بسبب علاقاته». 

«(بمكنك مساعدة نفسك بالعثور على نوعية أفضل من الأصدقاء». 

«لقد بذلت جهداً كبيراً في هذا الاتجاه. إلا أن صلاتي جعلت هذا 
الأمر شديد الصعوبة». 

(صحيح»» كان والده محترزاً تحاه هذا الاقرار. فسرعته بدت أقرب 


إلى التهكم. وبعد دقيقة قال: «يبدو لي أنك دوماً تفكر أنني أتكلم 
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عن طفلتك تلك. أنت تأسف لأنك لم تكن أباً لهاء أعرف ذلك. وإذا 
قيضت لك العودة بالزمن» تريد أن تكون موكودا هم اجلهاة أعرف 
ذلك انضاء والري يعرف أيضا»: 

غطى جاك وجهه بيديه وضحك. «الرب»» قال» «إنه مثير ا 
للاهتمام». 

«أعرف أنك لا تقصد ذلك بقلة احترام»» قال والده. 

«(لا أعرف حقاً ما أعنيه. لا أعرف حقاً». 

ا حسناً)» قال العجوز «أتمنى لو تسعني مساعدتك بهذا الشأن». ثم 
أدار وجهه بتصميم نحو شاشة التلفاز. وجلس جاك إلى جانبه وشاهد 
معه. وفي الضوء الرمادي بدا حزيناً منهكاً ويافعاً بصورة غريبة» رجل 
لازال و الدهاعل صالة» وستحيلا) وواهنا. .رتت العجحوز ركه 
على التلفزيون الكاوبوي والأعيرة النارية. أعدت لهما غلوري عشاء 
وتناولا الطعام بصمت وتهذيب مشوب بالحذر. «أعتقد أنه الخميس. 
أأنا يحق؟». 

«أجل سيدي». 

«أرغب في اللحم المشوي لعشاء الأحد. أريد أن تملا رائحة الشواء 
البيت. سوف أضع ربطة عنق. وسوف نشعل الشموع. ورا ينضم إلينا 
مز وعائلته. يمكننا أن نقضي وقتاً طيباً. هل ستكون هنايا جاك؟). 

«بالطبع». 

(«بمكن أن تعزف لنا القليل من البيانو». 

«مكنني ذلك». 

«أرني يدك ين كانت تلك الشظية». 

«إنها تتمائل للشفاء». 
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«أرني». 

مد جاك يده اليمنى وأخذها العجوز بيديه وربتها وأمعن النظر فيها 
اامتشكوان ندبة صغيرة هنا»» ثم قال: ((عشرود غاما كرون عاماً). 

وضع جاك والده في السرير» وجفف الأطباق وصعد إلى غرفته. 


حين نزلت غلوري إلى الأسفل في صبيحة اليوء التالي» كان حاك في 
المطبخ يستعد لقلي شريحة من اللحم. قال: (أعتقد ألي خضت تحربة 
تويلة) تقار الها انل من 


ولاشىء ميها كنت الوق اسان ودر كك برا فحأة علامفة 


أن جاك بوتون يمكن أن يصبح تجمعيا(». تعرفين» على الأقل أن أجحرب 


((هذا دراماتيكى بعض الشيء»؛ أعني إذا كنت حقا ستذهب إلى 
(هذا بالضبط ما أنوي فعله يا أختاه الصغيرة. إلا إذا غيّرت رأبي 
واف ني موبابب انعد ابد لبي الكت لد 
اله لك. لا عكننا ترك العجوز هنا وحذده 2 ذلك...) 
لكر ذا لكنسة؟ قد أض 1 انيه ١‏ 
لكى أمنعه من التحليق من النافذة. 55 أشك في أن يكون ثمة 
أل سمشكلة). 
(1) الكنيسة التجمعية طنلا01 0088:683]10031 وهي فراع من المذهب البروتستانتي» الا 
يؤمن أتباعه بإعادة العمادة, أو العمادة مرتين مثل المعمدانيين, لأن هذه الإعادة تعنى 


أن العمادة الأه وى م تكن صحيحة . نئي حين أن بوتون ينتمي إل الكنيسة المشيخية فإ 


صديقه يمر ينتمي إلى الكنيسة التجمعية. 
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لاحستاء هذا أمر يهمني 5 رما يبالغ في تقدير الأمر. إنها يرد 
فكرة خطرت لي. قد لا أرغب حتى في المضي بها». 

((سأبقى معه. سيكوة الأمر على ما يرام». 

«(ظننت أنني زعا يمكنني التكلم إلى كر حول بضعة أمور. إذا ما 
انسجمت معه بصورة أفضل . هذا 5 ما يهمني نا بادره احترام»). 
نظر إليها «هلا أخبرتني إذا رأيتها فكرة سيئة»). 

را أعرف 52108 الذي يمكن أن يكون سيئاً فيها)). 

هرٌ رأسه.« اهز سوف يحرص على ذكر الأمر. لذا لا جدوى من أن 
نكون سريين حوله. تساءلت إن ل تمانعي ...». 

(«سوف أحضر له قهوته» وسوف يسألني لم لست مرتدية ثياب 
الكنيسة» وسأقول له. لقد رغب جاك في الذهاب هذا الصباح». 

(اثم...»؛ قال جاك» وضحكا «١0»؛‏ قال» «ساعديني على التفكير 
في:هذا. ريما عليك أن تقولي فحسب إن جاك ذهب إلى الكنيسة هذا 
الصباح. إذا قلت إنني أردت أن أذهب فسيبالغ في تفسير الأمر. ريها.. . 
قرر جخاك الذهات. .لآ هذهاسيية مثل أزاد تقزيناً). 

«حساء .جاك ذهب إل :الكنيسة.صباج اليوم». 

لاثم ماذا؟»: 

امن يعرف. سوفك أزتحْل: :هذ أ م حدينا هاما 

«هو كذلك». نظر إليها. «ألا تظنين أن هذا سييدو هازثا جداء أليس 
كذلك؟ منافقا؟ مداهنا؟ ماكرا؟». 

رفعت كتفيها: «الناس يرتادون الكنيسة». 

«الأناس الآخرون يرتادونها. أعني » يصعب أله يكون حضوري 


بارزا. وابمز العجوز معجب بى أبا إعجاب». بعد برهة قال: «(حسناء 
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لا شيء يمكن فعله حيال ذلك, إمم؟ لهذا أفكر بالذهاب في المقام 
الأول. لا أستطيع التفكير.مقاربة أخرى. لقد حاولت. سوف أجلس 
تحت منبره» كما يقولون» ورا ستلين مشاعره نحوي قليلا. سأكون 
شديد الاحتراس». ابتسم. قال «يستحق الأمر المحاولة. ثم هو وزوجته 
سيأتيان إلى العشاء. سوف أعزف بعض الترانيم القديعة المحبوبة. يمكن 
أن يفلح ذلك». 

«كل هذا حسن يا جاك. لكنني لا أستطيع إقناع نفسي بضرورته». 

هر رأسه. «لقد كنت مصدر عذاب لصديقه الحميم طوال ثلاثة 
وأربعين اما إنه سئم مني. ولا يريد أن يكون كذلك. إلا أنه كذلك. 
وأنا أيضاً. لكنني أريد التكلم إليه». 

«هذه فكرة جيدة. أظنها جيدة جدأ». 

((حسناً إذن. إذا كان هذا رأيك. فسأفعل ذلك على الأرجح». 

وضع جاك ربطة عنقه وقبعته ومضى إلى المتجر لكي يشتري البقالة 
من أجل عشاء الأحد. مع ورقتي عشرة دولارات من مال الدرج 
العائلي. كان بمكنها الاتصال بالبقال وطلب الأغراضء بيد أن جاك 
قال إنه يريد الخروج قليلاً من البيت. فذهبت إلى آل بمز. كانت ليلى في 
الحديقة تقطف الخس في طشتء وروبي يلعب على أرجوحته؛ متمددا 
على بطنه؛ دافعاً ودائراً ومتأرحِحًاً وملامساً العشب بأطراف أصابعه. 
وقفت ليلى حين رأت غلوري عند السياج وابتسمت لها ونادت الصبي 
لكي يأتي ويسلّم عليهاء فجاء وقال مرحباً ثم هرع ليبحث عن صديقه 
طوبياس. المدعو لتناول الغداء معه. 

«صباح الخير»» قالت غلوريء وأحجابت ليلى «إنه كذلكء إنه 
صباح جميل». أرجعت شعرها إلى الخلف بيديها «أمكنك الإفادة من 
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بعض السلطة؟ إنها تنبت أسرع مما أستطيع تناوله أنا نفسي» ورجلاي 
ليسا محبين كثيراً للخضروات». ناولت الطشت لغلوري. «كنت أقطفها 
فحسب لأنها جميلة. سيسرني أن تأخذيها». 

كانت ليلى عريضة الكتفين والوركين» وكانت يداها كبيرتين» 
محترستين وكفوءتين. في زمن ماء في مكان ماء بدا جيداً لها أن ترقع 
حاجبيها وتقرّسهماء فبقيا كذلك؛ كتذكار من حياة سابقة تتناقض 
وإطارها الأمومي الطاغي. بدت الشمس تضايقهاء مثل اهتمام ودود 
تسأم منه أحياناء فترفع يدها لكي تحمي عينيها. قالت غلوري: «طلب 
مني أبي أن أدعوكم إلى العشاء غدا». 

هزت رأسها: «مرّ بنا جاك قبل بضع دقائق. قلت له إنني سأسأل 
الموقر؟ الوعظ ينهكه أكثر ما يرغب في أن يعترف بذلك». 

«ليمكن أن بجعله عشاء باكراً. هذا سيمنحه الوقت لكي يرتاح». 


بعد ظهيرة ذلك اليوم حين كانت في الحديقة تقتلع الأعشاب الضارة 
من رقعة الفراولة» قاطفة حفنة من الحبات الناضجة» سمعت مفتاح 
تشغيل سيارة الدي سوتو يعمل مرتين» ثم ثالثة» ثم سمعت المحرك 
يهدر لبرهة» ثم تلاشى. مجدداً صوت تشغيل السيارة» وبعد دقيقة أو 
اثنتين قعقّعة الحصى والسيارة تتراجع إلى الخلف خارجة من الحظيرة 
ملتمعة بقتامة ورزانة مثل خوخة ناضجة. وكان حديدها ملمعاء 
وأسطوانات العجلات وجوانبها بيضاء كالثلج. حمال أخرق في 
كل ذلك اللمعان دفعها إإلى الضحك. مد جاك ذراعه من السيارة؛ 
ملوحاً بقبعته مكل صاحب مقام رفيع زائر» متراجعاً إلى الشارع؛ ثم 
منطلقاًء مبطئاً المركبة البرّاقة عبر ظلال أشجار الحور المائلة»؛ والضوء 
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يسقط عليها عبر وريقات الأشجار مثل قصاصات الورق الملونء 
وهي للف ذويها الاحتفالي. وبعد بضع دقائق سمعت بوقاًء وها 
هو جاك يمر بالدي سوتو من أمام البيت. وبعد بضع دقائق أخرى عاد 
من الاتحاه الآخرء ودخل إلى الممر باتجحاه البيت» ووقف هناك. عبرت 
العشب إلى السيارة وركبت. 

روعة!». 

هر رأسه: «لا بأس بنا حتى الآن. أشمٌ الفراولة»). 

فدات عديقا: «لم أغسلها بعد». 

أخذ واحدة ونظر إليها وأعادها: «ما رأيك بجولة صغيرة في 
الحي ». 

«أني سيرغب بالمجيء». 

«أجلء حا : أنا أعمل لهذا الغرض. أرغب في أن أمضي لح 
ميلين بها لكي أتأكد من أنه يمكن الوثوق يها. لن نرغب بأن يعود 
العجوز إلى البيت سيراً على الأقدام». 

فأقفلت الباب وانطلقا إلى الشار ع. 

قال: «لابد من أن لديك رخصة قيادة. كنت معتادة على القيادة». 

«لدي. في مكان ما. وأنت؟». 

نظر إليها. «لم تسألين؟». 

اليس ما على سبيل المحادثة فحسب)»). أكملا دورة لائقة في 
الح وحين دخلا ل ور الشيارات أمام البيبك: زايا والدهما واقفا 
وراء الباب الشبكي . 

نادى: (يا للتشويق! فكرت,مرافقتكماء إن لم يكن في ذلك مشكلة». 
بدا أنه سيحاول حتى نزول الدرجات الامامية. 
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«مهلاً!», من حاك عبر المر جحة وأمسكه من ذراعيه وساعده 
للنزول إلى الرصيف. 

«شكراً لك عزيزي. هذا رائع». استند على عكازته وأخذ يتأمل 
الشعاره بإعجاب. «يا سلام» إنها سيارة جميلة. عرفت الف أدّخرها 
إخفائه وكأنه يشعر بأنه فعل شيئاًء أو لم يفعل شيئا حاء بنتيجة ممتازة 
«تلقيت عروضاً لبيعهاء كما تعلم. الكثير منها. أجل». تأمل الدي 
سوتو اللماعة بنظرات تتجاوز الفخر بالملكية «والآن انظر ماذا فعلت 
بهايا جاك» هذا رائع!». 

كان جاك ينظر إلى هذا كله واضعاً يديه على وركيه وقد لاحت عليه 
مسرّة بعيدة عميقة» وكأنها لحظة اقترحها عليها الخيال» ترف ما كان 
ليسمح لنفسه به في نهاية المطاف. قال: «يبدو أنها تعمل جيداً» أفترض 
أننا نستطيع القيام بجولة صغيرة». ساعد والده على الجلوس في المقعد 
الأمامي . ((اسوف أدخل وأحضر ري لشراء الوقود, فقط سنا 
مشى نحو البيت» ثم عاد. مذ يديه المكورتين إلى غلوري وأفرغت 
الفراولة فيهما. «دقيقتان»» قال. وحين عاد كان يضع الفراولة في زبدية 
حبوبء منظفة يتلألاأ عليها الماء. ناول الزبدية لغلوري وصعد إلى مقعد 
السائق. أدار المفتاح» واشتغل المحرك وانطلق ثلاثتهم في الشارع. 
كله كان متوقعاً ومقصودأء دفاعاً تامأ رائعا. ضحك جاك. 

قالت غلوري: «تناولا الفراولة». 

أخذ جاك واحدة وناولها لأبيه؛ ثم أخذ واحدة له ورماها في فمه ثم 
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«يا سلام»؛ قال والده؛ وهم يمرون بأطراف جلعاد الريفية إلى الريف 
نفسه (هذه هي الحياة الرفيعة»). 

كانت السماء زرقاء؛ وتلألأت التلال بالذرة الطازجة» وفي المراعي 
وقفت الأبقار مع صغارها أو تمدّدت في الظلال المختلطة المعكرة 
لأشجار اللوط سينا كدت أنسى هذا كله»»؛ قال العجوزء «من 
الجيد الخروج من البيت من وقت لآخر. ايمر سيستمتع بهذا». وتكلم 
لمدة عن جلعاد القديمة. كانت الرائحة ما أيقظ ذاكرته. كان ثمة خمام 
دجاج وأقفاص أرانب في كل بيت تقريباً» وكان الناس يربون أبقار 
الحلب» وكان ثمة ما يكفي من الأرض لتفلح بجواد أو بغل وتزرع 
الذرة. كنت تعرف حيوانات البلدة كما تعرف أطفالكء وإذا وجدت 
معزاة عجوزاً ترعى في حديقتك» فكنت تعرفها وتعرفك وتسوقها 
ببساطة إلى البيت. إلا أن الإوز كان شريراً وصاخباً. كانت تتبعك إلى 
كل مكان وتروح تنقرك» وتقرص عقبيك. ولم نكن ننام بسبب كل 
الصخب الذي تحدثه الديكة في الصباح. لكن في الليل يمكنك سماع 
الحيوانات وهي تأوي؛ وكان هذا مريحاً جداً. قاد جاك بحذر شديد 
حتى إن الكلاب التي هرعت وراء السيارة واصلت ذلك طويلاً قبل أن 
تتخلى عن المطاردة وتعود أدراجها. 

انعطفوا إلى طريق آخرء ثم صمتت غلوري ووالدها لوقت» 
مشاهدين المناظر الطبيعية وهي تصير غريبة عليهما بصورة غير مريحة. 
ثم قال جاك: «أوه... لقد...»؛ ووقف على كتف الطريق لكي يعود 
أغقابة بالسيارة؛ قزيبا دا من قناة مياه :ضخلة يحيث ان العحالات 
الخلفية انزلقت في الرمل. على بعد مئة قدم منهم كان الجسر فوق نهر 
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شنبوتنا الغربي”"» وبعده ممسافة قصيرة ذلك البيت الأبيض الصغير. 
اندفع جاك بالسيارة فتمايلت على الطريق ثم توقفت. «عذراً يمكنني 
التعامل معهاء أعطياني دقيقة فحسب». غطى وبحية سدية و اكد تفي . 
ثم وضع السيارة في حالة تعشيق وأدار المفتاح ولامس مخنقة السيارة 
فاشتغل المحرك وناور بحذر شديد, راجعاً إلى الوراء مرتين قبل أن يصير 
ينه مفدوجا, قآل:,رأظغ أنه آن أؤان الحودة إلى البيت): 

طوال هذا كله احتفظ والده .ممحيا ساكن وقورء كما يفعل دوماً 
حين يشعر بحال طارئة. «أجل»», قال» «أجلء» كنت أتابع الأحداث 
في مصر. في هذه الحالة الوحيدة شعرتٌ أن سياسات أيزنهاور مناسبة 
للأوضاء©. سيحكم الزمن على ذلك». 


قال حاك: ((صحيح». 
(كينيا مسألة أخرى». 


هذا صحيح أيضاً». 
ا 00 ل ١‏ 


حا ف 000 مقياس 10 شغال» ويشتتني 

القلق بشأنه. وهذا يقلقني». ضحك اله أفلسيارة مدل عفري عام ): 
فتبادلت وإياه الجلوس على مقعد السائق. أمسك لها الباب» 

و ا 
نظرت لتتبيين موضع دواستي الفرامل والتعشيق» ثم وضعت تروس 

(1) 28غ0طةصطؤزلة :و796: نهر نشنبوتنا هو رافد م ن نهر مسيسيبي) ؛ ومعظمه يمتد في خطين 
متوازيين في ولاية أيوا» هما نهرا نشنبوتنا الشرقي ونشبوننا الغربي. 


(2) المقصود على الأرجح وقف تمويل أمريكا للد العالي في مصر والذي كان من نتائجه 
إعلان عبد الناصر تأميو قناة السويس الذي أدى إلى العدوان الثلانئي على مصر في 1956. 
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التعشيق» لكن المحرك توقفء فحاولت ثانية واشتغل. قال جاك: (رلا 
يزال ثمة مشكلة في... في شيء ما. لا يبدو صحيحاً. كان هذا غباء 
مني. كان يجب أن أبقى في البلدة». أشعل سيجارة وأخفض نافذة 
بقار 

قالت غلوري: «سنكون على ما يرام»» من دون أن يكون ثمة 
أساس محدد لهذه الثقة سوى أنهم وهم يقتربون من البلدة باتت البيوت 
أقل تنائراً. أهل القرى ربا تكون لديهم هواتف ورا لا إنما بالتأكيد 
لديهم وقودء وإذا اضطر الأمر لذلكء فإن لديهم الخبرة في التعامل مع 
الآلات الحرونة. وهذا أكثر ما يخيف جاك, فكرت. أن يضطر إلى قرع 
باب أحدهم. ثمة في الخارج من قد يعرفه» من دون أن يكون على 
معرفة بوالده الموقر. حستاء ستجتبه ذلك بطريقة أو أخرئ. وكانت 
السيارة تمضي بصورة معقولة. وبدا والدها غافيء وإن كان لا يزال 
التعبير الرصين على وجهه ما يعني أنه يمكن الاعتماد على ألا يزيد الأمر 
ضعوية بأنايةوعبيا له 

حين أوصلتهم الدي سوتو إلى البيت» خرج جاك من المقعد الخلفي 
وتمطىء ثم فتح باب والده. خرج والده وقال: «سأتصل بأمز»» قال؛ 
«(بعد أن أنال قسطاً من الراحة». وناول جاك العكازة «من بعد إذنك 
عزيزي» فبدني متصلب بعض الشيء». أمسكه جاك من ذراعه؛ ثم بدا 
حائراً في كيفية مساعدته؛ لأن والده صرخ صرخة صغيرة حادة «أيّ») 
ونظر جاك إلى غلوري؛ منهكاً. 

قالت: «دعني أساعدك». أمسكت ذراع والدها الأخرىء؛ وسارا به 
إلى البيت ببطء وحذر. ولم تخف مساعدتها من ألم أبيهاء إلا أنها أعفت 
جاك من أن يكون السبب الوحيد له. نزعت ربطة عنق العجوز وحذاءه 
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ووضعته على مقعده. وذهبت إلى المطبخ لكي تحلب له الأسبرين وكوب 
ماءء وسمعت السيارة تدور وخرحت إلى الشرفة. رأت الدي سوتو 
الخوخية الرائعة تختفي في الحظيرة» ثم سمعت باب الحظيرة يقفل. 
حين عاد جاك, مد المفاتيح لها. 

قالت: «إنها سيارتك». 

«أعتبرها هدية لك». أخذ يهرٌّ المفاتيح «هياء لا أريد هذه السيارة 
اللعينة». 

«قل لي هذا بعد أسبوع وسأصدقك». 

رمى المفاتيح على البيانو وابتسم لها (ايا كان ما تقولينه يا ذيل 
الخنزير». 

قالت: «جاكء لا تستطيع الرحيل». 

عونا كنا لا يمكنني البقاء» أليس كذلك». فرك عينيه وضحك 
«لا جدوى من ذلك. أتخيل نفسي مصطحباً حبيبتي بجولة في البيئة 
التي نشأت فيها. ليس أنه ليس لديها الكثير من الأوهام حولي. إلا أن 
القليل الذي تعرفه قد يكون حاسماً». 

«رعا كان كذلكء من يعرف. لكن يجب أن نفكر بوالدنا. لا نريد 
أن نتسيب عقتله». 

«لاء لا نريد ذلك. وإذا كنا سنغادر سنتغرب إلى الأبد عن أختنا 


الصغيرة» التى صرنا فجأة نعتمد عليها». 
«أجل سنفعل. ستفعل. وأعني ذلك يا جاك. إذا كنت قد عنيثٌ شيئاً 
في حياتي ». 


ويا للشراسة», قال وضحك وفرك عينيه. («(شكراً لك. تهديد قوي 
يمكن أن يصوّب مسار الرحجل. لكن ما هذا؟ الآن أنت تبكين! ». 
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قالت: الا تأخذ ببالك». 

«أنت تسامحينني»). 

«بالطبع». 

قال: «ثمة الآخرون جميعاً يا غلوري. سيحب العجوز وجودهم 
غرام رسكو وهر اكور اللقااك حي يك كر دهز سنا 
خدا كما تعرفين فانالست ركيرةهن القوة؟ وإذاساءك أموري فمحسية 
أن يكون ذلك في مكان آخر. هذا أفضل لأبي. أظن ذلك فعلاً». 

«أجل لقد فكرت كذلك لمدة عشرين عاماًء أليس كذلك». 

ضحك. «في الحقيقة فعلت. ورا لم أكن مخطاً يا غلوري. ليس 


مخطتاً تماماً». 
«(أنت تعرف ذلك أفضل مني. لكنك قلت إنك كنت تبلي حسنا 
طوال عشر سنوات». 


هذا صحيح. تقريباً عشر سنوات». 

«إذن كان يمكنك على الأقل العودة الحضور جنازة أمنا»» ارتعش 
صوتهاء «كان هذا ليعنيه كثيراً. أنا آسفة. لم يكن يجدر بي ذكر ذلك. 
لا أعرف لم فعلت». 

ابتسم. ((أنا نذل يا غلوريء لنترك الأمر عند هذا الحد». قال: «أنا 
استقت: علىّ الاضطجاع لبعض الوقت. رجاء اعذريني». 

«انتظر )). مضت إليه حيث يقف واضعاً يده على درابزين الدرج, 
ووجهه طافح بالتعب, وقبلته على وجنته. ضحك. 

«شكراً لك»؛ قال» «كان هذا لطيفا: قد يساعدني حتى على 
النوم». 

أغفاء ثم نزل لمساعدتها على إعداد طاولة العشاء «يمكنني البقاء 
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لفترة. إذا كان لا يزال لا بأس بذلك». 

قالت: «لا بأس به». 

شاهد مباراة بايسبول على التلفاز مع والده حين انتهى من 
الأطباق. 


صبيحة الأحد هبط جاك الدرج مهندماً حليق الذقن» لابساً جوربيه 
وحاملاً الحذاء بيديه» لكي يتفادى إيقاظ والده. نظر إليها وهز كتفيه 
كأغا يفو ل هاذًا لذئ الأكسرهة وتاذلعه كوي تقهوة ارتففه نهدا إن 
الثلاجة. ثم ذهب إلى درج النقود وأخرج دولارين. «من أجل صينية 
التبرعات في الكنيسة»» قال هامسا «أنا مدين لك». راح يحف يده 
بحافة قبعته :هل تمانعين لو استعرت ساعة يدك؟ عندئذ يمكنني القيام 
بنزهة صغيرة قبل بدء القدّاس». أعطته الساعة ونظر إليها ثم وضعها 
في جيب سترته. «حسناً» قال» «ها أنا منطلق». ثم توقف على الشرفة 
لكي ينتعل حذاءه ويعدل قبعته» وغادر. 

بعد نصف ساعة سمعت والدها يتململ» وأخذت له صينية القهوة 
وصلصلة التفاح والتوست بالزبدة وأقراص الأسبرين مع كوب ماء. 
كان لا يزال بروبه وخفيه ويرتدي شبكة شعر. قال: «ألا تشعرين بخير 
يا عزيزتي؟ لا كنيسة اليوم؟ رما علي ان أتصل بآميز وأخبره بأن علينا 


تأجيل العشاء إلى وقت آخر....». 

«لا أبتاه» أنا بخير. لقد مكثت في البيت لكي يتمكن جاك من 
الذهاب». 

«إلى الكنيسة؟ ججباك؟». 

«أتهمم». 
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«(جاك ذهب إلى الكنيسة؟». 

((كنيسة ايمزء بادرة احترام» كما قال». 

«أجل» حسناًء هذا جيد جداً. جون يقدم عظات جيدة. ذلك 
القس:القات ف كبك الآنه لسك أكيذا مه قد اذهب إل الكيية 
التجمعية بدوريء إذا ذهبت إلى أي مكان» ضحكء «هذا شيء مهم, 
ياله من يوم رائع». 

علس بصميك: آم الذقيفة “كينا في الهواء» «في اللحظة التى 
يوشك المرء فيها على الاستسلام كلياً! الربّ رائع!». 

«رعا لا يجدر أن تتأمل كثيراً في الأمر يا أبي». 

«أتأمل في الأمر! هذه حقيقة فحسب! حين يذهب المرء إلى الكنيسة 
يكون قد ذهب إلى الكنيسة!)» قال» «ظننت أنني جعلته ينفر من الأمر 
برمته. ظننت ذلك فعلاً. سمعت عن ذلك في عائلات الكهنة. أكثر من 
مرة». 

«(حسناًء يبدو أنه كان له علاقة ما بكنيسة ما في سانت لويسء قال 
لى إنه كان يعزف البيانو هناك». 

«حقاً! ما كنت لأعرف ذلك. لا يكلمني كثيراً. لم يفعل يوماً». 
ضحك. «اعتادت امك أن تسألني لم! نستمر بدفع أجور دروس البيانو 
لهذا الصبي؟ لأنه كان يرفض أن يتمرن كما تعرفين. إذا حاولت إجباره؛ 
يخرج من الباب. لكنني قلت إن شيئاً ما قد ينتج من ذلك. سوف 
تعد ل الاروس تسر قي الدل تقل اليا ادح أذ كلها معابناة 
جميع أولادنا بالطريقة نفسهاء .من فيهم جاك». جلس هناك مبتسماًء 
ووجهه وضاء بالبراءة «هذا رائع. يقوم المرء بخيار لا يمكنه حتى تفسيره 
وبعد سنوات... حسناء كنت أعرف أنه ذكي. كان هذا جلياً لي. كان 
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دائماً يهتم أكثر مما يبدي. لكنني عرفت ذلك» علمت»» وضحك من 
فكرة ذكائه الخاص. «أجل». 

قالت غلوري: «يبدو أن له أصدقاء في الكنيسة هناك». 

رمد فاء! يسنا أفترض ذلك. هذا يحدث في الكنيسة فحسب» 
أليس كذلك. ل يكن له أصدقاء فعلاً في طفولته مع ذلك. ل يبدُ يوماً 
راغباً في تكوين صداقات. لقد صليت طوال حياتي أن يكون له صديق 
أو اثنان. غالبا مافكرت كما تعلمين» بوحدته هذه. ولم يخطر لي» صدقاً 
م يخطر لي أنه هناك في سانت لويس ستستجاب صلواتي! أوليسّ هذا 
شيئاً مهماً!»؛ هرّ رأسه «كان ذلك ليخفف من أعباء قلبي» أؤكد لك 
ذلك. كان يمكني أن أوفر على نفسي بضع سنوات من الحزن» لو كان 
لدي بعض الثقة فحسب. ثمة درس في هذا». ثم قال: «أتساءل مع 
ذلك ما حدثء أعني الآن لا يفاجئني كرجل أنه يشعر بأن له أصدقاء. 
ثم يمكن أن أكون مخطتاً». 

لم يخبرني الكثير أنا أيضاً». 

«حسناًء ها أنا أقلق» وهذا يوم رائع! عليّ أن أستنهض نفسي. 
أتمانعين بأن تمشطي شعري قليلاً يا غلوري؟ أشعر أنني أشعث بعض 
الشيء. إنني أتخيل ذلك على الأرجح». ضحك «أعرف أنه لم يبقّ 
الكثير من الشعر » ومع ذلك». 

فأحضرت والدها إلى المطبخ وأجلسته ووضعت منشفة على كتفيه 
ولفتها حول رقبته. أحضرت مشطأ ومقصاً وبدأت بالعمل. شعره 
اختفى» أو كان في نقطة التلاشي» ليس عبر التساقط الاعتيادي للشعرء 
ب سبي تقضفة, كان عميلا تخد شديد البياض, بالغ الخفة» بحيث 
أنه حوّم في عقصات ناعمة. وكأن ريحاً هبّت عليه» فكرت. كانت 


221 


تكره أن تقصه. إذ بدا أن هناك القليل من الحظ بأن ينمو ثانية. كان 
الأمر أشبه بقص شعر طفل. إلا أن والدها ادعى أنه يتضايق من جماله. 
فونتلروي في شيخوخته'", قال. 

فقصت شعره وشذبته» قاضية وقتاً أكثر ما يلزم لكي تشعره بأن 
تغييراً ما قد حدثء ممسدة إياه بالماء لكي يشعر بأنه أملس مشذب. قفا 
رقبته» خلف أذنيه» حيث الأثر البيّن لجهد حمل هذا الرأس البشري 
الكبير لعقود وعقود. قال أحد القدماء إن هذا ما يميزنا عن الحيوانات» 
أن عيوننا ليست منخفضة إلى الأرض. معظم الوقت. كان ذلك أوفيد. 
في نهاية جهد كبير إلى هذا الحدّء بدا العنق واهناً إلا أن الرأس لا يزال 
مرفوعاًء والأذنان في موضعهما ما زالتا متشكلتين للإنصات» على 
الرغم من نعومتهما. كانت لتترك كل الشعر الجميل الذي بدا مثل ذهول 
حببء تماماً مثلما بدا الرأس المرفوع والأذنان مثل انتظار الشيخوخة, 
مثل الثقة وقد شاحت. 

«أحل»» قال والدهاء «كلما تخيلته أتخيله وحيداً؛ مثلما اعتاد أن 
يكون, وأتساءل أي حياة تراه يعيشهاء من دون أحد يهتم بأحواله 
وبحاجياته. أدرك أن الشيء الوحيد الذي ظننت أنني أعرفه أنه سيكون 
وحده)» ضحك. «أجلء لقد كلفني الكثير من الأسى» وأنالم أفكر في 
التساوّل عن الأمر. صليت لذلك أكثر ثما صليت لأي شيء آخر على 
ما أظن»). 

فتح الباب الشبكي ودخل جاك إلى الشرفة ثم إلى المطبخ. نظر إليها 
ورفع كتفيه. «شجاعتي خذلتني»» قال» «ظننت أنك إذا كنت مرتدية 


(1) لإمرعا :صلا ,هآ 1.1::16: بطل رواية للناشئة من تأليف فرانسيس هودحسون بورنيت» 
نشرت عام 5 وهو طفل شديد التأئق والتهذيب. 
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ثيابك فيمكنك الذهاب متأخرة. اسف». 

بعد برهة قال والدها: «اقترب يا بني»» ومذ يديه له. وضع حاك 
قبعته على الطاولة واقترب من العجوز وتركه يمسك يديه: «كثر يجدون 
من الصعب الذهاب إلى الكنيسة إذا كانوا بعيدين عنها منذ زمن. لقد 
رأيت هذا كثيراً. وكنت أقول لهم» هذا لأن الأمر مهم بالنسبة إليكم. 
القرار مهم لكم. مثلما يفترض به أن يكون! إذن» أترى» ليس من سبب 
على الإطلاق لتشعر بخيبة الامل. لطالما قلت إن الأحد وفي. بعد 
أسبو ع ستجده قد عاد ثانية»» وضحكء بحزن» وربّت يدي حاك. 

نظر جاك إليه» نظرة رقيقة بعيدة» وقال: «الأسبوع المقبل». 

غلوري أدخلت يدها في شعر والدها ثم قبلته حيث هو أشد بياضاً 
وأكثر رفعاً» في قمة رأسه تماماً. قالت: «انتهينا»» ونزعت المنشفة عنه. 

قال جاك: «لا أظن أن وقتك يتسع لزبون آخر». 

«بكل تأكيد يتسع», كانت متفاجئة. لطالما كانوا حذرين تجاهه, 
شبه خائفين من لمسه. كان ثمة وحشة فيه أعمق من التواضع أو 
الانزواء. كان بريأء وهشاً. وقد فرض نوعاً من اللياقة الغريبة عليهم 
جميعاً وحتى على أمهم. كان ثمة دائماً اللحظة التي يدكون فيها ذلك 
- لا عناق» ولا لعب عدوانياً يمكن أن يشمله. وحتى والده كان يربت 
كتفه باحتراز» بخجل وحذر. لماذا يجدر بطفل ان يدافع عن وحدته 
بهذه الطريقة؟ لكن دعوه على هواه. كان والدهم يقول, وإلا رحل. 
كان يبتسم لهم من بعيد» وتكون ابتسامته حزينة قاسية» وتعني انفصاله 
عنهم) حتى وهو معهم. [! 

تفاجاً والدها أيضاً. قال: «(حسنا سأبتعد عن طريقكما هنا». ساعدته 


غلوري لكي ينهض عن الكرسي «عليّ أن ألقي نظرة على الصحيفة» 
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إذا كان ابمز آنياً. يجب أن أكون مطلعاً على آخر الأحداث في حال بدأ 
.عناقشة السياسة». أجلسته عند النافذة» وحين عادت كان جاك ما زال 
واقفاً ينتظر. 

قال: «أنت مشغولة على الأرجح». 

«ليس بصورة خاصة. لكن على أن أنذرك, لا أدّعي أنني حلاقة 
على الإطلاق. كل ما أزعمه أنني أحلق شعر أبي». 

قال جاك: «إذا أمكنك أن تشذبيه قليلاً. كان يجدر بي الذهاب إلى 
الحلاق أمس. كنت شعرت أنني أقل... سوء سمعة». 

«هذا الصباح؟ كان مظهرك يدا 

«لا»» خلع سترته. ولفت المنشفة حول رقبته وكتفيه «يمكنني أن 
أشعر بهذاء كان مثل الحكة تحت جلدي. مثل ال... ابتذال. فكرت أن 
ثيابي قد تكون السبب. أعني إنها تجعل ذلك جلياً. أكثر جلاء». 

أحفل فجأة عندما لمسته. «سيكون عليك أن تحلس ثابتا»» قالت: 
«أكان اعز هو السبب؟». 

«هو أيضاً. لكنني لا أستطيع القول إنها تحربة جديدة علىّ. لقد 
راودتني من وقت لآخر. إنها تستمر حقاً أكثر من بضعة أشهر». 
ضحكء «ما كان على أن أطلب منك ذلك. لست مضطرة». 

«اجلس ثابتاً». 

الا يمكنك التعاطف معيء فأنت لم تشعري يوماً بأنك مبغوضة من 
الآخرين». 

«أنى لك أن تعرف؟». 

«ألستٌ محقا؟». 

«أظن ذلك». 
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«أنا محق»» قال ؛ في عوال كنك وتنا ء لت فالا عذال معد. فاحذري. 
يجب أن أضع حزام الجذام. أظن أنه على ذلك». 

(إناك تتحيل ). 

وله ا إنني بات مجحيدار. 

ا 0 اكيس 

«(حتى إنني مم أجتز 5 إليها». 

وضعت يدها تحت ذقنه ورفعت رأسه الممك عه وام قبار؟ 
(رثلا أرى حقاً ما أفعله هنا. يجب أن تجلس م 1 

«أظن أن ايمز العجوز راني هناك؛ أتسكع, أتوارى عن الأنظار. وهو 
يطالع رعيته»»؛ ضحكء («يا لي من مغفل ». 

(البت). 

(«(سأفعل». 

«سوف أقصّ حول أذنيك. يجب أن أجعل الشعر مستوياً». 

وصع رجلا على رجحل وطوى يديه وجلس هناك بطاعة؛ بينما 
لكي تحكم على النتيجة. رأت الدموع تحري على وجنتيه. أمسكت 
طرف المنشفة ومسحتهاء وابتسم لها. 

هذا بفعل السخط»» قال» «إنني شديد السأم من نفسي». 


قصت الشعر في جانبء ثم في الجانب الآخر. رفعت رأسه إلى الأعلى 


طلب منها أن تقص شعره أقصر في الأعلى لكي لا يتهدّل فوق جبينه. 
قال: «أبدو مثل العاهر9"». 


0) ه1وع01: الشاب الذي يتقاضى مالا من النساء» اللوانتي غالبا م يكنّ من المسنات» لكي 
يتمارس الجنس معهن. 


له 


«لا» لا تبدو كذلك». 

نظر إليها: «كيف تعرفين؟». 

«أظن أنني ما كنت لأعرف». 

هر رأسه: «عملت لفترة وجيزة كمدرب رقص. أحبتني العجائز. 
لكنني كنت أحتسي الكحول في تلك الفترة» فلم أتقن السامبا حقاً». 

ضحكت: «هذه قصة محزنة). 

«أجل» هي كذلك. فكرت أنني أبلى حسناً. إلا أن رب عملي أجفل 
من» تعرفين» الارتحال. قمت بخطوات مثيرة للاهتمام؛ لكن عليك أن 
تقومي بها ثانية» على الأقل مرة واحدة. هذا كان انتقاده الأساسي». 

«أه جحاك». 

«جاك بكل تأكيد. أمضيت ذلك الشتاء في مكتبة. كان شتاء مزريا 
فاستغللت الفرصة لكي أنمي معارفي. أحبتني العجائز هناك أيضاً. رجل 
محترم يمرّ بأوقات عصيبة. عشت على كعك القمح والكعك الأبيض. 
لم يكنّ من النوع نفسه من العجائز. أقل أحمر شفاه. ولا يصبغن 
شعورهن». 

(لاحظت مدى ثقافتك». 

هرّ رأسه. «اعتدت على ارتياد المكتبات على مرّ السنين. إنه آخر 
مكان قد يبحث عنك أحدهم فيه. أعني نوع البشر الذين يأتون بحثاً 
عنك. أفضل بكثير من السينما. ففكرت أنني أستطيع أيضا أن أقرأ ما 
كان يجدر بي قراءته في الجامعة» بقدر ما تسعفني ذاكرتي. عمل رتيب 
يعور رهية لكر جو يا كه ا( ابقتر برها في الكلية لوال يكن 
تيدي ليقوم به عني». 


(أوه). 
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ألم يأت على ذكر هذا؟». 

«ولا كلمة» ليس على حدّ علمي». 

«(ذلك النضج الخاص به؟ إنه نتيجة سنوات من القيام بواجباتي 
الدراسية. إنه مدين لي بعمق. ما كنت لأذكر هذا بالطبع» إلا لك». 

«هذا جيد منك». 

هرّ رأسه: «إننا شقيقان في نهاية المطاف». 

«لكن عليك أن تحلس ثابتا». 

«أحاول». 

«رعا عليك أن تهدأ قليلاً». 

«اقتراح مثير للاهتمام»» قال» «فكرة جيدة بحق». 

(«لن ألمس شعرة من رأسك مالم تجلس ثابتاً». 

«منصف هما فيه الكفاية. فقط أعطني المقص وسأنهي العمل 
بنفسي ». 

لا محال أيها المشاكس». 

«ليس بالمزاج الذي أنت فيه». 

هرّ رأسه. «أنت محقة بأن تقلقي. أريد فقط أن أتخلص من هذه 
الغرّة. ماذا يقولون؟ أمسك بالقدر من غرّته؟». 

«الزمن على ما أظن. إنه الزمن الذي له غرة». 

«(حسنأً شيء ما أمسكني من غرة شعري. لكنني أكيد بأنه ليس 
شيئاً موقراً مئل القدر. إذا كانت الغرة تزعجك فقصيها. آسف». 
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(إذن ااجلس ثابتاً». 

«أفكرت يوام معت هذا: 'إذا كانت عينك اليمنى تعثرك'20؟ وكأنها 
ليست جزءاً منك؟ ومع ذلك فهذا صحيح. أنا أسيء إلى نفسي - 
العينان» اليدان, التاريخ» الآمال...». 

«أتناولت أي إفطار؟». 

ضحك. 

«ل تفعل. سوف أعد لك شطيرة. أنت قلق بشأن مقابلة أبمز الليلة 
على العشاء». 

«أجل» حسناء لقد بذلت قصارى جهدي لكي أجعل التجربة 
محر جة). 

«هراء. حقاً. وإذا رآك في الشارع؛ فماذا يعني هذا؟). 

«رأي سديد يا غلوري. المنظور. هذا ما نحتاج إليه هنا. أكان 
ليلاحظ انزعاجي من نفسي من تلك المسافة؟ حسناًء وإن يكن؟ إن 
المواطن الذي يلتزم بالقانون يحق له أن يشعر بالبوؤس على رصيف عام 
صبيحة يوم الأحد. وحتى أن يقف كما يشاء. وقرضة كنيصة ارا ثهة 
شعر في ذلك» تويغا ما». 

لا تعرف حقا إذا كان قد رآك أم لا». 

«أنت محقة». 

«لحم مفروم بالبييض أم سلطة التونا؟». 

لحم بالبيض» مع بعض الكاتشاب فحسب». 

اك نازائحة سترقه عن الظاولة قوققن .و أخذها مو يدها شكسما: 


(1) إنحيل متى» 5: 29» «إذا كانت عينك اليمنى تعثرك فاقلعها وألقها عنك لأنه خير لك أن 
يهلك أحد أعضائك ولا يلقى جسدك كله في جهنم». 


226 


كانت حساسية أخرى» مثل خصوصية الغرفة العارية المرتبة في الأعلى. 
لا بأس. أسفت لأنها نسيت ذلك. تحسس جيب سترته الأيسر» وهو 
مالم تتساءل عنه. وارتدى السترة «سوف أنفض المنشفة»» قال» «ثم 
سأكنس الأرض قليلاً». 


أحضر جاك مقعد أبيه إلى المطبخ لكي يكون حاضراً خلال تقشير التفاح 
ونحضير العجين. «لطالما استمتعت بهذا». قال العجوزء» «(صوت 
السكين وهي تقص تفاحة»» طلب أن يلقي نظرة على الفطيرة قبل 
وضع القشرة العليا... «أكثر ضوعا من زهرة!»... ونظر إليها بعد 
ذلك؛ حين تم تقريص الحواف وقصّت الزوائد. قال: «كانت جدتي 
تخرج لكي تجمع التفاح الذي أسقطته الريح. كان بستاننا أصغر من أن 
ينتج الكثير» لكنها كانت تقطف التفاح كلما وجدته ناضجاً وتجلبه إلى 
البيت وتكوّمه هناك أمام السقيفة» ويبقى هناك حتى يتخمّرء ثم تحوله 
إلى عصير تفاح. قالت إن هذا يفيد طبياًء ينشّط عظامها التي تزلمهاء 
كانت تقول. وكانت تذيقني إياه أحياناً. وكان طعمه رهيباً. لكن في 
الصباح البارد» كان البخار يرتفع من كومة التفاح تلك كالدخان. كومة 
من التفاح المدخن. وكان الدجاج يندس فيها طلبا للدفء». ضحك 
«وكانت القطط تنام فيها. كانت دوما لها مشاريعها الصغيرة الخاصة. 
كانت تتناول الكبد حين يمكنها العثور عليه. اللسان. لحم الضأن. وفي 
الربيع تخرج إلى الحقول؛ وتمشي على طول الأسيجة» قاطفة الهندباء 
البرية ما إن تشرق الشمس. وتعود وقد ملأت مئزرها بالفرفحين. 
وكانت أمي تتحرّج من ذلكء» وتقول 'يحسب المرء أننا لا نطعمها". 
لكنها كانت تفعل دوماً ما تريد فعله». واصل الكلام بوتيرة واحدة مثل 
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إبريق يغلي. شذّب جاك الفطر الذي قطفه وغسله» ثم عاود غسله حتى 
تأكد من أنه لم يعد من تراب عليه. وقطع البصل. وبدأت رائحة الفطيرة 
د 

«هذا رائع»» قال والدهء «هناك الكثير يجريء وأنا في وسطه تماماً. 
أعوّق حركتكما أيضاً. كان لطيفاً مك أن تجلسني هنا يا جاك؛ أنت 
لطيف جداً معي). 

ضحك جاك: «أنت تستحقٌ ذلك». 

قال والده: «أجلء مسسرات الخياة العائلية حقيقية جنذا). 

هذا ما أفهمه». 

«(حسناء كنت لتتذكر ذلك أنت أيضاً يا جاك. كانت أمك دوماً 
تخبز شيئاً ما. كنا عشرة في البيت» ولح يكن يخلو المكان من الزوار أيضاً 
في تلك الأيام. كانت تشعر أنه يجدر أن يكون لديها أشياء شهية تقدّمها 
لهم. كانت الفتيات يساعدنها على تحضير الكعك والبسكويت. كل 
الكلام والضحك. والقليل من الشجار والجلبة من وقت لآخر أيضاً: 
لكنك كنت دائماً في الخارج في مكان ما». 

لإليين:ذانها): 

(لاء ليس دائماً. هكذا كنت أشعر فحسب». 

«اسف». 

«لقد افتقدناك هذا كل ما في الأمر». 

وها هو هنا الآن» فكرت غلوريء مكدوداً ومتردداأ» ول يتبق فيه من 
شبابه إلا القليل» ذلك التملص الملتوي» والسرية؛ التي يبدو في الحقيقة 
أنه يرتديها على جلده. توقف مستنداً على النضد طاوياً ذراعيه على 
صدره ينظر إلى والده بينما يتأمله الأخير» مبتسماً تلك الابتسامة القاسية 
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الشاردة ساخراً ما يعرف أن والده يراد» وكأنه يقول «طوال السئوات 
الماضية وفرتٌ عليك معرفة أنني ل أكن أستحق أساك». 

لكن العجوز قال: «اقترب يا بني»)) وأمسك يدي جاك وربتهما 
ووضعهما على وجتتيه. قال: «إنها شيء قويء العائلة». 

وضحك جاك: «أجل سيديء أجل إنها كذلك. أعرف ذلك 
الآن». 


«(حسنا»؛ قال» «على الأقل أنت فى البيت». 


بعد الانتهاء من إعداد الفطيرة» ووضع الديك الرومي في الفرن» وخبز 
البسكويت ووضعه جانباً» أغفا العجوز في دفء المطبخ» وصعد جاك 
إلى غرفته وجلست غلوري في الأسفل تقرأ قليلا. أعدت المائدة» وكان 
المطبخ مرتبا إلى حدٌ معقولء, وكانت ليلى قد أخبرتها بأنها ستأتي 
بالسلطة. 

سمعت جاك يغتسل» ويحلق ذقنه ثانية بلاريب. هكذا كان يقوّي 
من عزعته» بأن يحلق ذقنه ويلمّع حذاءه. كان يكوي قمصانه بنفسه, 
بحذر شديد, وإن ليس بالجودة نفسها التي كانت لتكويها هي بها. م 
يسمح لنفسه البتة بأن يكون عبئاً عليها لو أمكنه يجتب ذلك ولا قبل 
وناغ ةاهره دون أن وها قووا بالساعدة, حين عملت له فنضان 
والده؛ قام في المقابل مسح أرضية المطبخ وتلميعها أيضا. كان يفعل 
أمورا كهذه ببراعة وموهبة عزاهما دوما إلى الخبرة العملية. حاولت أن 
تطمئنه إلى أنه ليس من الضروري أن يحافظ على هذه المشاركة الحذرة, 
إلا أنه رفع حاجبيه فحسب» وكأنه يقول إنه يعرف بهذا الكان اك 
نكها أذركت أنه لبس الكوراء تحت بل يفنا الخنان من قبا :رجا 
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مثله؛ اعتاد بحكم العادة والخبرة» على أن يشك بأنه مصدر ترحيب. 
كان يرجح قلياذ أن عرقت يانه مفيد: 

وكان اكتفاؤه الذاتي احترازاً أيضاء وكأن متاعه الشخصي قابلة 
للتفسيرء أو كأنهاء على الرغم من قلتهاء ومن رثائتهاء كانت مشبعة 
بسمات حياته السرية ويمكن أن تؤدي إلى ازدرائه أو اتهامه, أو أن 
تكن حركا قفا :أن شعاد قنعة» الأمر الدى داك ارد فا 
- الشيء نفسه. ذات مرة» بعد أسبوع أو نحوه من عودته إلى البيت» 
خرجت لكي تعلق الغسيل في الخارج ووجدت اثنين من قمصانه 
على الحبل» وقد جفا. فأخذتهما لكي تكويهما.ما أنه ستقوم بأعمال 
الكي على أية حال. القبة ثم محيط القبة ثم الكمين» كانت هذه الطريقة 
الصحيحة للكي, كما كانت تقول والدتهاء ولم تخالف يوماً هذه 
القاعدة. وحين بدأت بكي أول الكمين» لاحظت أنه يتاذلا بالنجوم 
والأزهار» تطريز بخيوط بيضاء فوق بياض القميص» من طرف الكمّ 
إلى الكو ع, مع وردة أخيرة قرب الكتف. 

دخل جاك إلى الشرفة وتوقف فجأة عندما رأى ما تفعله وابتسم 
لها. 
قالت: «عذراًء أظن أنني تطفلت ثانية». 
قال: «حذارء هذا أفضل قمصاني». 
«أنا حذرة دوماً. التطريز عليه يحميل حقاً». 
«صديقة لي قالت إنها سترتقه وهذا ما فعلته بدلاً من ذلك. كانت 
مزحة نوعاً ما». 

«ومع ذلك فإنه جميل». 


هزراسه. 
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قالت: «يمكنك متابعة الكىّ. لقد وترتني». 

هز كتفيه «أنا حسّاس. أعرف ذلك». 

«لاء إنه تطريز رائع. أنت محق بأن تقلق عليه». 

قال: «ما عدت أرتديه تقريباً. لكنني أضعت الحقيبة الأخرى». 
اقترب .ما فيه الكفاية فقط لكي يلقي نظرة على الأزهار والنجوم, 
المضغوطة بنعومة» المشعة بنعومة مثل الدمسق. «لم أتوقع شيئا من هذا 
القبيل. فعلت ذلك منذ سنوات. منذ سنوات طويلة». تلك كانت أول 
مرة تسمع فيها عن ديلا. 


نزل جاك لكي يساعد في تحضير والده للعشاء» بصمتء هما أن العجوز 
أغفا في أبخرة الأحد وعطوره. لمع حذاءه وفرّش سترته واختار من 
بين ربطات عنقه اثنتين» واحدة كحلية وأخرى بنية وياقوتية. لممست 
غلوري الثانية» فهر جاك رأسه وطرحها فوق كتف السترة. ثم بحث 
ثانية ووجد إبزعاً يشبه خنج را على مقبضه صليب القديس أندراوس”", 
وزري كم القميص المناسبين. هرّت كتفيها. التلميح إلى إسكتلندا يوقظ 
في والدهما نقمة حزينة» وجهوزية للدفا ع عن فرضية أن التاريخ بصورة 
عامة كان ينبغي أن يمضي على غير ما مضى» مع ذلك المثل الحزين كحالة 
إثبات. أما يمزء .ما أنه ليس إسكتلندياً ولا مهتماً بالتاريخ بعد نهب روما 
وقبل انعقاد مؤتمر فيلادلفيا©: فيسمعه بصبر يجده والدهما مرهقاً. 


(1) يلقب في التقليد الأرثوذوكسي ببروتكليتوس», أي أول المدعوين؛ وهو أحد رسل السيد 
المسيح وشقيق بطرس الرسولء ويعتبره الإسكتلنديون قديسهم الحامي. 

(2) دوعءوده© اقادعوننون©: أو المومر القاري. هو التجمع الذي التقى فيه تمثلون عن ثلاث 
عشرة مستعمرة بريطانية في أمريكا والتي شكلت الولايات المتحدة الأمريكية خلال 
حرب الامتقلال. وقد انعقد هذا المؤتمر للمرة الأولى عام 1774. 
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((ثم | م يهم ذلك؟»). اكت والدهما الهه واء) ماا إن يخر 5 ا ا اليا 
فأعادهما جاك إلى نضد الزينة. وعاد مع زوج من 0 ار الماسونية 
اللذين نقش عليهما شعار الشعيرة الإسكتاندية”" بالطبعء إلا أنه تذكار 
على أن القوة والازدهار انتصرا رغم كل شيء. لعزا ريك غناسويا 
كذلك. وبالتالي فإن تعهّد والدهما بالسرية يحظر عليه السجالات التي 
يمكن لولا ذلك أن تكون مضجرة. هزت رأسها موافقة. 

أخرجت أفضل قمصانه الجديدة. تحسس جاك الكم وصفّر «رائع!»: 
لطالما قال والدهما أنه من الاقتصاد السيء شراء أشياء رخيصة النوعية» 
لأنه كان بطريقته الكهنونية المحتشمة. متهندما. من وقت لآخرء ب 
طفونتهماء كانت تصل صناديق من شيكاغوء تتضمن بدلات وقمصان 
وربطات عنقء عادية.ما فيه الكفاية 5 لا يلاحظها أحدء إلا أنها كانت 
تضفي على جسده الطويل الضامر هالة من الوقار والكياسة. ثوب. 
حديد أو بدلة دائما تصل من شيكاغو را كانت الهدية التي تقدم 
للولد أن البنت الذي كسس الطول الأكتن فياسا بالاخرين أو 7د يات 
من الفصح السابق. بدأ لد كحيلة من أمهم لكي تدفعهم إلى تنا 
الخضار. كان احتساب النسب يضاف كإقرار بأفكار تيدي عن المساواة. 
كان هو من يفكر مليا بحقيقة أن الفتيات يكبرن أقل من الفتيان بمعايير 
مطنقة. لم يشارك جاك يوم في طقس قياس 'الطول هذه الذي كان 
0 57 من الكعك و 0 والحسابات المثيرة للجدل. ل 5 
تلك السنة الوحيدة كانت البدلة من نصيبه على أية حال وحضر بالفعل 


قذاى الفصح. بذا 000057 والده حين ذكر ذلك. 


١ 


(1) 1ه 0]151ت5: سلسية من الشعائر التي عمارسها الماسونيون أم البنائون الأحرار حول 


العام, 
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جاك الورق قربه في حين ارتدت غلوري ملابسهاء ثم صعد إلى الأعلى 
موعد وصول ال يمز» أيقظت غلوري والدها وساعدته على ارتداء 
مللابسه) وغسلت له وجهه ومشطت شعره في فرق جميل أبيض 
يتناسب تماماً مع ربطة عنقه الرائعة والنظرة النزقة التي يتقمصها ليخفي 

قال: «حاك هنا»» وكأنما ليستبعد اللاحتمال الآخر. 

«صعد إلى فوق قبل بضع دقائق». 

(سينزل ثانية وقت العشاء». 

«أجل». 

ً ام , 5300 5 ا 6ه 

م وصل ابمز مع ليلى وروبي» ثلاثتهم بثياب الكنيسة» وأخذت 

لت 0 5 سر 

والدها إلى غرفة الخلوس معهم) حيث جلسوا على الكراسي التي 
تعدو عرو ١‏ الويها عاو اعد وعنى غلبيا كان عفدن انها بست 
موجود هناك كزينة كثئيبة فحسبء فقد لعبت دور الكراسي فقط .معنى 
أن منضدة المصباح هي راعية غنم بحقٌ. بدا الارتباك جلياً على أيمز 
بسبب الحسّ الرسمي الذي أسبغه والدها على المناسبة. كانت الحجرة 
مليئة بتلك الأشياء التي تبدو موجودة لمنع الأطفال من لمسها فحسب 
- طواحين هواء ومعابد بورسلانية وكلاب من النزف - وقد أشرقت 
عينا روبي بالاهتمام المكبوت فيهما. استند على ركبة أمه؛ رافعا رأمه 
لكى يهمس لهام: وقت لآخرء ممسكا ومجعدا حاشية ثوبها بياديه. علق 
الحضور على حال الطقس . ثم قال والدها: «سيكون هناك عواقب 
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على مصر)”"» ثم مضت هي إلى المطبخ لكي تقلي الفطر ما أن جاك لم 

حين بدأ غيابه يبدو مريباً وغريباً ذهيت إلى غرفة الجلوس لكي 
تقول لهم إن حاك سينزل بعد دقيقة أو اثنتين. سمعوه يهبط الدرجء 
ثم ها هوء واقفاً بالباب. كان مرتدياً إحدى بدلات أبيه الداكنة القديمة 
الجيدة. ساد صمت ينم عن المفاجأة. نفض جاك كتف السترة وقال: 
«إنها خابية بعض الشيء. تبدو كالغبار». ثم لزم الجميع الصمت حتى 
قال والده: كنثٌ رجلاً طويلاً بحق ذات يوم». 

كان جاك يرتدي أحد القمصان قشدية اللون التي أنزلتها غلوري 
من العلية» وربطة العنق المقلمة الزرقاء» وكان شعره مفروقاً في وسطه 
ومصففاً جانباً. بدا شبيهاً كثيراً بوالده في شبابه» باستثناء السأم الواضح 
على وجهه. ذلك التعبير المعتدل غير البريء. واعياً للصمت»ء ابتسم 
ولمس الندبة تحت عينه. لكنه كان ليبدو متألقأًء مرتدياً بدلة قديمة الطرز 
رسمية؛ لو لم يكن حاكء ولو لم يفكرواء بالتالي» ما الذي يعنيه هذا؟ 
ما الذي سيفعله تاليا؟ وكان ثمة شيء موثر في حقيقة أن البدلة ناسبته 
بصورة شبه ممتازة» أو كانت لتناسبه لو لم يكن هزيلاً إلى هذا الحدٌ. كان 
كثابة قياس لهزال حسد أبيه» ورعا أيضا نذيرا بإنهاك جسده هو. 

قال يمز: «حسناً»» ونظر إليه لبرهة قبل أن يتذكر الوقوف. 

لاحظت غلوري أن الرجال الذين تربطهم ببعضهم علاقة مضطربة 
يخطون خطوة واحدة قدمأء متكثين على مسافة بينهم وكأنه جرى 
التوصل إلى هذه المسافة من خلال معاهدة بمكن خرقها خلال البرهة 
التي تتطلبها المصافحة فحسب. قال: «حاك». 


(1) تأميم قناة السويس. 
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قال حاك: «الموقر اعزء السيدة إعز»» ثم ضحك ومسّد طية سترته 
ونظنحانيا إل غلوري: كان يقول لياة (افكرة أ حرق سيفة !إن كان 
يضع الاإيزيم الذي على هيئة خنجر. وعكس الشحوب الذي اعترى 
وجهه قلقه. حين يكون قلقاً يستولي عليه صدق غريب. لقد فعل 
عحداقة لوو ع فهو 0 
لتوقعات الآخرين تجاهه, وكأنما انكشف فيه الهيكل أ لعظمي للسلوك 
الروتيني؛ حركة انقباض العضلات والأوتار وتمدّدها. وكان يدرك 
ذلك» ويشعر بالحرج منه» ويميل إلى تمريره» أمكنه ذلك» كسخرية, 

نما يزعج المعارف والغرباء» ويمكنها أن تتخيل أيضأء أرباب العمل 
ورجال الشرطة 

قالت لضيوفهاء مختلقة الألفة الخفيفة التي اختلقوها أيضاً «رجاء 
تفضلوا إل حجرة الطعام. سيساعدني حاك 8 تقدي>م الطعاه). 

قال جاك: «أوه جيد» كنت أشعر بأنني ضائع بعض الشيء». ثم قال 
لليلى: لست موهوبا في أحاديث المجا مله الأحاذيى ن المهذبة. ولاأي 
موهبة). 

اشبعت لز نوانا أيضأ». كانت تتكلم بصوت منخفض بطيء 
مريح يوحي .ناطق أخرىء, ويوحي أيضاًء عبر لطفه الخاصء بأنها 
ا ل م باهتماه سار» بنوع 
من الاملء فكرث غلوري. ومن الواضح أن ايمر لاحظ ذلك أبضاء 
جاك المسكين. الناس يراقبونه. ويعرف ذلك. كان ذلك جزئيا نابعا 
من انعداه الثقة. ع أكثر من ذلكء, كان الرجا ف شديد الغموض 


تبعها إلى المطبخ -5-0 0 
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«لاء لا» أنت جيد هكذا. تبدو اد تسوس وضعت الأطباق 
بيديه» («سوف اتي بالبهارات. عد لأخذ شرائح لحم الضأن». 

حمل الطبق الخزفي الكبير المقلّم الذي لطالما احتلته شرائح لحم 
الديوك المشوية والخنزير في ذلك البيت» وبعد برهة من التردد» وضعه 
أمام والده» تماشياً مع ما كان يوماً تقليداً عائلياً. إلا أن العجوز كان 
مشدوهاً قليلاً بعض الشيء مع لمحة من الكابة من جراء مشاهدته شبح 
شبابه النسبي. قال: «لا أعرف ما يفترض بي فعله بهذا. قد يكون لا 
يزال على الحافر بسبب كل الحظ الذي لي معه. أعطه لأمز». 

قال جاك: «أجل سيدي»» وبعد أن أعادت ليلى ترتيب الأطباق» 
وضع الطبق أمام ابمزء الذي قال: «سأبذل قصارى جهدي». 

جلس جاك بجوار لوالده» ثم ترك روبي جانب أمه والتف حول 
الطاولة واستند إلى الكرسي بجانب جاك. 

قال بخجل: «بمكنني الجلوس هنا؟». 

قال جاك: «يمكنك بالتأكيد» رجاء تفضل»؛, وساعده على إرجاع 
كرسي عن المائدة. حملق ليمز من وراء طبق الروست. 

قالت ليلى: «لقد تالف معك. عادة لا يتصرف بهذه الودية». 

قال جاك: «هذا شرف لي»)» وكأنه يعني ذلك. ثم وقف وقال: 
«عذراء دقيقة واحدة. نسيت شيئا). سمعوه يغادر غرفة الجلوس. 

هرّ والده رأسه: «أظن أنه ينوي شيئاً. لا فكرة لدي عما يمكن أن 
يكون». 

جلسوا ينتظرونه» وبعد بضع دقائق عاد مع باقة من زهور البسلاء 
الحلوة”" في كوب زجاجي» وضعه أمام ليلى «لا يمكن أن تكون السيدة 


(1) وء2 اعع 50 : تأنن بعدة ألوان منها الزهري. 
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لعز ضيفتنا ولا يكون ثمة زهور على الطاولة»» قال» «ليست بالباقة 
الرائعة» لكنها أفضل بقليل من لا شيء على ما امل». 

ابتسمت ليلى: «إنها حميلة». 

تنحنح أعز: لحييها آرها لوقن وترون ما أنني شرّحت اللحم, ريما 
يمكنك تلاوة صلاة المائدة». 

قال بوتون: «كنت أفكر بذلك أيضاً». 

صمت. 

أخر ج جاك قصاصة ورق من جيبه وقال: «في حال الطوارئ» أعني 
في حال وقع الاختيار علىٌ» فقد دوّنت هذه الصلاة». 

نظر إليه والده بشيء من الزجر: «هذا رائع يا جاك. رما لن يكون 
هذا رو ويا 

نظر جاك إلى ابمز الذي رفع كتفيه» وبدأ يقرأ: «أبتاه العزيز». توقف 
ونظر إلى الورقة اناك حوضو الشمعة» «(خط يدي سيء جداً. لقد 
حذفت بعض الكلمات «كرمك وصبرك يتجاوزان ما نستحقه», 
تنحنح (تدعنا نأمل بغفرانك في حين لا نيحد سبيلاً نغفر بها لأنفسنا. 
وتبارك حياتنا حتى حين نظهر أنفسنا غير شاكرين البتة وغير مستحقين 
للبركة. فلتمنحنا العزم» ولتجددناء لكي نصبح اكثر استحقاقاً لبركتك؛ 
عبر هباتك من الخير والصداقة والعائلة»» ثم «باسم يسوع نصلي» 
امي 

ددا شاف يسع نظر إلى اهو الذق: هر رأسة وقال: «رشكرا 
لك». 

قال والده: «جاك» هذا كان جميلاً». 

هرّ جاك كتفيه: «(فكرت في أن أحاول. كان علىّ أن الا نوهل الذي 
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وضعت كلمة لا نستحةّ مرتين. لكنني فكرت أن كلمة خير جيدة»» 


رو ما 
بعد برهة قال بوتون لابمز: (القد تناقشت وجاك حول العائلة خلال 


الأيام القليلة الماضية وأظ: 000 نقاشنا إلى نتيجة هنا. إنه مع العائلة 
نا نشعر بنعمة الرب كثيرا. بإخلاصه. أجل ». 

هرّ جحاك 9 ودمدم: (امين». 

مبتهجاً؛ شرع والده بعرض آرائه حول سياسة الاحتواء التي ينتتهجها 
دالاس. قال: ((انها كناية عن 5 بكل بساطة ووضوح!؛ ). أجاب اهز 
بأنه قد تتضح صوابية دالاس على المدى الطويل» وقال بوتون إن عبارة 
«المدى الطويل») ليست إلا ريشة وسادة تهدف إلى خنق الحجح. 

ضحك يبمز: «كنت أتمنى لو عرة فت ذلك قبلاً). 

قال بوتون: «الطالما استمتعت بالسجال الجيد ككل إنسان آخر أيها 

سأل جاك والده ما إذا كان يظن أن العواقب طويلة المدى لأحداث 
العنف في مونتغومري» ستكون مهمة, وقال والده: «لا أعتقد أنه 
ستكون هناك أي عواقب تذكر. هذه الأمور تأي وتذهب. صلصلة 
النحو زائعة بالمناسية ).. أخد حاك :يقن تقروة ققياضة الورق: بين 
أصابعه. وحين الاحظ انتباه اكز له ابتسمو ومشد الورقة ثانية ودسها في 
حيبه . قطع اي ز شريحة روبي» ودهن جاك قطعة من البسكويت بالزبدة 
في طبق الصبي . 

أيا كانت توقعات والدها من الأمسية التي يمكن تحقيقها من خلال 
الضوع وضوء الشمعة وطقوس ال بوتون الاحتفالية على المائدة» فإن 


ةيخ ب 


ه التوقعات على الأقل » قد تحققت كان تو العتان طرياء والمميدر 
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بالسكر حريفاًء والفاصوليا الخضراء كما هي دائماً في وقت مبكر من 
السنة» معلبة. إلا أنها طبختها مع لحم الخنزير وجعلتها تبدو أقل شبها 
بنفسها. انتظرت تعليقا ما من أحدهم على البسكويتء إلا أن صلصلة 
اللحم هي التي استقطبت الإعجاب وكانت فخورة بها أيضاً. 

مع ذلك, كان لا يزال شيء متكلف في الأمر برمته» وكأن الزمن 
له ثقل اخرء كالهواء الرطبء أو كأنه بيئة كثيفة منيعة ضد الخفة التي 
أكانيك كا ل ما توقعوه وأملوه من أمسية كهذه؛ الآن بعد تلاوة صلاة 
الشكر. نظر والدها إلى جاك من وقت لآخرء متفرّساً فيه وكان جاك 
واعيا لذلك. ارتعشت يده حين مدها ليتناول كوب الماء» وعادة كان 
العجوز»؛ على جاري لطفه. ليشيح نظره. لكنه يلا ذن ذللك لكنن 
كتف جاك وكمه. نظر ابمزء بتفهّم عميق» إلى صديقه وهو يستذكر 
شبابه الماضي . 

قال جاك: «العشاء مع لعازر». 

سحب والده يده عنه وقال: «عذرا يا جاك؛ لم أسمعك جيداً). 

ا شيء» يرد فكرة خطرت ببالي "و كان لعازر أحد المتكئين معه 
إلى المائاة' 27 لط الما فكرت أن هذا لابد كان غريباً على لغازن: لايد مخ 
أنه شعر عرزي ((الغانة »دن ليست هي الكلمة المناسبة. بالطبع كان 
أمامه الوقت لكي ينظف نفسه قليلاًء ليمشط شعره. ومع ذلك...» 
ضحك. «عذرا)»). 

قال بوتون: «هذا مثير جداً للاهتمام؛ لكنني مع ذلك غير واثق من 
أنني فهمت ما تود قوله». 
(1) إبحيل يوحناء 234 افر تنه الذي أقيم على شرف السيد المسيح في بيت عنيا بعد 

إقامته لعازر من بين الأموات (م). 
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نظر آبمز إليه نظرة طويلة. يكاد يكون تجسيداً لشباب والده. كانت 
نظرة استنكار» وكأنه شك بأنه فهم ما يريد قوله وشعر بأن على المحادثة 
أن تللق طريقاً أخرى. هرّ جاك رأسه «كنت فقط...»», قال» «لا 
أعرف بم كنت أفكر». نظر إلى غلوري وابتسم. 


لبعض الوقت انتقل الحديث بلطف وبصورة متوقعة من أحوال العالم إلى 
البايسبول إلى أيام زمان. ثم ساد سكون, وحول جاك نظرته إلى روبي» 
الذي جلس قربه بهدوء. مستعملاً ملعقته لكي يبني حصنا أو سدأً من 
البطاطا المهروسة في طبقه. 

قال جاك: «روبي اختصاراً لروبرت». 

هز رأسه. 

«روبرت بي». 

هر رأسه وضحك. 

(ابي تبعاً لبوتون». 

هر رأسه. 

قال جاك: «أظن أنه أفضل اسم في العالم». 

قال ابمر: «لطالما أسمى والدك الناس على أسماء أناس آخرين. لم يكن 
له روبرت بين أولاده». 

قال بوتون: «لاء أردنا أن نسمي غلوري بهذا الاسم؛ لكنها لم تأت 
صبياً). 

نظر جاك إليها. 

والده. خشية من أن يكون قد بدا فظأًء قال: «كانت الحصيلة ممتازة: 
أربعة من كل جنس»). 
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هرّ جاك كتفيه: «فايث» هوبء غرايس وروبرتا...». 

«لاء قال والده؛ «كان اسم شاريتي هو خياري الأول. إلا أن أمك 
عارضت ذلك. رأت أن ذلك سيجعلها تبدو يتيمة أو ما شابه. الكلمة 
هي في الحقيقة 211]85© 28376 باللاتينية. وهو ليس باسم مناسب 
لطفل». 

قالت غلوري: «أظن أنه يجدر بنا أن نغير الملوضوع». 

«أرادت أمك أن تسميها غلورياء اللفظ اللاتيني المعتاد» لكنني لم 
أستطع فهم ذلك» في حين جميع الأسماء الأخرى بالإنجليزية». 

قال جاك: «فيدس» سبيسء ججحراتسياء غلوريا». 

قالت غلوري: «ه, النكات القديمة». 

«أجلء كان تيدي من طلع بهذا الاسم»؛ قال العجوز «كانت لاتينية 
المدرسة الثانوية تملأ البيت لبعض الوقتء أليس كذلك»»؛ نظر إلى جاك» 
«اتصل تيدي البارحة بالمناسبة». 

هرّ جاك رأسه: «عذراً لأنه فاتني ذلك». 

«أعتقد أنه بات معتاداً على ذلك. أظن أنه يحسن به ذلك». 

ابتسم جاك لوالده: «أجل؛ حسناً ثمة شيءآخر نسيته. إذا عذر تمونيٍ 
لدقيقة...». ووضع شوكته ونهض وغادر الطاولة والغرفة. 

هر يوتون راش زراولاً ذعنب لقطت ب الرهون, والآكن ترك الظاولة 
وسط العشاء. أفترض لأنني ذكرت تيدي. لا أفهم ذلك. كانا مقرّبين 
في صباهما. على الأقل كان يكلم تيدي من وقت لآخر. أظن أنه كان 
يفعل. كان ذلك شعوري». 

قالت غلوري: «لعلك تخفض صوتك قليلاً يا أبتاه». 

«حسئاء أحيانا 1 أفهم سلوكه فحسب»» قال يهمس بالغ «(كنت 
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أظن أنه بعد كل هذا الوقت سيكون...». 

لمست غلوري معصم والدها ودخل جاك إلى الصمت المتواطئ» أو 
هكذا راه»#شيما مثلما فعلء ممكرء زأقعا عا ضيه" عدار إذا أحبيتم 
بمكنني الانتظار في الردهة لدقيقة أو اثنتين حتى تنتهوا». 

قال والده: «لا» يستحسن أن مجلس لقد برد طعامك .ما فيه 
الكفاية». 

ابتسم حاك: «حاضر سيدي». كان يحمل كرة: يايشيو ل نيد 
وحين جلس رفعها أمام روبيء قائلاً: «ماذا لدينا هنا؟». 

أجحاب روبي: (إمممء فاستبال!». 

ضحك جاك متفاجئا ونظر إلى يده: «عوفيت!»» وقلب الكرة بين 
أصابعه: «وما هذه؟». 

«ناكل بول». 

«(وهذه؟». 

«إثم» كارف بول». 

قلي الكرة يحدداً. 

(إثمم. نسيت هذه. دعني أفكر :سل 000 

قال حالف سنا ين كدت يا كنا يميه ساديةر الفكرة 
نفسها»). 

غطى روبي وجهه بيديه ضاحكا: «لاء السليبر©» تشبه الحذاء!». 

هرّ جاك رأسه: «أظن أنك يمكن أن تقع في متاعب تحكيمية إذا كنت 
في الملعب تقذف الحذاء». ثم نظر إلى الطفل باهتمام جذل حتى انتهى 


000 فاست بول وناكل بول وملير. أسعناء تعبير عن وضعية الإمساك بكرة البايسبول ثمهيدا 
لرميها. 
(2) معممخز[5: أي الخف. 


24 


من الضححك «أظن إذن أنك تود أن تكون رامي كرات». 

هرّ روبي رأسه: «أبي كان رامي كرات». 

قال بوتون: «ورام بارع أيضاًء لا أظن أن الناس يلعبون هذه اللعبة 
بقدر ما كانوا يفعلون. إنهم يمكثون في بيوتهم مشاهدين التلفاز». 

قال روبي: «علمني أبي كل تلك الرميات» ببرتقالة!»» ضحك. 

قال لمز: «كنا نتكلم عن البايسبول على الغداء قبل أيام وفكرت بأن 
أريه بعض الحركات فحسب». 

قال جاك: (إنه سريع الاستيعاب». 

هرّ ابمز رأسه: «يفاجئني بعض الشيء تذكره هذا كله». 

قال روبي: «لدينا كرة بايسبول حقيقية إلا أنها في مكان ما في 
العلية. أبي يكره الصعود إلى العلية». 

قال أمز: (حسناًء أرى أنني كنت مهملاً». 

وضع باذ اكز ارم لدي رون : روود ةلقم لاعفو اعرف 
أنه لديك واحدة,. .ما أن والدك كان راميا. إلا أن كرة إضافية يمكن أن 
تكون مفيدة». 

نظر روبي إلى والدته. هرّت رأسها موافقة. 

لاشكراً»: قال:.وأخذ الكرة بخجل وعناية: 

«إنها جديدة تماماًء لذا عليك الاهتمام بها. أتعرف كيف تعتني بكرة 
بايسبول جديدة؟». 

«لاء لكن أبي سيعلمني». 

قال جاك: «الأمر بسيط تماماً. فقط تفركها بالقواتن عنتنينا لل 

«افركها بالتراب...»» قال الفتى متشككاً «أظن 2 سأسأل ف 
على أيّة حال». 
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ضحك جاك: «هذه دوماً فكرة جيدة». ونظر إلى والده «أنا وأبي 
كنا نلعب الكرة قليلاآً». 

أومأ العجوز رأسه: «أجلء لقد فعلنا. كانت لنا بعض الأوقات الطيبة 
أيضاًء أليس كذلك؟». نظر إلى يده (يصعب تصديق ذلك الآآنء وأنا لا 
أستطيع ربط شريط حذائي! أتذكر تلك الأزمنة» حين كنت رجلا عاديا 
فحسبء ليس شابا حتى» وهذا أشبه بتذكر أنني كنت الشمس والريح! 
أخطو خطوتين في أن معا...!». 

«(حسناء كل هذا بدا طبيعياً جدأء وكأنه لايمكن أن ينتهي . كانت أمك 
تكون هناك في المطبخ» تعد العشاءء وتغني. وتعدّ لي كوباً من القهوة, 
ونتحدث قليلا. ويمكنني أن أعرف من سماع كل تلك الأصوات من 
الموجود في البيت. ما عدا جاك بالطبع. فقد كان صموتا». 

قال اعز: «الشمس والريح!». 

«أوه أجلء بمكنك أن تضحك. وحش ضخم مثلك لن يعرف عما 
أتكلم. أظن أنني شخت نيابة عني وعنك في آن معاً». 
الشيخوخة». 

قال روبى: «قال لي إنه أكبر سناً من أن يلعب البايسبول». 

هر عد وآسةة: «وأنا كذلك. هذه حقيقة محزنة ). 

رأت غلوري أخاها يرمقهاء وكأن نية ما بدأت تتشكل في رأسه؛ ثم 


كا واد 50 
شاح نظره بعيد وابتسم وحذده. 


تناولوا الفطيرة. «لقد أشرفت عليها!»» قال والدها. «جاك قص 
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التفاح وغلوري أعدت العجينة» وأنا تأكدت من أن يتم كل شيء طبقا 
لمواصفاتي»» ضحك» 2 بحاك مقعدي هناك في المطبخ» في وسط 
كل شيء. كان ذلك رائعاً. استمتعنا بوقتنا نحن الثلاثة. قلت لك إنه 
أعاد تشغيل الدي سوتو تقريباً. أوقات طيبة. ويعزف على البيانو! 
حب أن اقول ناهذا كان مها ها 

قال جاك: «أجل» يمكنني العزف قليلاً الآن لو أحيبتم». واستأذن 
القيام. سمعوه في الغرفة المجاورة» يحاول عزف ترنيمة ثم أخرى.. 
((احئت وحيدا إلى الحديقة» والندى لا يزال على الأزهار»» ثم «ساعة 
الصلاة العذبة! ساعة الصلاة العذبة! اله لتي تنتشلني من عام الهموم». 
أحضرت له غلوري كوبا من القهوة؛ «شكراً لك»؛ قال: «إذا كنت 
تلفظت بكلمات فارغة أو باطلة, إذا ما حدت عن طريق العوز أو 
الأم4»» ضحك «(إذا كنت 0 فحسب كيف تفعل ذلك») ثم 
«الحب الإلهي, على كل أنو 0 .. كله فالس... ألااحظت 
ذلك؟». جاءت ليلى وروبي لكي يستمعاء وايمز الذي تأخر قليلاً لكي 
يساعد بوتون لذ في حال 507 ننه يحتاج إلى المساعدة. 

قالت ليلى: «أحب الفالس». فانغمس جاك في عزف ترنيمة 
كلاسيكية مقتضبة ثمة حديقة ينتظرنيٍ فيها يسوع»). 

نظر ايمر دونما تعبير على وجهه. وكان تعبير والدها وقوراً. 

ثم عزف جاك: «أريد حباً شبيهاً بالأحد؛ حباً يدوم بعد ليلة السبت» 
تبعت الكلهات: أنا فى طريق موحشة لا تقود إلى مكان. أرية ها 
يي ا ل 

قالت ليلىء بل دندنت رن «(أحلو بأحلام الأحدء وكل تخطيطي ليوم 
الأجت كل ساعة؛ كل دقيقة؛ كل يوم آمل ان أكتشف 0 يريني الدرب». 
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قال جاك: «أحسنت! شكراً لك سيدة أبمز!»» وابتسمت. 

قال والده: «فكرت بأننا سنستمتع بشيء أكثر قربا من روح 
الأحد»). 

قالت ليلى: «لكنها أغنية جميلة». 

«بعد إذنك يا حاك». 

هرّ رأسه. عزف (إلهناء عوننا في العصور الماضية» و(إيمان 
أسلافنا»» بنوع من الاحتفالية المرحة» وغنواء ثم قال لعز إنه متعب يعد 
يوم طويل وإنه لابدّ فات موعد نوم روبي أيضاً. كان الصبي قد جلس 
على مقعد البيانو قرب جاك متلمساً المفاتيح بخجل. ذهب جاك لكي 
يودع الضيوف إلى الباب, إلا أن روبي ظل يلعب بالمفاتيح. حين نادته 
أمه ونزل عن المقعد لاحظ أنه يمكن رفع غطائه, ففتحه وقال: «ثمة مال 
هنا!». أمسك أبمر بعفوية ذراع بوتون. قالت غلوري: «أوه. أنا أضعه 
هناك». إلا أن والدها زحف نحو المقعد لكي يلقي نظرة وكأنه هوة 
فتحت. قالت غلوري: (إنه مال متبق فحسب من مصروف البيت. 
أخرجته من الدرج الآخر فحسب لكي أبقى متنبهة لما أنفقه», إلا أن 
والدهاء الذي عسك ايمر بساعدهة» ظل يحدق بالمال. ونظر حاك نضا 
ثم بدأ يضحك «محاولة جيدة يا غلوري. قصة تروى»» قال «لو كان 
هناك ثمانية وثلاثين دولاراً هنا لبدأت أصدّق... شيئاً ما»» وغطى 
وجهه بيده وضحك. 

كان والده مشدوهاً إلى حدّ السخط: «هذا تعليق لا أفهمه 
ببساطة». 

قال روبي: «ظريف أن تكون كل هذه الأوراق المالية هنا». 

فشك اعد شف الصبي (صحيح؛ إنه كذلك» أنت مصيب في ذلك» 
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الآن اذهب مع أمك. سوف أتبعكما عما قريب». 

حين خرجت ليلى والصبي من الباب أغلقت غلوري 
غطاء البيانو بقوة شديدة جعلت الأوتار ترنّ. قالت: «الجميع 
يتجاهلني! ». أجحفلهم غضبها «مهلاً». مضت إلى غرفة الجلوس 
وعادت بالكتاب المقدّس الكبير. أقفلت المقعد ووضعت الكتاب 
المقدس عليه «والآن انظروا جميعاً»» وانحنت ووضعت يدها 
اليمنى على الكتاب المقدس «أقسم بصدق» فساعدني يا رب أنني 
شخصياً وضعت المال في مقعد البيانو. يبدو أنني كنت أدخره هناء 
لكنها كانت محرد طريقة بليدة في تدبير الحسابات. هذا كل ما في 
الأمر. وأنا من فعلت ذلكء» وليس أحد سواي. وإذا كنت أكذب 
فلتصرعني فوراً يا رب». 

قال والدها: «هذه اللغة ليست ضرورية حقاً يا عزيزتي» إلا أنه بدا 
متأثراً بوضوح, ومرتاحاً كذلك «أنت طيبة مع أخيك»؛ قال» وضحك 
جحاك» فاستطرد والده: «كل ما قصدته...»» وبدا منهكاً جداً فأخذه مز 
إلى غرفته وساعده على الاستلقاء. قبل أن يغادر قال لهما وداعاً وصافح 
جاك ثانية. وبدت مودته ممتزجة كثيراً بالأسف وباستياء مكبوت. ومع 
ذلك كان جاك شاكراً بوضوح لذلك. 

بعد رحيله قال جاك: «ما فعلته بالكتاب المقدّس كان رائعاً. لن 
السب ذلك». وضحكء ثم قال «لو لم تنقذي الموقف لكان كوارئياًء 
لكن كما حدثء فكرت» حسناًء لا أظن أنه كان كارئة بالإاجمال». 
نظر إليها وكأنه طرح عليها سؤالاً. 

كان مذهلاً فكرت» إلا أنها قالت: «لاء مضى الأمر بصورة 
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هرّ رأسه: «أظن ذلك. كانت توقعاتي منخفضة., وهذا منطقي ذلك 
في ظل الظروف. ومع ذلك. بدا أن ولده يحبنيء والزوجة أيضا. هذا 
الجزء مضى على ما يرام». صعد إلى الأعلى ونزل ثانية بأحد قمصانه 
وبدأ يساعدها على تنظيف الطاولة. 

قالت: «جاكء أيمكنني ان أطلب منك شيئاً؟ لاء سأقول لك شيئاً. 
بدأت أظن أن حبيبتك ديلا لايمكن أن تستأهل كل هذا البؤس». 

«ماذا؟ إنها تستحقه. لو أمكنني أن اكون أكثر بؤساً من ذلك» 
لكانت تستحقه أيضاً. عليك أن تثقي بي في ذلك». 

«إنها لا تراسلك...». 

ابتسم لهاء ملدوغاً. 

(اسفة؛ لا أعرف ما هي المشكلة». 

قال: «هذا صحيح. لا تعر فين». 

«لكنني أعرفك قليلاً الآن» وأنت لا تصعب مسامحتك كثيراً». 

«شكراً لك». ثم قال: «لكنك لا تعرفين كم عليها أن تسامح. لا 
بمكنك حتى أن تتخيلي ذلك. وهناك المزيد كل يوم لعين». نظر إليها. 
قال: «وأظن يكفي كلاماً عن ديلا». 


في اليوم التاللي ذهبت غلوري إلى متجر الخردوات واشترت زوجين من 
السراويل القطنية البنية وثلاثة من القمصان الدنيم الزرقاء التي يرتديها 
الرحال المحليون حين لا يكونون يفلحون الأرض أو يصطادون 
السمك أو يؤدون واجب العزاء. كانت مطوية فوق الكرتونء متيبّسة 
وهي جديدة» لكنها ستغسلهما مرتين وتكويهما قليلاً وسيصبحان 
جيدين. خمّنت مقاس جاك تخميناً. جميع القمصان الطويلة بما فيه 
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الكفاية كانت عريضة جداًء إلا أنه عليه الاتتفاع قدر المستطاع مما هو 
متوافر. 

نيعا كاتك تعلقها عن خيل القبيل #بخاءمن الحديقة ووقق واضعا 
يديه على خاصرته, ناظراً. قال: «هذه لي؟». 

(«(إذا كنت تظن أنه يمكنك استعمالها»). 

ضحك. «أنا واثق من أنه يمكنني كه شكراً لك غلوري»»؛ ومذ 
يده وتحسس كمّاً بصورة تقديرية. لم يكن ثمة سخرية في حركته هذه. 


(«ساكون مديناً لك على هذا». 

الست مديناً لي بأي شيء. أخرجت بعض المال من مقعد البيانو. 
فأنا لا أقل إفلاساً عنك». 

«لقد فقدت تلك الحقيبة الأخرى». 

(أعرف». 


صمت لبعض الوقت. «كانت لديك وظيفة جيدة». 

«أجل». 

«وذلك الوغد أخذ مالك». 

هرت كتفيها: «أعطيته له. لا يهم. لم تكن لدي خطط جدية 
بخصوصه». 

هرّ رأسه. «يظن العجوز أنك اضطررت إلى ترك التعليم لأنك 
تروجت». 

(وأنت تعرف غير ذلك». 

«أجل. ليس من شأني». أخرج سيجارة من جيب قميصه وراح 
ينقرها بإيهامه. 

«ماذا؟». 
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قال: «كثيراً ما فكرت» أعني» بحسب تحربتي.. أن النساء يمكن أن 
يكنّ بالغات اللطف. أكثر لطفاً ثما قد يلحق بهن الضرر». 

ضحكت: «فكرت كذلك أيضاء من وقت لآخر». 

«أنت لطيفة». 

«(وصلت الفكرة». 

ملق بيو تكيهاة زاينا شين ذخان سجائره. ثم قال: «أيمكنك 
مساحته؟». وأشاح نظره. «عذراً. هذا لا يعنيني. لقد ذكرت الموضوع 
بالأمش. كنت اتساءل قحسي ). 

ابتسمت له., 

قال: «فهمت, لا ترغبين بالحديث عن الموضو ع». 

سحرتها حقيقة أن أخاهاء الوحيد الذي بملك تحربة دنيوية حقيقية 
بين كل أفراد عائلة بوتون» بدا يسألها نصحهاء أو حكمتهاء واقفاً 
هناك في شعاع الشمس والريح توشوش في ليلك طفولتهما الشاحب 
والغسيل يلوح على حبل الغسيل الذي كانت تعلق عليه ثيابهم المدرسية. 
بدا أكبر سنا في الشمس. وكشف هذا نوعاً من الهشاشة الخشنة فيه. 
بيد أنه» واقفا على مسافة قصيرة منهاء مشيحا نظره نحو لا شيء محدداء 
كان ينطوي على نوع من المثابرة المترددة غير المباشرة التي تعني أنه جاد 
في كلامه, بقدر ما يمكنها أن ترى. 

فقالت: «أمكنني مسامحته؟ لست واثقة من أنني أفهم السؤال. لكن 
الجواب لا». 


هرّرأسه. 
آلا أفتى له أ سوء ويسرى أننى لن أراه ثانية: لا أحت أن يذكرئ 
أحد به». 
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اعذر ا ما كنت لاتق علق ذكز الموضوع)الكتك ادك ادكرته حي 
قلت إنه ليس من الصعب مسامحتي أو ما شابه». 

«أكنتٌ طيباً معها؟». 

حاولت أن أكون كذلك». رفع كتفيه. 

«إذن» إذا كانت امرأة لطيفة فستسامحك على الأرجح. بالطبع لا 
أعر ف ماذا فعلت» وعلام يجب أن تسامنحك». 

ضحك ورمى سيجارته يندا ((لستٌ واثقاً فق أنني أعرف أنا 
الآخر. هناك الكثير من الأشياء التي اضطرت إلى التعامل معها... إنها 
طبيعتي» ككل شيء آخر. ما لست أنا. لقد سئمت من المتاعب. كان 
على أن أحميها أكثر على نحو ما». قال» «حاولت ذلك مرة. ذات مرة 
دافعت عن شرفها نوعاً ما. لم يكن امراً حكيماً في ظل الظروف»). ثم 
«لن يهم على الأرجح إذا كانت قد ساحتني فعلاً. ظننت أنها ستراسلني 
مع ذلك»؛ قال: «يعتاد المرء على اللطف. بعد فترة تبدأين بالاعتماد 
علئف و لفقم ةيئه كين لذ يعو مو و13 

فالبت” (أعرف القليل عن هذا افا وأومأ برأسهع وخشخش 
الليلك» وسطعت الشمس بقوة» وكان صمت بينهماء تلك السكينة 
التي تتأتّى من اتفاق الفكر. فكان عليها أن تقول: «عليك ألا تفقد 
الأمل». 

ضحك: «أحياناً أتمنى فعلاً لويمكنني ذلك». 

قالت: «أعرف بهذا الخصوص أيضاً». 

ماذا لم تشتر له الثياب قبل أسابيع؟ لأنه كان غريباً تخشى أن تشعره 
بالإهانة بأن تبدي اهتماماً شخصياً تجاهه إلى هذا الحدّ. لأن شراءها 
الثياب بالنسبة إليه سوف يعزى إلى فقره وسوف يشعره بالمهانة» لأنه قد 
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يبدو موضوع نميمة للناس الذين يرونها تشتري الثياب» وهذا سيحرجه 
ويهينه. لأنه كان متبطلاً» وخاصاًء ولأنه جاك. ولأن الثياب الرخيصة» 
ثياب العمل الخشنة» لم تكن من النوع الذي يظن أنه يجدر به ارتداوه 
يكن أن تشغروبالمهانة الكنها ى الخقيفة راته فعس االتميضيرة 
على حبل الغسيل مرات عدة وحين جف أحدهاءما فيه الكفاية» أخذه 
وكواه» وارتداه. كان السروالان أثقل واحتاجا إلى وقت أطول حتى 
يجفا. رأته يتفحصهما أيضأء ثم بمشي إلى البستان» ويحمل تفاحة 
ساقطة عن الأرضء ويرميها على سقف الحظيرة» وينتظر ويلتقطها حين 
وقعت ثانية؛ ثم يرميها ثانية. جميع إخوتها فعلوا ذلك في صباهم, ويدا 
جاه عابنا بعض الشيء» وكأنه يجرّب ممارسة هذه اللعبة الوحيدة 
بعد كل هذه النتوافته:. في ذلك الاحتراز الذي ,كيزه. رها عنى ذلك 
اتضيناسا بالسيعاةة: 


عر ج ليمز عليهم تلك الليلة بعد العشاء؛ لكي يلعب الداماء كما قال غير 
أنه جلس ووالدهما على الشرفة وبينهما الرقعة» وتحادثا بهدوء. على 
جاري عادتهما عندما يتعلق الأمر بتبادل النصح حول أمر ما. جلبت 
لهما غلوري الماء البارد وتركتهما وشأنهما. كانت لياقة من ايمر تجاه 
صديقه أن يسأله حكمته الرعوية» وإن كان يتمتع بحكمته الخاصة بعد 
كل هذه السنوات» وعا أنه كان» بجكم المزاجء الأكثر ميلاً إلى المساعدة 
بين الاثنين وبالتالي نادرا ما يحتاج إلى الحكمة» حكمته هو أو حكمة 
بوتون. رغم ذلك؛ كان يعرض مأزق نفس ما لكي بمعن والده النظر 
في أمرهاء ثم يفكران معأ - مثلما اعتادا أن يفعلا في الأيام الخوالي - 
كنل وكا نز وررة ا سنا نه ووتعيا تللق الى الشدها ريش كاف رون 
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قد تقاعد من عمله قبل عشر سنوت» في ظل ظروف جعلت يمز حذرا 
بصورة خاصة في إبداء الاحترام لارائه. فأطفال مدرسة الأحد كبروا 
وبدأوا يتروجون, والأزواج استقروا في حياة اعتيادية شاقة» والشيوخ 
والعجائز الرزينين الذين علموا أطفال مدرسة الأحد عن فرق الملائكة 
والمركبات الطائرة كانوا هم أنفسهم يعبرون نهر الأردن*2 واحداً تلو 
رعيته» الذين بات يعرفهم أكثر ما يعرف رعيته السابقة» من خلال 
تلك المشاورات الهامسة. «أجل»» يقولء «يتطلب التعامل مع هذا 
الرحل إلى الكثير من اللياقة»» ويجيبه ابمزء «هذا مؤكد». خلال تلك 
المحادثات يكتسي محيا والدها حصافته القديمة» ذلك المكر اللطيف 
في هذا الشأن». وتتوهّج عيناه بفكرة الصرامة والصراحة» ذكرى تلك 
المسرات القديمة. كان ليمز ينظر إليه بنوع من الاحترام الذاهل الملهوف» 
الوقار لن يكتسبه قط. يقول: «أجلء سأكون صريحا بكل تأكيد». 
جاء جاك في أثناء حديثهما. سمعته يحييهماء ويقول كلمة أو اثنتينع 
وبنطاله ملموم قليلا تحت حزامه؛ بيد أنها سرّت إجمالا بهيئته ورأت 
أنه هو الآخر كان مسروراً. تمكن من أن يبدو أنيقاً بطريقة ماء وهو أمر 
(1) تستحضر الكاتبة هنا مشهد التقال النبي إيليا إلى بارئه (موته) مثلما يرد في الكتاب 
المقدس» سفر الملوك الثاني الإأصحاح 2: «وكان عند إصعاد الرب إيليا في العاصفة إلى 
السماء أن إيليا وأليشع ذهبا من الجلجال (...) ووقف كلاهما بجانب الأردن» وأخذ 
إيليا رداءه ولفه وضرب الماء فانفلق إلى هنا وهناك فعبرا كلاهما في اليبس (...) وفيما هما 
يسيران ويتكلمان إذا مركبة من نار وخيل من نار فصلت بينهما فصعد إيليا في العاصفة 
إلى السماء. 
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يحتاج إليه كبرياؤه. كانت تعرف أن هذا مصدر راحة له. غسل القثاء 
«تشبه رائحته رائحة المساء». قال «مثل قشعريرة البرد» أتحتاجين إلى أي 
مساعدة؟»» حين قالت لاء ذهب إل البيانو وبدأ يعزف ترنيمة «برقة 
ونعومة». وهي من الترانيم المفضّلة عند أبيه. عزفها بنعومة؛ فكرت 
غلوري» وبرقة شديدة. ذهبت إلى الردهة لكي تصغي وحانت منه نظرة 
جانبية نحوهاء وكأن ثمة تفاهماً ما بينهماء لكنه واصل العزف بتأملء 
من دون ما يشير إلى تنبّهه إلى حضورها. «عد إلى البيت» عد إلى البيت» 
أنت أيها المتعب» عد إلى البيت». صمت العجوزان «برقة يناديك 
المسيح» بشغفء يناديك ويناديني». غنى والدها ومعه أيمز. ثم (صخرة 
الأزمنة»» ثم «الصليب القديم الرث»» وحين انتهت تلك الترنيمة 
كان قد هبط المساء. بدأت ترعد وتمطرء إحدى تلك العواصف التي 
تأتي بعد العتمة وتبدّل الطقس. جلس العجوز في مكانه» صامتاً لوقت 
طويل. أحضرت غلوري مظلة لامزء وبعد مدة سمعته يرحل. كانت 
تخشى أن البلل رعا يزعج والدهاء لكنه طلب منهاء بلطف شديدء أن 
تتركه وحيداً لبعض الوقت. قال: «قولي لجاك إنه عزف بصورة رائعة. 
كنت فخوراً به». 

وجدت جاك في الغرفة» بابه مفتوح» وقد استلقى على السرير يقرأ 
كتاباً. قالت من الباب: «جاكء والدنا يقول إن عزفك لهما كان رائعاً. 
قال إنه فخور بك». 

0 «اكان ايمز ما زال هناك حين قال ذلك؟». 

«لاء قاله لي. كان ابمز ليعرف ذلك على أيّة حال». 

أومأ جاك برأسه: «أفترض أنه يعرف. هذا حسن. شكراً يا 


غلوري». 
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أمطرت بغزارة وبصورة مرضية طوال الليل. كان ثمة كلام عن 
الجفاف» وشتوة جيدة لن تنهي القلق» غير أنها صنعت فحسب صبيحة 
رائعة» مع نسيم لطيف عبق» وأشجار تتلألاً صاخبة بالطيور. كان جاك 
قد خرج باكرا من البيت. سمعت غلوري صرير الباب الشبكي قبل 
أن تشرق الشمس تماما. اتخذ اضطرابه سمة الفضيلة» موقظا إياه في 
العتمة لكي يخرج إلى الحديقة ويستهلك الطاقة المتخمرة جراء عجزه 
عن النوم. نزلت إلى المطبخ وبدأت بإعداد إبريق قهوة» وجلست على 
الشرفة التي أخذت تكتسب تدريجياً نوع العبق ودرجته الذي تفضله 
عائلتها دوماً. ثم سكبت كوباً لجاك. وحدته واقفاً أمام حبال الغسيل. 
شدّ حبلاً إلى الأسفل ثم أفلته فتطايرت منه نقاط المطر» رائعة في ضوء 
الصباح. وكرر ذلك مع الحبل التالي والتالي. 

«(شكراً»» قال وهو يأخذ منها الكوب. رأت أنه أخر ج صفيحة 
الوقود من الحظيرة. قال: «سأعود بعد دقيقة»» ودخل إلى البيت وخرج 
ثانية حاملا بدلته على علاقة وواضعا منشفة صحون على كتفه. «(سوف 
أقوم ببعض الغسيل على الناشف». صب الوقود في صفيحة قهوة فارغة 
ونقع قطعة القماش بهاء ثم غسل كم سترته. أشبع البقعة المنتفخة عند 
المرفق والتجاعيد في الجهة الداخلية من المرفق» وسواها مستقيمة. نظر 
إليها «هذا ينجح على نحو ماء بعد قليل تزول الرائحة. هاك». وناولها 
السجائر وعلبة الكبريت «يمكن أن أسهو». 

قالت: «سمعت أن الناس يفعلون ذلك. لم أرَ أحداً يفعله من قبل». 

قال: حياة امنة». 

عمل طوال الصباح على تنظيف بدلته. رأته أخيراً يخطو إلى الخلف 
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ناظراً إليها تتمايل في الريح ومن الواضح أنه قرر أن هذا كافء ,ما أنه 
أفرغ كوب القهوة على الأرض وأعاد صفيحة الوقود إلى الحظيرة. 
دشت لكي ترى بنفسهاء وبدا لها بالفعل أن علامات الاستعمال 
الشديد بدت أقل من السابق» وأنها بدت أقلٌ إيحاء باستعمال شخص 
واحد محدّد لهاء وقد أسبغ عليها النسيم شيئاً من الحيوية» وحتى بعض 
النشاط . لعجب أنه كان معيرورا. 

دخل إلى المطبخ وقد غسل يديه ووجهه وأعد لنفسه شطيرة 
من زبدة الفول السوداني» «أتريدين واحدة؟ سأعطيك نصف 
شطيرتي. كلها. لقد غسلت يدي»»؛ قال «ماذا يسمون الساندويتيش 
بالفر نسية». 

«أنا متأكدة من أنهم يستعملون الكلمة نفسها». 

هر رأسه. (أكقيت أخشئ ذلك. إذن لا أعرف كيف أجعل هذا الشيء 
الغازي قليلاً أكثر جاذبية لك. لي» بالأحرى». 

«الهلام؟». 

«أكرهها. يمكن أن تكون جيدة في الدونتس». رفع قطعة الخبز 
ونظر تحتها (طعام بشع؛ زبدة الفول السوداني. لو أشعلت عود ثقاب 
را يمكنني أن أقدمها لك مشتعلة يا مدام. كما يقولون في المطاعم 
الراقية» يا مدموزيل». 

رلا شكراً سأتناول الحساءء أتريد يعض منه4) 

هرّ رأسه. «أنا جائع بصورة عامة. إنها التفاصيل التي تثنيني عن 
الأكل». 

«إذن يحسن بك تناول شطيرتك». 

(( صحيح. أما زال لدينا قفاز البايسبول ذاك؟». 
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«أجل. وضعته في خزانتي. خشيت أن تحد طريقة لتستبدله بعصابة 


0 


شعر )). 

هرّ رأسه. كان ذلك حصيفاً منك» كنت أفكر أنه لو كان لا يزال 
لديك» فرعا أستعيره ثانية». 

قالت: (بالطبع. ما إن تنهي شطيرتك». 

«أفعل هذاء فقط لأنني واثق من أنك تهتمين لصالحي في الصميم». 
تناول الشطيرة بثماني قضمات وشرب وراءها الماء «الآن أشعر أنني 
أطعمت الوحش»» قال «يجب أن يكفيني حتى العشاء. إنه وحش 
صبور بصورة غريبة» ذاتي الجسدية. أسميها رقاقة الثلج. بسببء كما 
تعرفين» بياضها التام. وهي تنطوي على أشياء أخرى. ثمة إحساس ما 
كامن يرتبط بها. تذكرني بشبابي». 

أحضرت له القفاز. قال: «الأطفال في عمره يضيعون الأشياء دوماً. 
فاشتريت طابة بايسبول ثانية. أعني ) لطالما أضعت الأشياء» حين كنت 
في سنه ). 

((هذا حيد». 

ارتدى القفاز ووضع الكرة في كفه بحركة سريعة من معصمه. 
تلك الحركة القديمة. «فكرت أن أيمز قد يقدر هذا... يجب أن يتعلم 
الفتى لعب الكرة. لقد كنتٌ بارعاً في البايسبول. ظننت أنه قد يتذكر 
ذلك». 

«فكرة جيدة جاك. لا أظن أنك بحاجة إلى القلق كثيراً حيال رأي 
ايلك 
«(أعرف رأيه بي. ولا يمكن أن يزداد سوءاً. لذا هذا لا يقلقني». 
«ما الذي يقلقك إذن؟». 
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«أنت محقة. إنني مخبّل بالأمل. أظن أنني فكرت أنه قد ينظر إلي من 
نافذة مكتبه ويقول لنفسه: إنه محتال يفتقر إلى التهذيب, لكنني أقدّر 
اعتناءه بابني». ضحك: «لن يحدث ذلك. لا حاجة إلى القلق بشأنه. 
يا لها من فكرة بلهاء». 

قالت غلوري: «كنت أنوي أن أطلب منك أن تأخذ عددي لايف 
وذي نايشن الجديدين إلى آل ابمز. إنهم غير مشتركين بهما. اسأل ليلى 
إذا كان روبي يودّ اللعب قليلاً. وإذا وافقت فإن الموقر لن يعارض». 

أواما بر اسه يما سأفعل ذلك. لا محازفات ولا ما يحزنون». 


بعد نصف ساعة مشت إلى الشارع مسافة كافية حتى تتمكن من رؤية 
جاك وروبي على الطريق أمام منزل آل ايمزء روبي مثقل بالقفاز الكبير 
القاسي, يجري وراء الكرة حين يرميها جاكء ويعاود رميها نصف 
الطريق.ا يشبه الابحاه السليم. «هذه هي الفكرة!»» نادى جاك. تأهب 
الفتى وضرب قفازه. تعدا لأي شيء. الضربة التالية ارتدت عن 
حذائه. ضحك جاك» ضحكة رقيقة جداًء لم تسمعها منذ سنئوات إذا 
كانت قد سمعتها يوماً. ركض إلى الأمام لكي يلتقط كرة روبي» وحين 
التفت إلى الخلف راهاء فلوح لها ضاتينا: «أعود بعد قليل». 

نادت: «لا داعي للعجلة»» متأسفة لأنها شوشته. بدا فلينا بالرضى 
التام الذي يجعل حتى الحركة الاعتيادية مجيدة. بدا مسترخياً في شعاع 
الشعيون:: أملنت أن يكو 3ق اع زراة قعاذ كرها لزة روا رسكن باينا راه 
والذاة. 

بعد نصف ساعة دخل جاك عبر الشرفة. ابتسم حين رأها. «كان 
هذا حسناًء يا له من ولد مرح لطيف. لا أعتقد أنني أحضّره للبطولة مع 
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ذلك». يريد أن يلعب في فريق ريد سوكس. لا أقول ليس من أمل له. 
يجب أن يكون المرء أسود حتى يكون معدوم الأمل». 

«هناك جاكي روبنسون”"». 

((صحيح» جاكي روبنسون من فريق دودجرز. وهناك لاري دوبي» 
وويلي مايز وفرانك روبنسون وروي كامبينلاء وإيرني بانكس وساتشل 
بايج. سأعطيك قرشاً إذا قلت لي من منهم يلعب لفريق بوسطن©». 

((أعقرقم أن ل انكل كيرا بالبايشبول مور ). 

«واضح. قلة في سانت لويس من يفكرون في شيء آخر سوى 
البايسبول. لطالما خضت نقاشات محمومة حول اللعبة». 

نظرت إليه: «مع ديلا؟». 

«نقاش او اثنان معها. إنها تعرف ما الأمور المهمة في الحياة». 

ضحكت غلوري: «حسناً أنا أكيدة من أنني لا أعرف. لقد هدرت 
وقتي بالقلق حيال التسرب الإشعاعي. الإسترونتيوم 90». 

قال: «صدقيني» إنها تقلق بشأن ذلك أيضاً». 


ترك جاك يوما يمر ثم أخذ كرته وقفازه عصرأ وقصد منزل آل اكز 
مجدداً. حين عاد بدا مسروراً «الفتى يتطور. لقد التقط كرة بالفعل من 
أول ارتداد لها. اي حتى إنني دعيت للبقاء على العشاء. 


ليلى طلبت مني. لكن لا أظن أن الموقر عارض ذلك. ل يبد معارضأ». 

(1) ممدمنطه2 عناءعو1 (1972-1919): أول لاعب أسود يلعب في دوري البايسبول في 
أمريكاء لعب في 1947 مع فريق بروكلين دودجرز. 

2( جميع اللاعبين الذين يعددهم جاك هم من السود إلا أنهم لم يلعبوا في الفرق الأساسية؛ 
أما فريق بوسطنء فالمقصود به فريق ريد سوكس الذي لم يدخل لاعبا أسود في فريقه 
حتى عام 1959 (أحداث الرواية تحري قبل ذلك)» وهو إليجا جيري غرين المعروف باسم 
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«لماذا لم تبق؟». 

رفع كتفيه وابتسم. «قالا ذلك من باب المجاملة». 

«بالتأكيد» ولكن هذا لا يعني أن دعوتهما ليست حقيقية». 

بعد برهة قال: «لقد تعلمت» في سياق حياتي السقيمة, أنه أكثر 
أمناً ألا يستغل المرء مثل هذه اللياقات. لقد أكلت الطعم مرات كثيرة 
حتى بت أعرف متى تنطبق المصيدة. من الأفضل الامتناع عن مسرات» 
تعرفين» اللحم المطبوخ والبطاطا المهروسة». 

قالت: «تريد تحسين علاقتك بامز. كيف ستحقق ذلك إن لم تسمح 
له بأن يعاملك كصديق؟ أن يدعوك إلى العشاء؟ إنه أكثر شيء اعتيادي 
في العالح». 

هرّ رأسه «هذه هي المسألة. منفاي الطويل من العالم الاعتيادي. علىّ 
أن أتعلم الأعراف» وأن أقنع نفسي على نحو ما بأنها تناسبني». نظر 
إليها (هنا يصبح الأمر دقيقاً». 

«لا» عليك أن تسترخي قليلاً فحسبء وأن تتذكر بأنك تتعامل مع 
عجوز بالغ اللطف». 

قال: «الأمر بالفعل أعقد من ذلك بقليل غلوري. ذلك اليوم أعطيت 
ولده قفازي لكي يستعمله. فهرع إلى الأعلى وأحضر ذلك القفاز الذي 
يضعه ابمز على مكتبه وأحضره لي. أظن أنه كان يخص العم إدوارد 
الراحل منذ زمن بعيد. بدت لي. حركة بريئة مما فيه الكفاية أن ألبسه. 
أعني لم يكن الأمر كأنني سألتقط به شيئاً. لكن كما تعلمين» فقد سرقته 
مرة. مؤقتاً. لا أعرف السبب. وليمز يعلم أنني ذلك؛ لأن من سواي 
يمكن أن يهتم بسرقته. وكنت لص البلدة. لذا ذلك اليوم حين ظهر على 
الطريق آنياً من الكنيسة وجدني واقفاً أرتدي ذلك الشيء بيدي ولا 
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شيء أفعله سوى الوقوف هناك. نظر إليه ونظر إل ولم يبد أي تعليق 
خول الأمر:ولا أنا قلت شيفاء لكنتى عرفت أنه تذكر كل شى م شتبابى 
المضظربء :وكان ذلك مر حاء اله أيضا». 

«أظن أنك تنسى أن هذا كله حدث قبل زمن بعيد». 

«أجل» وها أنا هنا اليوم» جون مز بوتون» مواطن صالح. تحول 
عجائبي». ضحك. بدا شارد الفكر لبرهة» ثم قال: «لو اضطررت 
إلى فعل ذلك كله ثانية» أعني مراهقتي الإجرامية» فسأحاول أن أحصر 
نفسي بفعل أشياء قابلة للتفسير. أو على الأقل تبدو كذلك. أنا جاد. 
الناس ينزعجون من الأمور التي لا يفهمونها. كان العجوز يسألني: « 
تفعل هذايا جاك؟» ولم يكن في مقدوري أن أجيبه بأنني أفعل هذا لأنني 
أشعر بالرغبة في فعله. وحتى هذا لن يكون صحيحا. ما الذي أردته من 
قفاز بايسبول قديم؟ لا شيء. لكن لم يكن ثمة الكثير ثما تمكن سرقته في 
هذه البلدة. كان من الصعب إيجاد أي شيء أرغب فيه؛ أي شيء يمكن 
أن يشكل دافعا. فكل اعترافاتي كانت على أساس عيوب الشخصية. لم 
تكن لدي مشكلة مع ذلك. لكنها مشكلة بالنسبة إلي الآن». 

قالت غلوري: «إذا دعاك ابمز إلى العشاء ثانية» فوافق وابقّ. عدن 
بذلك». 

ضحك: «سأفعل. بشرفي». قال «لديك حدس بهذه الأمور». 


وفي اليوم التالي» بعد العمل بكدّ في رقعة الخضار ومساكب الزهور من 
الفجر حتى الظهر. وبعل أن شد مفاصل ثلائة كراسي «أدير و نداك)0© 


(1) تنقط© عاعهلهمءزلى: صمم توماس لي هذا النوع من الكراسي عام 1903 لكي تناسب 
للاستعمال الخارحي وذلك خلال إجازة كان يمضيها في جبال أديرونداك في وست 
بوركء بولاية نيويورك. 
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كانت دوماً موضوعة معاً تحت نافذة المطبخ كأنما لتكون جاهزة 
للاستعمال في حال أن شيئا ما في الفناء بين البيت والحظيرة جذب 
النظارة إليه. وبعد أن أعاد شد حبال الغسيل؛ دخل إلى البيت» وكوى 
فعضا ولمع حذاءه. قال: «أشعر أنني مفيد. منتج. هذا مفيد للمعنويات. 
وكذلك السمرة». رفع كميه لكي يريها «اثمة خط واضح هنا». 

«هذا صحيح». تعلمت أن تبدي اهتماماً بشأن هبّات العزيمة 
المحمومة تلك» وأن تعلم أنه لا جدوى من محاولة تثبيطها. 

قال: «أعتقد أن اليوم الخميس. فغدا الجمعة إذن» وسيكون ايمر 
منشغلاً بالإعداد لعظته على الأرجح. ولن يرحب بالمقاطعة. سوف 
أذهب على الأرجح إلى الكنيسة الأحد. بمكنني فعل ذلك. فبدلتي ما 
عادت تفوح توحي بأنها قابلة للاحتراق. فقط تذكر برائحة السيارات 
قليلاً. لا أريد أن أقلق أحداً». ضحك. 

كل هذا إذن كان تحضيراً لتناول العشاء عند آل أيمز» والذي لم يكن 
مدعواً إليه. إلا أنه غادرالبيت باكرا في المساء, متوقفاً عند الباب, ملقياً 
نظرة إليها وهازأ كتفيه» وكأنه يقول تمني لي حسن الطالع. وحين لم 
يعد إلى البيت على العشاء قالت لوالدها إنها تظن بأنه مدعو عند اكز 
وليلى. 

«أحل». قال والدهاء «أمل أن يهتم به جون بعض الشيء. لطالما 
رجوت ذلك. حين يسمي المرء اسمه على اسم أحدهم يتوقع منه قدراً 
معيناً من العون. وقد كان آبمر مصدر عون لي بالتأكيد. ولكنه لم يكن 
كذلك بالنسبة إلى جاك. لا أقصد أن أنتقده. أظن أنني ل أكن مفيداً له 
أيضاً بهذا الخصوص». 

أراد العجوز أن ينتظره على الشرفة» فجلسا هناك في الظلمة المعتدلة 


264 


الجوّ. «لا مكنك رؤية الحشرات المضيئة عبر تلك الأبواب الشبكية»» 
قال «لا عكنك رؤية النجوم؛ لكنك تحصلين على النسيم على الأقل. 
تسمعين صرّارات الليل». 

وبعد قليل قال: «سوف يحتاج أعز إلى الراحة. لا يستطيع المسنون 
تحمل السهر. آمل أن يدرك ذلك». ثم سمعا وقع خطىء وجاء جاك 
وصعد الدرج. 

«ليلة لطيفة»» قال. كان صوته ناعماً هادئاً. عرفتت «خلوي أن 
والدها لاحظ ذلك أيضاً. 

قال العجوز: «أجلء أمسية لطيفة». 

قال جاك: «كانا بالغي اللطف. الفتى يحبني. ويبدو أن السيدة [عز 
ترى أنه لا بأس بي ». 

«(أفترض أنكما تكلمتما قليلاً في السياسة يا جاك؟». 

((نعم سيدي» ستيفنسون”7) ول يعيك نخدا بلاريب». 

ضحك والده: «لا حاجة إلى إقناعه. سيوافق على كل ما تقوله. 
لكن عندما تحين الانتخابات سيختار أيزنهاور. أجلء. أعرف ماهية 
ذلك. محاولة إقناعه بالمنطق فيما يخص السياسة. لم أره كثيراً مؤخراً. 
عا كفتك أبدل جهداً أكثر من اللزوم». 

قال جاك: «تكلم قليلاً عن جده». 

«(صحيح, يحب سرد القصص القدية. لم يكن آل بوتون هنا خلال 
معظم تلك الأحدات:: عادر نا اسكتليدا في خريف 2.1870 ففاتتنا 


01( 1[ موكمعلاع)5 عماباظ 0121م (1965-1900): سياسي أمريكي من الحزب الديمقراطي 
عرف بتأبيده للقضايا الليبرالية» ترشح للانتخابات الرئاسية عام عامي 1952 و1956 وخسر 
أمام دوايت آيزنهاور (م). 
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الحرب”» وكل هذه الأمور. كان هناك الكثير ما يمكنك أن تدعوه 
تعصباً هنا في تلك الأيام. حتى بين المشيخيين. ذلك العجوز كان في 
قلب المعمعة» بحسب لما سمعت. ثم في شيخوخته صار مجنونا بقدر 
ما يمكن أن يبلغ المرء من الجنون» ومع ذلك ظل يجوب الشوارع. ما 
كنت لأسميك البتة تيمنا بجون ايمر ذاك. بالطبع كنا معتادين حضوره؛ 
وشعرنا بالشفقة عليه. لكنه كان مجنوناً حين عرفته» وقبل ذلك أيضاً 
على ما أظن». 

جلس .جاك صامتاً لبعض الوقت. ثم قال: «يبدو أن ايمر يكنّ له 
الكثير من الاحترام». 

قال والده: «المستوطنون القدماء» كما تعرف,. العوائل القديمة, كانوا 
يروون قصصاً يحسبونها رائعة فحسبء ثم أظن أنهم بدأوا يدركون أن 
العالم تغير وأنه ريما عليهم أن يعيدوا النظر في بضعة أشياء. استغرقهم 
ذلك بعض الوقت. كان يمر محرجاً تماماً من العجوز في أثناء حياته. كان 
دائماً يكلم يسوع. أظن أنه لم يخبرك بهذا الشأن». 

«لقد أخبرني. أخبرني قصة مغادرة جده ماين إلى كانساس لأن يسوع 
زاره في الحلم على هيئة عبد وأراه كيف أن الأغلال حرّزت جلده. 
سمعت هذه القصة من قبل بالطبع. لطالما فكرت أنها تبدو مغبطة. 
أعني, فيها ذلك النوع من اليقين. من الصعب التخيل. يصعب علىّ 
التخيل». 

«اليقين يمكن أن يكون خطرأ». 

أجل سيديء أعرف ذلك. لكن إذا كان يسوع هو... يسوع, 
يبدو أنه كان ليري أحدا أغلاله. أعني» في تلك الأوضاع». 


(1) الحرب الأهلية الأمريكية التي انتهت في ذلك العام. 
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«قد تكون محقاً يا جاك. أنا واثق من أن جاك يوافقك على ذلك. 
لكن حين ترى إلى أين وصلناء ونحن ما زلنا نحاول حل تلك المتاعب 
مع العنف, لا أعرف. إذا عشت بالسيف فبالسيف تهلك)20. 

تنحنح جاك: «الاحتجاجات في مونتغومري لا عنفية». 

قال العجوز: «إلا أنها تتسبب بالعنف. كل هذا استفزاز». 

ساد صمت طويل. ثم قال جاك: «هذا الأسبوع سأذهب إلى 
الكنيسة. سأذهب قطعا»). 

«هذا رائع يا جاك. يا سلام»). 

ساعد والده على الرقاد» ثم عاد إلى المطبخ. قال: «كنت محقّة» لقد 
أبليتٌ حسنا. تلوت صلاة المائدة؛ ولم أتكلم .ما فيه الكفاية حتى أوقع 
نفسي في المتاعب. لا أظن أنني فعلت. لا أقول إن شيئاً قد تغير» لكن 
الوضع لم يكن كارثياً. تناولنا المعكرونة بالجبن. وقد أتيت على طبقي 
كاملة».. طنحك. 


ثم أخذ حاك لآل لمر بعض التفاح من بداية الموسم» وبعض الخوخ 
الذي قال إنه يمكن أن ينضج على عتبة النافذة» ولعب بعض الكرة مع 
الصبي» وحتى إنه ساعد ليلى على نقل مكتب الموقر وبعض كتبه إلى 
غرفة الجلوس في الطابق الأرضيء لكي لا يضطر إلى صعود الدرج 
وهبوطه. قال: «شيء فيه الكثير من سمات الجيرة» من الصداقة». 

لم تكن غلوري مهتمة بذلك كله إلا بسبب اهتمام جاك به. بدا أنه 
وظف الكثير من التفكير في ذلك بحيث واقفاً على تخوم الأمل» الآن 
(1) العهد الجديد نيل متى» 26: 52: «فقال له يسوع رد سيفك إلى مكانه, لأن كل الذين 

يأخذون السيف بالسيف يهلكون»» سرى هذا القول مثلا.معنى أن طريقة عيشك تحدّد 

مصيرك في النهاية. 
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وقد رحب به الموقر وعائلته قليلاً. يا ربي العزيز» فكرت. إنهم الطف 
بشر على وجحه البسيطة. لم أقلق إذن؟ كانت هي من أقنعته بالوئوق 
بهماء وهو أمر منطقي ماما في أي ظروف أخرى. إلا أن تحفظاته كانت 
وليدة خبرته» وكانت خبرته وليدة كونه جاك؛ جاك دوماًء رغم تلك 
المحاولات المتفرقة المكثفة لكي يكون شخصاً آخر. يا رب السماء, لا 
أحد يعلم بقدره أن الاحتراز ضروريٌ دائماً بالنسبة إليه. 

جاء يوم الأحد ونهض جاك باكراً وجلس في المطبخ يشرب القهوة» 
ورفض تناول الإفطار» وفرّش بدلته وقبعته. نزل في العاشرة وربع باديا 
أكثر احتراماً من أي وقتء نقر قبعته» وخرج من الباب. ساعدت والدها 
على النهوض وأخذته إلى المطبخ حيث جلس فتوانياً يتناول البيض 
والتوستء ثم متصفحاً الصحيفة: ثم عدد مجلة «كريستيان سنشوري»» 
الذي قرأه قبل أسابيع» ثم الكتاب المقدّس. أخيراً غرق في تلك الحالة 
من الاغفاء أو الصلاة التي يلوذ إليها في أوقات الانفعال الشديد. عند 
الثانية لى يكن جاك قد عاد بعد فقالت لوالدها النائم إنها خارجة لكي 
تلقي نظرة عليه. لم يكن في وسعها البحث عنه وكأنه طفل ضائع؛ أو 
شخص يعاني من فقدان الأهلية. لم يكن ثمة شيء بقته. وبالتالي تمقته 
هي» أكثر من احتمال أن يكون قد تعرض للحرج بأي طريقة يمكن 
توقعها وتفاديها. يكفي أنه كان ثمة هالة من الاضطراب تغلفه كلما 
خرج من الباب» أو كلما استدعاه والده إلى إحدى تلك المحادثات 
المحبطة. أو وهو ينتظر البريد أو يشاهد الأخبار؟ 

ذهبت إلى الحظيرة ووجدته هناك؛ في مقعد السائق في سيارة الدي 
سوتوء مطرق الرأس إلى الوراء ومغطياً عينيه بقبعته. طرقت بإصبعها 
على النافذة» فأفاق وابتسم لهاء بجهد. ثم مد يده وفتح باب الراكب 
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«اصعدي»» قال لهاء «كنت أستجمع شتات نفسي فحسب. لم أكن 
قادراً على مواجهة والدك بعد». ثم قال: «آه يا أختاه الصغيرة» أولنك 
يعارن لعو 3 فصو وو ف من رن جند زا قارراك قداة مت ون 
عظامك المهشمة ثانية». 

«(ماذا حدث؟ ». 

«لقد وعظ. كان النص هاجر واسماعيلء والمغزى نبذ الاباء المخزي 
لأطفالهم. وكان المثال ذاتي المتواضعة» وأنا جالس هناك أمام ابنه وعيون 
أهل جلعاد شاخصة نحوي. أظن أنني كنت مصعوقاً. لقد تقصّد ذلك؛ 
ولااريب. أن يرعبني, أن يجعلني أشحب كما فعل. أكثر شحوباً». 

قالت: «حسناًء أحد من الضعب: تصديق هذا لا يبدو مكنا 
ببساطة». 

«أحل؛ أحل» عجوز بالغ اللطف. لا أظن أنني سأطلب مشورتك 
في أي وقت قريب, يا ذيل الخنزير»» ضحك. «غادرت من باب مذبح 
الكنيسة. وخطر لي أن أغطي رأسي بسترتي». ثم قال: «يا ربي» إنني 
متعب. وها أنت تبكين الآن. لا تفعلي ذلكء» أرجوك». 

«إنها بحرد دموع»»؛ قالت» «ليست مهمة. سأتركك وحدك إذا 


كنت راغباً فى :ذلك). 
«لا»» قال» «لا تفعلي هذا أيضا. زعا يمكدك مساعدتي على فهم 
المسألة». 


كان صصمستا. 

قالت: «حسناًء من جهة أعرف أنه لن يذكرك بالاسم. لن يفعل 
ذلك البتة». 

«لم يقل جاك بوتون الاثم سيء السمعة الجالس في الصف الأول. 
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الرجل الذي تفوح منه رائحة الوقود. هذا صحيح». 

«كما أنه حضّر عظته قبل أيام. أنا أكيدة من أنه لم تكن لديه فكرة أنك 
ستكون حاضراً هذا الصباح». 

«نقطة ممتازة. في الحقيقة) فكرت بذلك أنا نفسي. لكن عبر أسوأ 
مقاطع العظة لم يكن يقرأ من ملحوظاته يا غلوري. الشيطان العجوز 
كان يرتحل. .مهارة بالغة» أستطيع القول أيضاء بالنسبة إلى رجل في سنه. 
على أية حال» فقد كنت في فكره وهو يحضر العظة. كل هذا السلوك 
المبالغ في التحبب نحت نافذته مباشرة»» ضحكء ثم قال: «لا تبكي )) 
أخرج منديلا من جيب سترته الذي وضع فيه أيضا علبة جلدية صغيرة. 
أحد مناديل والدها الرائعة». 

قالت: «لن أسامحه البتة». 

نظر إليها: «أقدّر عاطفتك». 

«أعني ذلكء يمكن أن يكون خرفاً على ما أظن. ومع ذلك لن 
أسامحه. لطالما كان .مثابة الأب لي». 

«هذا محزن». 

«(هذا رهيب». 

تتهد جاك تنهيدة طويلة. «فكري في وضعنا يا غلوري. شخصان 
في منتصف العمر بصحة جيدة» عاقلين ومتمدنين» وبصورة عامة 
ودودين تحاه العالى - رما كنت أتكلم فحسب عن نفسي هنا - مجلس 
في سيارة دي سونو مهجورة في حظيرة فارغة» سنوفلايك ليس بعيداً 
عن أفكار ناء نمعن التفكير في هزيمة أخرى متوقعة بالكامل وعدية المعنى 
بالضرورة. ألا تصدمك غرابة ذلك؟». 

ضحكت: (إنه أمر سخيف فحسب». 
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«لم تكن لدي خطط حين رحلت عن جلعاد؛ كان مقبولاً بالنسبة 
إلي البقاء في شروط أستطيع إقناع نفسي بها. كان ذلك أوج طموحي. 
لا أتوقع الفشل. كنت أستيقظ في المزراب الاعتيادي من وقت لآخرء 
أقصد ذلك بحازاً بالطبع - وفكرت في نفسي أن القليل من الجهد 
فحسب سيحسّن الوضع بصورة كبيرة. فكان ثمة ذلك التفاؤل. ربما 
لأني كنت شابا». 

«كنت بخير طوال عشر سنوات». 

١تقريباً‏ عشر. سبع سنوات ونصفء إذا كنا نتكلم عن الإقلاع عن 
الكحول. تسع سنوات ونصف السنة إذا كان المقصود الانخراط السار 
أحيانا بالحياة». 

«ديلا»). 

«ديلا». 

متا لوقت 

قال: «فكرت أحياناً بأن أدخل وإياها منسلين إلى جلعاد تحت 
جنح الظلام» ونرمي حصوة على نافذة ايمزء ويقول كل واحد منا: 
«أوافق)»”©» ونحصل على بركته. أو على الأقل توقيعه على...». 

«أكنت لتطلب منه تزويجك؟». 

رفع كتفيه: (إنه دائماً مستيقظ في ساعات غريبة». 

«أظن أنك كنت لترفع قبعتك محيياً بيتك وأنت خارج من جلعاد». 

«بلا شك. لم أفكر حقا في النقاط الجيدة. كنت لأرفع قبعتي 
بالتأكيد». 

من الجيد معرفة ذلك». 
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ثم قال: ((عدت مفكراً أننا نستطيع أن ننشئ حياتنا هناء هي وأنا. 
م فكرت بذلك؟ عدت لأن كل شيء قد تداعى إلى أشلاء وهي فرّت 
إلى عائلتها». نظر إليها: «لم أكن مذنباً بصورة خاصة. أنا بالتحديد. لا 
تأخذي فكرة خطأ. لكنني كنت متعلقاً بقشة» بالمجيء إلى جلعاد. لا 
ريب في ذلك. لدي بعض الخبرة معه. أعني القش». 

انك وتةاتظ #عدانسة موه ون مدان ل تمك أ ويا افيا . 

لم تكلم أبانا في هذا الأمر». 

«بعض الأمور محرمة يا غلوري. أنت لم تكلميه البتة بشأن رسائل 
الحب القديمة»» ثم قال: «والدنا ليس وخدلة ذنيويا عكننا القول» إلا 
أنه بلا ريب كان ليفترض ان علاقة مدتها تسع سئوات مع ذاتي الملوثة 
قد تكون تضمنت درجة من... المساكنة الزوجية. أتمنى ألا أكون 
أزعجتك». نظر إليها. «قد. ومن دون أن يقصد ذلكء؛ لكن .مجرد 
الإيحاء» يلقي بتعليقات جارحة. لا أعرف كيف يمكنني التعامل مع 
ذلك وأنا أحاول البقاء بعيداً عن الكحول». 

قالت: «كيف تعرف أنني لم أفعل ذلك؟ المساكنة». 

قال بلطف شديد: «اعتبريه يرد تخمين». 

تفضل من قبله. فكرت إلا أن المقصد منه حسن. أخوي. 

قال: «لا أوصي بذلك. ثمة قوانين. قد ينتهي الأمر بالإنسان 
بالشرطة على بابه)7". ابتسم. 

«عذراً». جاك المسكين. 

الحقيقة كانت أنها تمنت أن يكون هناك ماهو أكثر في زواجها المزعوم 


(1) قبل السبعينيات من القرن العشرين كانت المساكنة تعد حظورة قانوناً في الولايات المتحدة 
الأمريكية. 
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طويل الأمد. ألا يكون هناك احترام خطيبها الفائق الموسوس تجاههاء 
حين تتذكر علاقتها به الذي يزيد من مرارة إحساسها بالخديعة في الأمر 
برمته. ومع ذلكء تمنّت استعادة الرسائل» والخاتم. محرّمة» فكرت. من 
الغريب التفكير بالأمر بهذه الطريقة. من وقت لآخر قرأت النصف 
دزينة من الرسائل التي أَنْرت بهاء وحتى هذه بدت أحياناً اعتيادية إلى 
جد انها كاك تخيدوانروكانها اساعت نين ليا ول سقط العترر 
عليه» مهما فتشت. ثم تلاحظ عبارة ماء شيئاً ما عن الوحدة أو السأم أو 
المشهد من نافذة القطارء حميمية الاعتيادي» وينبض قلبها. لقد وسمت 
بعلامة الهوامش قرب هذه السطور لكي توفر على نفسها الشعور 
المدوّ خ بأن ليس في تلك الرسائل ما يستحق الاحتفاظ به في البال» ثم 
حين تقرأها ثانية لا تستطيع دوما ان تعرف لماذا اختارت تلك المقاطع 
وتخاف ثانية. كان في مركز حياتهاء ومن كان في نهاية المطاف؟ لماذا 
يريحها أن تثق به؟ كانت الرسائل ثمينة جدا بالنسبة إليهاء وما كانت؟ 
كانت مداهنة وركيكة:؛ ثلاث من أربع رسائل كانت كذلك. لكن حين 
تؤثر بها» كانت تتورّد بهجة. لم يكن من كلمة أخرى لوصف شعورها. 
كانت تعرف أنها لو احتفظت بهاء لكانت ظلت تعود إليها لكي ترى 
إذا كان فيها أي أثر للقوة العذبة التي انطوت عليها يوماً بالنسبة إليها؛ 
وأنها إذا لم تجدهاء فستعاود قراءتها. حين تفكر بهاء تضع جانباً كل 
المرارة والحماقة والوهم» كما لا يمكن لأحد آخر أن يفعل» لا أحد ممن 
يصغي إليها بتعاطف. التعاطف يفسد كل شيء رائع» تلك السيرية وذلك 
النو ع من الإحساس بالخزي اللذين احتفظت بهما لنفسها. 

قالت: «تساءلت ما إذا كان سيكون أسهل العيش في مكان آخر. 
مكان أكون حرة فيه بحياتي على الأقل». 
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«تلك كانت فكرتي أيضاً. وقد منحت المكان الآخر محاولة 
كبيرة. وأنا الآن ثانية في البيت في أيواء نيحمة الراديكالية المشعٌّة0". إنه 
توق الفراشة الرثة نحو النجمة المشعة» ما أعادني إلى البيت يا أختاه 
الصغيرة». 

قالت: (تخشاء أيوا ولاية كبيرة بحدا»: 

ضحك: «أجلء لماذا أنا هنا في حين يمكن أن أكون في أنكني» أو 
أوتوموا©»». 

«هذا يفاجئني كسؤال منطقي ». 

(«رعا لأنه لا أخت لى هناك». 

كتنف لووك )1 

هرّ رأسه. «هذا لطف منك»». ثم قال: «عرفت أنني سأحتاج إلى 
مساعدة. فكرت أن العجوز قد يساعدني» لكنني لم أدرك أنه طعن في 
السن إلى هذا الحدٌ. لم أستطع إيجاد عمل في بلدتي. فقررت أن أضع 
آمالي بالموقر اللطيف ايع ز. وهو ما يعيدنا إلى اللحظة الراهنة». ثم قال: 
«وقد أردت فحسب العودة إلى البيت. حتى لو لم أستطع البقاء. أردت 
أن أرى المكان. أردت أن أرى أبي. كنت... حائراً على ما أظن». 
ضحك: «كنت خائفاً من العودة. كان أكثر ما تمكنت من فعله الصعود 
إلى الحافلة. والبقاء فيها. كنت ناجحاً كثيراً في ذلك بصورة إجمالية. 
مسف جداً. مكسف جداً بالنسبة إلى العجوز. من المذهل بالنسبة إلي 
أنني ما زلت قادراً على أن أخيّب أمله. عرفت أنني سأفعل». تحسشّس 
الندبة نحت عينه. 
(1) الوصف الذي أطلقه الرئيس الثامن عشر للولايات المتحدة الأمريكية؛ عوليس جرانت؛ 


على ولاية أيوا. 
(2) مدينتان في ولاية أيوا. 
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((حسناً»» قالت» «إنه قلق. تر كته خاليا إل طاولة المطبخ. وهو غير 
مرتاح على الأرجح. يحسن بي أن أعود إليه». 

«ماذا ستقولين له؟». 

«ماذا تريدني أن أقول له؟». 

«أوه؛ دعيني أفكر. قولي له إن حياتي هي ألم ومصاعب لا تنتهي 
لأسباب واضحة بلا ريب لكل من اصادفه في الشارع؛ لكنها غامضة 
علىٌ وأنني أجلس ذاهلاً في الدي سوتو» وسوف أدخل على الأرجح 
عند العشاء». 

«سيكون الأمر أبسط لو دخلت معي الآن». 

تنهد. «لااريب في أنك محقة. وأنا أعرف بالفعل لم حياتي على هذا 
النحوو يا غلوري. كنت أمزح بهذا الخصوص. لا أريدك أن تظني أنني 
لا أعرف. فقد خرجت للتو من موعظة حول الموضوع». نظر إليها. 

قالت غلوري: «لن أسامحه البتة». 

قال جاك: «شكراً لك. أنا متأثر»» ثم قال: «سأساحه. ريا سامحته 
أضلاً». وحين نظرت إليه رفع كتفيه وقال: «ربما يعتبر ذلك علامة على 
حسن الشخصية. رما يبدو كرماً او تواضعاً أو شيئاً من هذا القبيل. على 
أي حال» لا أنا ولا أنت يمكننا المجازفة بإقلاق العجوز عبر التمسك 
بضغينة ضد أبز. أعني» ضغينة قد يكون هو أو اعز واعيين لها». 
قال: «لقد فكرت بهذا بحذر تام. إما أن يصرٌّ كبريائي الرجولي على 
أن أواجهه. وهو ما لن أهبط إليه. وإما أن يجبرني ذلك على مغادرة 
البلدة» في نوبة غضب ما لكي أتفادى ذلك الانطباع اللئيم الذي حتى 
أنا أمقته. أو أتمسك بالخيار الوحيد غير المؤذي المتبقي لي» والذي أيضا 
ةمظع لجيه على اما أطخ 
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«إذن أظن أنني مضطرة إلى مسامحته أنا أيضاً». 

«سأقدّر ذلك. سيسهّل الأمور». 

عادا معاً إلى البيت. كان والدها لا يزال جالساً إلى الطاولة» شاعراً 
بالمرارة إلى حد ما بسبب وضعه المضجرء الذي زاد من قلقه». اه ها 
أنتما»» قال وهما يدخلان من الباب «بدأت أفكر أن...»» ثم رأى 
وجه جاك. 

ابتسم جاك. قال: «موعظة قوية. جعلتني أفكر كثيراً». 

«وحسناًء هذا جيد»»؛ قال والده. «لا ضير من ذلك على ما أظن. أنا 
واثق من أن نيته كانت حسنة. لم أكن لأتوقع ذلك. يبدو أنه أهدر فرصة 
رائعة». صار صوته منخفضاً ونظرته أكثر تركيزاً مع ازدياد إدراكه. 

قال جاك: «أرجوك لا تقلق بسبب هذا. لايهم الأمر حقاً»» وصعد 
إلى غرفته. 

مرت أياء دون كلمة عن لهو قرأ والذهما واضلى :ولس مستكيناء 
وكلما رن الهاتف قال: «إذا كان ابمز قولي له إنني مت». 


عانى والدها صدمة رهيبة. كانت عادته أن يعتبر لعز أناه الأخرى؛. 
لشتى الأسباب. وهاهو ابنه» الذي صلى طويلاً من أجل راحته وسلامه 
الروحيين» تلك الصلوات التي كثيراً منها كان مسرحه مطبخ مز 
وعلى مسمعه. وبثقة تامة بأن صديقه يؤيّد صلواته - ابنه وقف هشا 
أمامه وتعرض للجرح والإهانة. أن جاك هو الجرح في قلب أبيه» الرقة 
الرهيبة» كان أمراً يعرفه ليمز تمام المعرفة» تقريباً بقدر مايعرفه الرب. وها 
هو الصبي وقد ارتدى بدلة وربطة عنقء وحمل نفسه إلى الكئيسة» 
بحق السماءء رغم التردد» وحتى رغم النوف, بالحكم من شدّة تردده. 
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أمكن غلوري سماع أفكار والدها وهم جالسون معاً على الإفطار 
صبيحة ذلك اليوم - النظرة الدفاعية» الثقة بأن الأمور ستعتدل بطريقة 
عجائبية. وقف في صدر كنيسته عاماً بعد عام متأملاً ان يكون قادراً 
يحدداً على أن يعظ حول الرحمة وقلب يسوع المحب لابنه المنعزل» 
الوحيد بصورة لا نهائية. حين ابتسم لنفسه؛ كان يتخيل بالتأكيد نفسه 
في منبر الوعظ؛ مذهولاً وشديد الامتنان. من أفضل من والد جاك 
الثاني» نصف أبيها الثاني» ليستقبله بكلمات الترحيب والمؤاساة التي لم 
يستطع قولها بنفسه؟ لم يكن ليخطر بباله البتة أن لبمز لن يتكلم إلى الفتى 
كأنما من قلبه هو. 

ثم خيبة الأمل هذه المستعصية على الفهم. تمتم العجوز وحملق, 
وعيناه تومضان متذكرتين اللطافة التي أبداها تجاه أيمز طوال السنوات 
الماضية» الثقة التي أولاه إياها. أحفل على نحو ما يفعل وهو يستعيد 
الأسى واللوم. ولا مرة منذ عواصف تقاعده الأشد قسوة رأته بهذا 
القدر من الكابة. 

على مر العقود جرت مباريات صياح فعلية بين ايمز ووالدهاء 
وذلك حول مسائل مبهمة إلى حدّ أن أحداً لا يجرو على التفكير بها. 
ذات مرزة: نفيخ بكاو لت والذثها أن تقول شينا بلطف الأ جؤزاء سول 
عون القديسين» قال والدهاء في حمى الجدال: «هذا كلام أحمق 
فحسب!») وأرعبتهم جميعاً حين وضبت حقيبتها. أحياناً كان الأولاد 
الأكبر يحاولون تلطيف أجواء النقاشء أن يحدثوا السلام بين الرجلين؛ 
لكن في حقيقة الأمر كانت صداقتهما لا تنهدد بل تتعزز عبر وضوح 
متبادل عميق جد إلى حدّ أنه يمكنهما من الاستمرار لأيام في جدل غير 
مفهوم لمن هم حولهم.ء وأن يتوقفا عنه حين يسأمانه» ثم أن يستأنفاه 
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فو حعيتة تواقهااسائقا لز اخن اكد اوسا تق مك ليتع دف 
مسرتهما بالجدل ويتحول إلى انزعاج متبادل» وإن كان السأم والطقس 
السبيء عاملين مساعدين. 

لكن طوال تلك السنوات لم يلحق أي منهما الأذية بالآخر. هذا 
الجر ح بالذاتء غير المتوقع بالمرة» من صديق» من أحبٌ البشر على قلب 
العجوز - كانت بلا ريب الشعور الأفدح بين كل المشاعر» وبالتالي 
الأكثر قيمة على قلبه - كان يصعب تخيله. كان والدها في حداد. وبقي 
لبمز بعيداء لريب ينتظر إشارة تدل على أنه لم يفقد آل بوتون إلى الأبد. 
لابدٌ من أنه في حداد هو الآخر. 


كان ينبغي فعل شيء ما. ابمز لديه نسختيهما من «لايف») و«ذي 
نايشن»» ولديه اشتراكه الخاص في «كريستيان سنشوري) و«بوست». 
بقدر ما تعرف غلوريء لم يكن من كتب في البيت أعارها لوالدهماء 
أو كتب قال إنه راغب باستعارتها. وكل الخضار والزهور في أرضهما 
تزرعها ليلى بوفرة اكبر. قررت غلوري أن تعد بعض البسكويت. إلا أن 
جاك نزل بنسخة قديمة من «لاديز هوم جورنال». ونقر على الملحوظة 
على الغلاف: أريها لابمز. «صعدت إلى العلية بضع مرات. فيها أشياء 
شتى. وجحدت في هذه المجلة مقالة عن الدين في أمريكا. مثير للاهتمام 
حقا». 

«1948. إنه قديم جداً فعلى الأرجح قرأه». 

هر رأسه: (إنه قديم جداً فعلى الأرجح نسيه»). 

(احسئاًء أظن أنني سأعد البسكويت فحسب». 

«كما تريدين». وضع جاك المجلة على الطولة. ثم وقف ينظر إليها 
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واضعاً يديه على وركيه. وكأنه يتنازل عن شيء مهم. بيد أنه مقال مثير 
للاهتمام». 

قالت: «حسناً. سأحتاج إلى دقيقة لكي أصمّف شعري». 

«أكيد»» ثم قال: «كانت فكرتي أن تعطيها للعجوز أولاً قبل أن 
تأخذيها لآبمز. وعندئذ يكون لديهما ما يتجادلان بشأنه. أعني المحادثة 
قد تكون متكلفة في ظل الظروف الراهنة. فظننت أن هذا يمكن أن 
يساعد). رفع كتفيه. 

وضعت انا زبدية المرج وملاعق القياس. «أمن تعليمات 
أخرى؟». 

«ليس في اللحظة الراهنة. حسناً إنه صاح ومرتد ملابسه. فكرت 
أنه يمكنك أن تقرأي له المقال خلال الإفطار. لقد أكلت و...». وأومأ 
نحو الباب بطريقة توحي بأن لديه ما ينوي فعله. شفرة محرفة تحتاج إلى 
شحذ. كان قد زيّت قبلا قلادة الخحصان. 

قالت: «حسناًء هل أخبره بأنها فكرتك؟». 

أجل. قولي له ذلك. قولي أنني أخشى من أن أكون قد أسأت لأمزء 
وأريد إصلاح الأمور». 

«ل لا تخبره بنفسك؟ أظن أنه سيرغب بسماع التفاصيل». 

قال: «فتاة ذكية» شكراً غلوري». وغادر. 


أحبٌ والدها فوراً فكرة المصالحة. وبدا مرتاحاً لمجرد سماع الكلمة. لم 
يكن احتمالاً بعيداً بأن يكون جحاك أخطأ بطريقة ماء وإن كان لا يزال - 
بعد التفكير ملياً في الأمر - لا تصوّر واضحاً لديه كيف يمكن أن يكون 
قد فعل ذلك. رعا حانت منه نظرة متشككة, لكن كان يجدر توقع 
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ذلك. فجاك هو جاكء ولم يكن من قبيل عدم الوفاء قبول أن جاك ريما 
يكون مخطناً إلى حدٌّ ماء يما أن مسامحته كانت أعمق من العادة, .ما أنها 
في حقيقة الأمر خلاصة الولاء وجوهره. أجل. العجوز دائماً يفسر أي 
انعطافة سارة في الأحداث وكأنه يبدأ بقراءة نص» مستمتعاً تماماً بكل 
الإيحاءات ا والعواقب الحسنة «لطف بالغ من جاك أن يعترف 
بدوره في الأمر» وأن يرغب في إصلاحه. خلق مسيحي منه. أظن أنه 
را يفعل ذلك لكي يرضي والده العجوز أيضاً. لكي يكون لدي ما 
أفكر به والذي ما كان ليكون واضحاً لي لولا ذلك». ضحك: «تلك 
الموعظة كانت في صالحي. الرب رائع!». قال: «يقول ايمر العجوز إنه 
يتذكري بالتنورة والقبعة المخرمة» وهذا يمكن أن يكون صحيحاً. لقد 
تولت جدتي رعايتي طفلاً وأطالت فترة طفولتي قدر المستطاع. بل 
أطول من ذلك على ما أظن. كانت نيتها حسنة. فلقد اعتلت صحة أمي 
بعد ولاتي» وكان هذا رأي أمي على أية حال. لكن لا يستطيع الإنسان 
التخلي ببساطة عن صداقة سحيقة إلى هذا الحدٌ!». كان يحبّ التأكيد 

حقيقة أن الرحمة لم تكن يوماً استثنائية في نتائجهاء كما هي الآن» 
عندما بإمكانه إرضاء ابنه مسامحة صديقه «لهذا تسمى الروح». قال» 
«الكلمة بالعبرية : تعني الريح أوروح الله يرف على وجه المياه'”©. إنها 
نوع من البيئة الحاضنة». كان والدها يُفاجأ دوماً باستبصاراته حتى 
ليستحيل عليه أن بميز تلك المرتبطة باللحظة الراهنة من تلك التي وعظ 
بها مرات ومرات. جعله ذلك أقل تنبهاً بقليل ثما يجدر به أن يكون تحاه 
المجازفة بتكرار أقواله. آم حسناً. 


(1) الكتاب المقدس» سفر التكوين» 1: 2» «وكانت الأرض خربة وخالية» وعلى وجه الغمر 
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قرأت المقالة إذن لوالدها. وضحك عند سماع الفقرات التي من 
المواكل أن تير عضت عر والتسحت. عيداه بالسرور المعرقته أنه كان 
والموقر» انسجاماً مع أهداف جاك, متفقين في الرأي «إنها حصافة من 
حانبه أن يجد هذه المقالة لنا»» قال. 

حين انتهيا من قراءة المقالة» أخذت غلوري المجلة إلى منزل ابمز 
وتركتها مع ليلى؛ هما أن الموقر كان في الخارج في زيارة. مرّ نهار. جاء 
جاك من الحديقة لكي يسألها إذا كانت قد أوصلت المجلة» ثم لكي 
سنال :اذا كان تمة رف كيرا وقد أضناها القلق» عادت من دون هدية 
أو حجة لتجد ايمز في البيت. فتح لها الباب» وحين رآها هناك» دمعت 
عيناه أسفاً وراحة «ادخلي عزيزتي» تسرني جداً رؤيتك. كيف حال 
والدك هذه الأيام؟». 

«في أحسة حال. جاك يساعدني على رعايته أو أنا أساعد جاك», 
قالت» «لقد اشتقنا إليك». 

مسح مز عينيه من وراء نظاراته «أجل أعرف أنه كان رائعاً بالنسبة 
إلى روبرت أن يجده في البيت ثانية». بدا متعباً ومتأثراً وكأنه يحتاج 
إلى الراحة» فقالت إن والدها طلب منها أن تطمئن على أحواله لكنها 
لا تستطيع البقاء. 

«لم يكن نومي جيداً مؤخراأء ولن أكون نافعاً لشيء حاليأء فسأمرٌ 
بكم غداً أو بعد غد»» قال «سلمي على جاك». 

كان يبدو حيوياً جدأً مقارنة يوالدهاء ما جعل من الصعب عليها أن 
تتذكر أنه موغل في العمر هو الآخر. 

في اليوم التالي جاء مصطحباً روبي الذي أخذ يجري في الشارع 
خلفه. أو أمامه» منقضاً على الجراد «مثل جرو»»؛ قال والدهاء «(وعلى 
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كل شيء». دخلت غلوري لكي تعد الليموناضة وتترك للعجوزين 
المحترمين المجال لكي ينتهيا من مراسم الود المتجدد. نزل جاك إلى 
المطبخ ووقف مستنداً استند إلى المنضدة طاوياً يديه على صدره. ومعاً 
أصغيا لفترة إلى صوتي العجوزين, اللذين اكتسبا المزيد من الزخم مع 
تَقدّم النقاش. استمعا إلى الضحك وصرير الكرسيين اللذين جلس 
عليهما الرجلان» وكان ثمة فترات صمت أيضاً. لكن لطالما كان هناك 
صمت. حين لم تعد غلوري تخشى مقاطعة أي شأن دقيق من شئون 
ترميم العلاقة» أخذت لهما الليموناضة وجلست معهما قليلاً. وذهب 
روبي إلى الحديقة وعاد يحمل جرارا لعبة كان قد جلبه معه في الزيارة 
السابقة ونسيه هناك. راح يقوده في أرجاء الشرفة» تحت كرسي والده 
وحذاءه. 

تحولت المحادثة إلى المقالة التي عثر عليها جاك «الدين والشعب 
الأمريكي». كانت المقالة تحط من شأن كل المؤسسة الدينية في أمريكاء 
لكنه كان مبنياً على الحجج بصورة غريبة» ما مكن القسّان العجوزان 
من الاستمتاع بدحضه. كانا قد كافحا لنشر الإيمان الحقيقي؛ الذي لم 
يبد يوماً أن له سمات أو حدودا قومية. ولا شعرا أنهما متورطان مباشرة 
في أي عيوب أو مظاهر غريبة في الممارسة المحلية للدين يمكن أن يكونا 

خرج جاك إلى الشرفة مع كوب من الليموناضة وجلس على كرسي . 
ساد صمت قصير. قال: «أيها الموقر». 

قال ابمز: «جاك» تسرني رؤؤيتك»»؛ وأشاح نظره؛ نحو بوتون» ثم 
نحو الكوب الذي يحمله. 

نظر إليه جاك لبرهة. ثم قال: «سمعتكما تضحكان بشأن تلك 
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المجلة. إنه مقال أحمق بالإجمال. أيمكنني أن أراه قليلاً؟ شكراً. أظن أنه 
يقول فكرة مثيرة للاهتمام هنا في مكان ما مع ذلك. يقول إن مصداقية 
التدين الأمريكي وضعت موضع الشك بسبب طريقة معاملتنا للزنوج. 
أظن أن لا شيء يمكن قوله للاعتراض على هذه الفكرة». 

قال بوتون: «كان جاك يشاهد التلفاز». 

«أجل كنت أفعل. وقد عشت في أماكن يعيش فيها الزنوج. إنهم 
مسيحيون صالحون, الكثيرون منهم». 

قال بوتون: «إذن فإننا لم نسئ إليهم كثيرأء أليس كذلك؟ هذا هو 
الأمر الأساسي». 

نظر جاك إليه» ثم ضحك: «أرى أننا أسأنا كثيراً إليهم. خاصة وفق 
المعايير المسيحية كما أفهمها»). استرخى جاك في كرسيه وكأنه أكثر 
الرحال عفوية على وجه الأرض وقال: «ما رأيك أيها الموقر [عز؟». 

نظر ابمز إليه: «علىّ أن أتفق :معلك: لبنت نظلعا جيداً على الأمر. 
لم أكن أتابع الأخبار عن كثبء مثلما كنت أفعل سابقاً. لكنني أتفق 
معك». 

«ليست الأخبار بالضبط...). ابتسم حاك وهرٌ رأسه «عذرا أيها 
الموقر»» قال. أحضر روبي الجرّار لكي يريه إياه» ويجعله يحرك المقود, 
ويجريه على ذراع كرسيه وقفاه. 

قال بوتون: «لا أومن بالتشكيك بإعان أحدهم لأن لديه بعض 
العيوب» نقطة عمياء أو اثنتين. هناك طريقة أفضل _لناقشة هذه 
المسائل»). 

قال اد: «ومع ذلك فإن جاك مصيب بوجهة نظره هذه». 

«وأنا أيضاً. وجهة نظري هي أنه من السهل إطلاق الأحكام». 
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كان المقصود بهذا أن ينهي المحادثة» إلا أن جاك الذي كان يتأمل 
شكعناتت الثلج في كوبه؛ قال: ((صحيح. سهل جدا في هذه الحالة كما 
يبدو لي». 

«(وهذا سبب إضافي للقاومة الانحرار وراء العاطفة1». 

ضحك جاك» ونظر مز إليه» ليس بطريقة لائمة تماماً. أشاح جاك 
نظره. 

قال بوتون: «إذا كان من أمر يعلمنا إياه الدين بوضوح فهو أننا 
جميعاً خطأة وندين لبعضنا بعض بال مغفرة والرحمة؛ أكرموا الجميء", 
يقول الرسول». 

«(أجل سيدي. أعرف النص. لكن التطبيق هو ما يربكني قليلاً». 

قال ابمز: «أظن أن والدك أظهر لنا مرات كثيرة كيف يطبق النص». 

استوى جاك على كرسيه ورفع يديه علامة على الاستسلام: «أجل 
سيدي. أجل لقد فعل. ولدي أسباب للامتنان على ذلك». 

هر ابمر رأسه: «وأنا نف حاك. وأنا أبغناً): 

كان صمت. حوّل والدها نظره» وهو مفعم بالبراءة والتواضع 
الواعي. 

جاءت ليلى عبر المدخل. رآها جاك أولا وابتسم ونهض واقفا. 
التفت تبمز ورآها ونهض أيضاً. حين دخلت من الباب الشبكي» 
أومأ بوتون نحو صديقه وابنه وقال: «كنت لأقف أيضاً يا عزيزتي 
لو استطعت». 

قالت: «شكراً لك أيها الموقر» لا أستطيع البقاء. جئنت فحسب لكي 


(1) العهد الجديد» رسالة بطرس الرسول الأولى» 2: 17 «أكرموا الجميع. أحبوا الإخوة. 
خافوا الله. أكرموا الملك». 
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أخبر حون بأنني أعددت له العشاء. إنه شرائح لحم باردة وسلطة؛ فلا 
داعي للعجلة»). 

قال بوتون: «اجلسي معنا قليلاً. سوف يأتي لك جاك بكرسي». 

قال جحاك: «رجاء خذي كرسيي سيدة ابمزر. سوف أحضر واحدا 
من المطبخ». وأجلسها قرب والده بنبالة تحاوزت اللياقة.مما فيه الكفاية 
ليجعل المرء يتساءل عن مغزاها. 

فكرت غلوري أنه يجدر بجاك أن يختلق عذراً ماء لكي ينتحي بها 
جانباً ويسألها سريعاً عن رأيها مسار الأمور. كانت ججاهزة لكي تخبره 
بأنه رما آن أوان التحدث عن الطقس أو البايسبول أو حتى السياسة. إلا 
أنه لم يلتفت نحوها وخرج ثانية إلى الشرفة. 

قال ايمر لروجته: «كنا نتكلم للتو عن حقيقة أن طريقة فهم الناس 
لدينهم مرتبطة بولادتهم بصورة عامة؛ بالمكان الذي ولدوا فيه». 

قال جاك: «أو باللون الذي ولدوا به. أعني» هذا موضوع المقالة. 
بصورة غير مباشرة» كما أراها». 

لم يكن ممكناً استدراج ليلى حقاً إلى مثل هذه النقاشات» وإن حاول 
لبمز إشراكها فيها. بدت أكثر اهتماماً بحقيقة أن الئاس يتناقشون يمثل 
هذه الأمورء أكثر ثما بفحوى هذه الأحاديث,» ورأت تيارات الحماسة 
تمرّ بينهم» متنبهة حين تراهم عازمين» وضاحكة حين يضحكون. 

قال بوتون: «أجلء هذا مثير جداً للاهتمام». ثم بدأ يستعيد تجربته 
في مينيابولس» أقرب معادل بالنسبة إليه إلى السفر إلى خارج البلاد 
«كنت أزور بصحبة أمي المدينتين التوأم© من حين لآخرء ونرى 


(1) مينيابوليسء كبرى مدن ولاية ميسوتا الأمريكية, وهي تقع بجوار مديئة سانت بول» 
عاصمة الولاية» والمديتتان معاً تلقبان بالمدينتين التوأم. 
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الكنائس اللوثرية منتشرة في كل مكان. في كل مكان حرفياً. هناك 
بعض الكنائس المصلحة الألمانية: إلا أن اللوثريين يفوقونهم عدداً 
بنسبة عشرين إلى واحد على ما أظن. هذا بحرد تخمين. مينيابولس 
مدينة كبيرة. قد يكون هناك مشيخيون في مناطق لم نزرها». 

قال جاك بطريقة مفاجئة: «أيها الموقر ليمزء أحب أن أعرف 
رأيك بعقيدة القضاء والقدر©». أعني» لقد أتيت على ذكر مصادفة 


الولادة)© , 
قال اكر: «هذا سوال صعب. إنه موضوع معقد. لقد تصارعت معه 
خض 


«دعني أطرح السؤال على هذه الشاكلة. أتظن أن بعض الناس 
وبصورة قصدية غير قابلة للردّ» محكومون بالهلاك؟». 

«(أخشى أن هذا هو الجانب الأصعب من السوال». 

ضحك جاك: «لابدّ من أن الناس يطرحون عليك دوماً هذا 
السؤال». 

«هذا صحيح». 

«ولابد من أنك تحيبهم على نحو ما». 

«أقول لهم إن بعض الصفات التى ينسبها ديننا إلى الرب - العلم 
بكل شيء»؛ كلي المقدرة» العادل والرحيم. نحن البشر لدينا معرفة قليلة 
(1) هي الكنائس البروتستانتية التي ترتكز على :العقائد الكالفينية وعلى أساس النظام الكنسي 

المشيخي» وقد بدأت بالانتشار في الولايات المتحدة الأمريكية في القرن الثامن عشر, على 

يد المهاجرين الألمان. 
(2) همناهمنوعلع2ط: أو الجبرية. 
(3) طنمنظ 0# )معلزءءخ ء15: أو حادثة الولادة» ويقصد به أن حياة الإنسان مما فيها من 


سلبيات وإيجابيات» تتحدد في البيئة التي يولد فيهاء والتي لا سيطرة له عليهاء وهوما 
كان قد أشار إليه الموقر أيمز قبل قليل عندما تحدّث عن مكان الولادة. 


216 


حداً بالمقدرة والعلم» وفكرة بسيطة جداً عن العدل» ومقدرة قليلة 
جدا على الرحمة» ثما يجعل أعمال مثل هذه الصفات العظيمة لغزأ لا 
نستطيع أن نأمل بالنفاذ إليه». 

«تقول لهم ذلك بهذه الكلمات». 

«نعم أفعل. أقل أو أكثر بهذه الكلمات عينها. إنه سؤال محفوف 
بالمحاذير وأنا محترز تحاهه. لا أحب كلمة الجبرية» لقد استعملت في 
سياقات فظة». 

تنحنح جاك: «أرغب في أن تساعدني على فهم ذلك أيها الموقر». 

استند يمر إلى ظهر كرسيه ونظر إليه: «حسناء سأبذل قصارى 
جهدي)». 

«لنقل إن أحدهم ولد في مكان معيّن في هذه الدنيا. وقد تلقى 
معاملة حسنة؛ أو غير حسنة. ولنقل إنه اكتسب من جميع المحيطين 
به الأخلاق المسيحية» أو غير المسيحية. ألن يكون لهذه الظروف تأثير 
على... حياته الدينية؟». 

'«حسناًء يبدو أن له تأثيرأء على وجه الاجمال» بيد أن ثمة استثناءات 
بكل تأكيد): 

«ألا تؤثر هذه الظروف على مصير روحه؟». 

«الرحمة»؛ قال والده» «رحمة الرب يمكن أن تشمل أي روح في 
كل مكان. وأنت تخلط بين الأمرين هنا. الدين هو سلوك بشري. أما 
الرحمة فهي حب الرب. هذان أمران مختلفان». 

«في هذه الحالة أوليست الرحمة هي نفسها الجبرية؟ الجانب الأكثر 
إشراقاً منها؟ لنفترض أن هناك من لا تطاولهم الرحمة؛ على الرغم من 
أن مكانهم في الدنيا ييدو مناسباً... لكي يجعل منهم مسيحيين» بطريقة 
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أو بأخرى» تبدو هذه جبرية». 

كان جاك قد وضع كوبه من يده» وجلس باسترخاء شابكاً ذراعيه 
على صدره؛ وتكلم بنوع من الإلحاح المتسم بالاحترام الذي يعني أن 
ثمة ما يدفعه إلى طرح السؤال. 

قال والده: «لم أرَ يوماً أن المصير كلمة مفيدة». 

«إنها مختلفة إذن عن الجحبرية». 

«كاختلاف الليل عن النهار»» قال والده بحسم. ثم أغمض عينيه. 

ظنت غلوري أن المتاعب تلوح في الأفق. ابمز ووالدها تحادلا حول 
ذلك مرات لا تحصىء» والدها جازماً بشراسة بأن الرحمة كافية تماماًء 
في حين يصرّابمزء باعتدال يجده صديقه مزعجاًء على أنه لايمكن إنكار 
جسامة المخنطيئة. أيعقل أن يكون جاك قد نسي ذلك؟ نهضت قائلة: 
«عذراً. أكره هذا النقاش. لقد سمعته ألف مرة وهو لم يؤد يوماً إلى أي 
نتيجة». 

قال والدها: «أمقته كثيراً أنا الآخرء ولم أجده يوماً بحدياً. بيد أنني لا 
أسفية نقاشا ياغلوؤرئ). 

قالت: «مهلاً خمس دقائق». نظرت بتصميم إلى شقيقها. ابتسم. 
دخلت إلى البيت. ثم سمعته يقول: «كنت أفكر .موعظتك يوم الأحد 
الماضي أيها الموقر. موعظة جميلة. ويبدو لي أن نصاً آخر شديد الارتباط 
.موضوعك هو قصة داود وبششبع)”". 


(1) ترد هذه القصة في الكتاب المقدس» سفر صموثيل الثاني» الإصحاحان الحادي عشر 
والثاني عشر: واختصارها أن داود يهيم شغفاً بزوجة أحد رجاله أوريا الحيثي» وتدعى 
بششبع: وهو اسم عبري يعني «ابنة القَسَم)؛ فيتحايل حتى يلقى أوريا حتفه: ويتخذ من 
بششبع زوجة لهه ثم تنجب له ابدأء غير أن الربٌ يغضب من داود بسبب فعلته هذه ويعاقبه 
بأخذ حياة ولده. العبرة التي يرمي إليها جاك هنا أن الابن يعاقب بجريرة والده. 
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قالت غلوري في سرّها: يا ربٌ السماوات. 

ساد صمت في حين تأمل العجوز في كلام جاك. ثم قال أبمز: «روبي 
يحسن بك أن تذهب. امض وجد طوبياس. خذ جرّارك الآن واجر». 

بادك ره أتر من الصمية. تخد اك هتقان زمكلنا 
قرأت القصة فالطفل مات لأن والده ارتكب إثماً». فكرت غلوري 
أنها مرت حدة في صوته. 

قال إيمر: «لقد ارتكب داود الكثير من الآثام الجسيمة. وهذا لا 
يجعل من عدلها أكثر وضوحا». 

«أجل سيديء الكثير من الاثام الجسيمة . ومع ذلك لست أسأل عن 
عدالة الأمر. أشأل إذا كنت تعتقد بأن إنسانا يجب أن يعاقب بعذابات 
ولده. إذا كان يجدر أن يتعذب طفل معاقبة لوالده على آثامه. أو على 
سوء إيهانه. إذا كنت تظن أن هذا صحيحاً. يبدو لي أن هذا يرتبط 
بالسؤال الذي كنا نناقشه قبل قليل. الجبرية. مصادفة الولادة». تكلم 
جاك بصوت منخفضء وبحذرء ضاماً أطراف أنامله إلى بعضها بعض 
بطريقة رجحل تداني عقلانيته الحياد الشخصي. فكرت غلوري. إما أنه 
نسي أن ليمز فقد طفلة قبل سنوات طويلة» وإما أنه يوحي بأن وفاة طفلته 
كانت عقاباً له» وأنه كان آثمأ أيضاً. كان ميل جاك إلى التصعيد حين 
يتعرض للأذية مألوفاً مما فيه الكفاية» ودائماً يرتدٌ عليه. سعلت في راحة 
يدهاء إلا أنه لم ينظر إليها. 

بعد دقيقة قال أبمز: «طفل داود عاد إلى الرب». 

قال جاك: «أجل سيديء أفهم ذلك. لكن ما يرجوه المرء حقاً هو أن 
تكون للطفل حياة. هذا ما صلى داود من اجله. ويأمل المرء بأنه سيكون 


أحاء فيط فنا فر اكا يود لمر انق أطي ترق امه رات الفانن 
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سيكونون لطفاء معه). رفع كتفيه. 

قال يمر: «هذا صحيح. في معظم الحالات». بدت كلماته حادة. 

ساد صمت. 

ثم قال والدها: «أوه!»» وغطى وجهه بيديه. «أوه. أنا رجل اثم 
جدا!». 

همست ليلى بنبرة مؤاسية: (أوه» أوه». 

قال حاك: «ماذا؟ لاء أنا...». نظر إلى غلوري» وكأنها يمكنها أن 
تفسّر المتعذر اجتنابه» اليقينية التامة» النابعة من المفاجأة المؤلمة. 

قال والده: «ليلة ولدت كانت رهيبة! صليت وصليت, مثل داود 
تماماً. وشاركني آيمز الصلاة. وظننا اننا أخرجناك» أنقذنا حياتك» أليس 
كذلك؟ لكن الأمر ينطوي على ما هو أكثر من ذلك بكثير». 

ابتسم اك بانشداه يرثى له. 

مال ابمز وربّت ركبة بوتون. «لنضع اللاهوت جانباً يا روبرتء إذا 
كنت رجلا اثمأء فتلك الكلمات لا معنى لها على الإطلاق». 

قال بوتون, من وراء يديه: «أنت لا تعرفني حقا!». 

هذا أضحك ايمز. استعاد العبارة وضحك ثانية «أظن أنني أعرفك 
حق المعرفة. أتذكر حين كانت جدتك تحرك في الطريق في عربة أطفال. 
بالطبع كان ذراعاك ورجلاك يتدليان منها. رعا كنت في العاشرة أو 
الحادية عشرة في ذلك الحين. مع تلك الطاقية المخرمة على رأسك. 
كانت والدتي تقول إنه سيكون منطقيا أكثر لو كانت السيدة في العربة 
وأنت تحرها». 

«أوه مهلاء لم يكن الأمر بهذا السوء. أظن أنني خرجت من العربة 
حين كنت في السادسة تقريباً. كنت أهرب حين أراها. باركها الرب 
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مع ذلك. كانت حسنة النية». 

جلس العجوزان يحدقان في لا شيء بصورة خاصة. مثلما يفعلان 
حين يتذكران أمرأً مشتركاً. راح جاك ينظر إليهماء امتياز الصداقة 
القديمة يطوقهما مثل غلاف محسوس. (ألقك أ يناه معا بااروربوكت وها 
هو هنا. لقد عاد إلى البيت». 

قال بوتون: «وهذا كثير لأكون شاكراً له). 

بعد قليل قال جاك: «”ها كل النفوس هي لي. اقمع الاب كنفنن 
الابن. كلاهما لي. النفس التي تخطىئ هي تموت' )20 هذا حزقيال. إلا 
في الأبناء؛ وفي أبناء الأبناء في الجيل الثالث والرابع"©؛ تساءلت إذا كان 
بمكنك أن تفسّر لي هذا التناقض». 

ساد صمت. ثم قال بوتون: «إنه يعرف الكتاب المقدس». 

(( صحيح )). 

تنحنح بوتون (إذا اطلعت على قانون حمورابي» أظن أن 
داف 0 

أومأ مز مؤكداً: «إنه دافيس». 

«... سوف تقرأ أنه إذا قتل رجل ابن رجل آاخرء فيجب أن يُقتل 
(!) سفر حزقيال» 18: 4. بيد أن الإشارة التي يرمي جاك إليهاء كنوع من الحجة المضادة 

لكلامه السابق» هي في الآية السابقة: «ما لكم أنتم تضربون هذا المثل على أرض إسرائيل 

قائلين الآباء يأكلون الحصرم والأبناء يضرسون. حي أنا يقول السيد الربٌ لا يكون لكم من 

بعد أن تضربوا هذا المثل في إسرائيل. 
(2) الكتاب المقدّسء سفر الخروج؛ 34: 7. يسبق هذه الآية القول إن الرب «حافظ الإحسان 

إلى ألوف. غافر الإثم والمعصية والخطيئة». 


() إشارة إلى كتاب و. و دايفس الصادر عام 1906 بعنوان «قانون حمورابي وشريعة موسى »» 
والذي يرى فيه أن شرائع موسى مستمدة من قانون حمورابي. 


291 


ابنه. ذلك كان العقاب. كان حزقيال يكتب في بابل» مخاطباً أولئنك 
المنفيين هناك. فأظن أنه على الأرجح كان يشير إلى الطريقة التي كان 
معمولاً بها في ذلك البلد» من قبل البابليين». 

قال ابمز: «حزقيال يذكر بالفعل هذا المثل بين الإسرائيليين» الاباء 
يأكلون الحصرم وما إلى ذلك». 

«إلا أن لغة المثل لا توحي بحد ذاتها بأن أي أحد ينبغي أن يطالب 
بمعاقبة الأبناء. أظن أنه في الوقت الذي كتب فيه حزقيال؛ لابدٌ من أن 
هذا المثل كان يُفسّر بطريقة تبرر الممارسة البابلية». كان بوتون ينتعش 
حين يقيم حججاً من هذا النوع؛ متكلماً بلغة الحياة القديمة» ويضحجر 
إلى حدٌ السأم إذا استمر النقاش طويلا. 

قال لمز: «صحيح أيها الموقر» رتما كانت هذه هي الحالة». 

قال جاك: «شكراً لك. إذن لا يستطيع القانون معاقبة ابن على 
خطايا ابنه إلا أن الرب سيفعل». 

قال والده: «هناك فقرة في إنجيل يوحناء الإصحاح التاسع» الذي 
يقول فيه الرب ”لا هذا أخطأ ولا أبواه'”©؛ متكلماً عن الرجل الذي ولد 
0 

«أجل سيدي. لكن كيف نعرف أن ما يقوله الرب ليس محدداً لتلك 
الحالة؟ أو ما يعنيه هو أن الخطيئة لا يمكن دوماً أن تستدل من سوء 
الطالع؟ لا يقول حقاً أنه إذا أثم الأبوان» فلن يعاقبا بابنهما. كما أقرأ 
قوله هذا». 

صمت مجدداً. ثم قال آيمز» وقد بدا الانزعاج عليه بجلاء: (صحيح 


(1) إنجيل يوحناء اللإصحاح التاسع: 3-1: «وفيما هو محتاز رأى إنساناً أعمى منذ ولادته. 
فسأله تلاميذه قائلين يا معلم من أخطأ هذا أم أبواه حتى ولد أعمى. أجاب يسوع: لا هذا 
أخطأ ولا أبواه لكن لتظهر أعمال الله فيه». 
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أن الأولاد يعانون حين لا يكون أباؤهم صالحين. يستطيع أي كان رؤية 
ذلك. هذا المنطق السليم. إنه خطأ جسيم على ما أظن» تفسير عذاباتهم 
كفعل من أفعال الرب» بذلا عد أنه عاقبة لسلوك ابائهم نفسه)». 

قال بوتون: «حاولنا أن نعاملها(" بالطريقة الصحيحة. أعرف أنه 
كان علينا أن نفعل أكثر من ذلك». 

ابتسم جاك. قال بصوت شديد الانخفاض: «أنا رجل آثم حقاً. 
وفقاً لمعاييرك)؛ رفع كتفيه: «ووفقاً لمعايري». 

لوح بوتون بيده في إيماءة تعبر عن رفضه الاستفاضة في الموضوع. 
ساد صمت طويل. ثم قال: «هراء. لا علاقة للأمر بذلك». 

«ولا أعرف ل أنا آثم. لا بهجة في ذلك. لي على الأقل. ليس الكثير 
من البهجة على أيّة حال». 

غطى بوتون يديه بوجهه. 

قال ابمز: «أظن أن والدك متعب». 

إلا أن جاك أكملء بنبرة منخفضة جداً: «أنا الهاوي هنا. لو كان لي 
تاريخكما مع هذا السؤال لكنت مللت منه أيضاً بلاريب. حسنا لدئ 
شيعه لنداسانات ون رقت لكر إن 1 الما عن الخررية: 
نوعاً من الدليل. وإن لم أختبرها في شخصي. كان هذا ليكون مثيرا 
للاهتمام؛ لو لم تكن العواقب مولمة جداً. على أناس آخرين. لو لم أبدُ 
وكأنني أنشر عدوى من نوع ما. من سوء الطالع. أمكن ذلك؟». 

قال ابمز: «لا. لا بمكن. على الإطلاق». 

«لا»» قال والده: «ليس كذلك فحسب». 

ضحك جاك: «كم هذا مريح. لأن ارتباط البلايا بالآثام يبدو أنه 


(1) الإشارة إلى ابنة جاك التي توفيت طفلة. 
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يصف شيئاً ما. والمعادلة تح بصورة عكسية أيضاً. آثام الأبناء تحل 
بللايا على ابائهم». 

كان صمت. ثم قال أبمز: «”إن لامتنا قلوبناء فالله أعظم من قلوبنا". 
هذا من رسالة يوحنا الأو لى)20. 

هرّ جاك رأسه: «إنه يخاطب 'الأحباء “2 الكنيسة لا أستمتع بشرف 
الانتساب إلى هذه المجموعة». 

لا أعرف ل تريد الاصرار على ذلك»» قال والده؛ «ل تريد أن تعزل 
نفسك هكذا. لقد عمّدت ومنحت التثبيت الديني كأي شخص آخر. 
كيف يمكن أن تعرف هذا القدر من الكتاب المقدس في حين كل ما 
تفعله هو أنك ترفضه؟». 

قال أيمز: «إنه لا يرفضه على وجه الدقة يا روبرت»؛ لكن من الواضح 
أنه يفكر فيه ملياً». 

«مع ذلك. يبدو لي هذا أقرب إلى الغرور». 

قال جاك: «أنا اسف. لا أقصد قلة الاحترام. سؤالي هوء أثمة أناس 
يولدون شريرين ببساطة» ويعيشون حيوات شريرة» ثم يذهبون إلى 
الجحيم؟». 

نزع ليمز نظاراته وفرك عينيه: «الكتاب المقدس ليس واضحاً حقا 
بهذا الخصوص. بصورة عامة سلوك المرء يتوافق مع طبيعته» أي أن 
سلوكه متوافق. وهذا التوافق هو ما أعنيه حين أتكلم عن طبيعته». 

ضحك بوتون: «هل ألمح شيئاً من المداورة في منطقنك أيها الموقر 
أيزنهاور؟». 


(1) رسالة يوحنا الرسول الأولى» 03 
(2) إشارة إلى الآية التالية مباشرة: «أيها الأحباء إن لم تلمنا قلوبنا فلنا ثّقة من نحو الله». 
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قال جاك: «الناس لا يتغيرون إذن». 

«بلى» وذلك بوجود عامل آخرء فلنقل الكحول. يتغير سلوكهم. 
ولا أعرف إذا كان هذا يعني أن طبيعتهم قد تغيرت». 

ابتسم حاك: «بالنسبة إإلى كاهن, فأنت محترس تماماً». 

قال بوتون: «كان يجدر بك أن تراه قبل ثلاثين سنة». 

«لقد رأيته». 

«إذن كان يجدر أن تكون متتبهاً». 

«كنت كذلك». 

كان من الواضح أن لعز بدأ ينزعج. قال: «لن أعتذر على حقيقة أن 
ثهة أشياء ل" أقيتمها ساكرنمتقاذ إذا سيت أنه لمعن عو امور كينة: 
ولن أخول أمرا ملهرا إل عراء» لمجرد أن الناس .يقعلوق ذلك دوما عخين 
يتكلمون عنه. دائماً. ثم يحسبون أن الأمر الملغز هو هراء في ذاته. 
نقاش من هذا القبيل أسوأ بكثير من العبث برأبي». 

قالت غلوري: (لى تنته دقائقك الخمس بعد». نظر إليها جاك بلطف» 
غير مبتسم تمامأء ضاماً أطراف أنامله معاً وكأنه ليس في العالم ما يسمى 
تلميحا. فذهبت إلى الردهة وشغلت المذياع وحملت كتابا وحاولت 
أن تقرأء وحاولت أن تكف عن الرغبة في فهم كلمات كانت تبذل 
جهدها لكي لا تسمعها. الكنيسة المشيخية. الخلاص. كارل بارث. 
قرأت صفحة واحدة أكثر من ثلاث مرات من دون أن تمنحها أي 
اهتمام كاف لكي تتذكر أي شيء منهاء وكان المذيا ع ييث مقدمة أوبرا 
وليم تل©» فوضعت الكتاب جانباً وذهبت لتقف بالباب. 

قالت ليلى: «ماذا عن أن يجد المرء الخلاص؟». تكلمت بصوت 


(1) من تأليف جواكينو روسيني. 
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شديد الانخفاض وتضرج خداها حمرة» وهي مطرقة نحو يديها 
المطويتين في حضنهاء إلا أنها تابعت: (إن لم يكن المرء يتغير» فلا يبدو 
أن هناك جدوى من فكرة الخلاص. ليس هذا ما قصدت قوله حقأ». 

ابتسم جاك: «بالطبع أنا نفسي حضرت عشرة اجتماعات كمتفرّج 
فضولي فحسب. لم أكن لأرغب بأن أجد خلاصي على ضفة نهر طيني 
في منتصف الليل. نصف الناس يذهبون إلى هناك لنشل بعضهم بعضاًء 
أو لكي يبيعوا الهوت دوغ...)"2. 

قالت ليلى: «الفوشار بالكراميل...». 

ضحك: «... غزل البنات. والجميع يغني...»)» ضحكا معاً. 

«... على إيقاعات أوكورديون قديم أو ما شابه...». قالت» من 
دون أن ترفع رأسها البتة. 

«وكلهم يأتون من أجل يسوع. إلاي بالطبع». ثم قال: «من المذهل 
كيف لا يبدو العالم أفضل رغم هذا كله. إذا كان يحقّ لي أن أحكم». 

«لقد أبدت السيدة بوتون رأيا سديدا جدا»» قال بوتون» بجدية. 
استشعر حزناً في مز كلما فكر في الحياة الماضية التي لا يعرفها عن 
زوجته والتي ستعيشها بعده. «أجل» لقد قلقت زمناً طويلاً في المصالحة 
بين لغز الجبرية ولغز الخلاص الخللاص». 

«(لا خللاصات؟». 

«لا شيء أتذكره الآن»» قال «يبدو وكأن الخلاصات ليست مهمة 
قط كالأسئلة. أعني ليست ما تتذكره». أغمض عينيه. 

أخيراً نظر جاك إلى غلوريء وهي تقرأ في كتابها واجداً في ذلك 


(1) بعض الكنائس الأمريكية اعتادت التبشير من خلال جمع الناس على ضفاف الأنهار في 
طقس اجتماعي ديني» تنشد خلاله التراتيل وما إلى ذلك. 
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من الواضح. ما يقلق أو يزعج, لأنه قال: «أنا اسف, أظن أنني استفضت 
في هذه المسألة كثيراً. سوف أتخلى عن الموضوع». 

قالت ليلى من دون أن ترفع بصرها عن يديها: «أنا مهتمة». 

ابتسم جاك لها. «هذا من لطفك سيدة أبمز. لكنني أظن أن غلوري 
تريد أن تشغلني. لطالما قال أبي أن أفضل طريقة لإبعادي عن المتاعب 
هي جعلي مفيداً في عمل ما». 

«انتظر لدقيقة فحسب».؛ قالت» وعاود جحاك الجلوس في كرسيه؛ 
وشخص نحوهاء مثلما فعلوا جميعاًء لأنها بدت تستجمع نفسها. ثم 
رفعت رأسها وقالت: «يستطيع الإنسان أن يتغير. كل شيء يمكن أن 
يتغير»). 

نزع ابمز نظارته وفرك عينيه. شعر بنوع من العجب حيال زوجته؛ 
بطرق كثيرة مجهولة من قبله» ويمكنه أن يتأثر فجأة بإلماحة مالم يرها من 
قبل عن أيام شبابها أو وحدتهاء أو عن هواجس روحها. 

قال جاك بإلحاح شدين” لاشكرا لكاسيدة قو هذا كل ها أردت 


معرفته). 


في الصباح التالي وصل البريد باكراًء فرأته أولاً. وكان جاك في الطابق 
العلوي. فى السابق كان ينتظر فى مكان ماء يتلبث لساعة حتى قبل الموعد 
المحدد 00 البريد» بيد أن ذلك الرحاء الحاد القديم يبدو أنه خبا 
ليلا وساكان لهام أغتيها,:واريعة من رشائل ناك المعتواقة إلى ويل 
في ممفيس. كانت غير مفتوحة؛ وعبارة يعاد إلى المرسل مكتوبة على كل 
واحد منهاء بخط عريض تحته خط توكيدي. وضعت المظاريف بالمقلوب 
على منضدة الصالة وذهبت إلى المطبخ لكي تسيطر على انفعالاتها. 
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بدأت غلوري تكره ديلا هذه. يجدر أن يكون لدى هذه المرأة 
فكرة وافية عن البئس الذي تتستب بهء إذا كانت تعرف جاك 
على الاطلاق. إذا سلمنا أنها ليست ملزمة بأن تقع في غرامه» لكن 
ببساطة لأنه هو مغرم بها. مع التسليم بأن إالحاحه قد يكون مزعجاً 
وغير مرحب به لهذا السبب - فقد أوضحت ذلك حتى الآن 
بوضوح تام. لكنها قرأت معه روايات فرنسية» وطرزت أكمام 
قمصانه بالورودء بحق السماء. لا تضحكى وأنت تدخنين» قال 
وان ذا كيت لسرن قدكة عه ماكو انق دن شيعه الزماد. 
ثم كل هذا كان التطريز الملون شديد الدقة» الذي لم يكن رتياً بل 
تذكاراً. علام كانا يضحكان معا؟ أيأ تكن ديلاء فقد عرفته جما فيه 
الكفاية حتى تعامله بهذه الطريقة. أمكنها تجاهل رسائله لو أرادت. 
لكن هذه كانت قسوة. 

يما أن غلوري رأت الرسائلء كان عليها أن تخبره بأنها أعيدت. 
فكرت في وضعها ثانية في صندوق البريد لكي يجدها بنفسه. لكن 
ما جدوى هذا كله؟ قد يفكر أنه بمكنه أن يبقيها سرأً عنهاء ما أن هذا 
كان ميله الأول» وعندئذ لن يمكنها التكلم معه عنهاء وهو ما ظنت 
أنها يجب أن تفعله. على الأقل لكي تؤاسيه, إذا أمكنها التفكير بأي 
مؤاساة تستطيع تقديكها. أربع رسائل! لو عاد المزيد من الرسائل هكذاء 
فستحرقها. الفكرة وصلت. فكرت بأن تأخذ ثلاث من هذه الرسائل 
أو اثنتين وتخبئهما في مكان ما وتحرقهما عندما تسنح لها الفرصة» 
مما أن اثنتين ستكونان كافيتين لما تريد ديلا إيصاله. اثنتان ستكونان 
واضحتين إنما غير مهينتين على هذا النحو. 

قد تقول له. ما أدراك بأن ديلا هي من أعادتها؟ لعله والدها. فالكتابة 
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على المظروف كانت عريضة جداًء تسمح ,مثل هذا الاستنتاج. كان 
انطباعها عن ديلا أنها شخص ذو لمسة أخفء أنها تتمتع بقدر من الرقة 
التي لن تتخلى عنها ولو من باب أنها هي نفسها ليست واعية تماماً لها. 
لكن ما الذي تعرفه عن ديلاء سوى أن جاك ارتبط بها بعلاقة غرامية 
وكأنها سيدة فاضلة في كتاب قديم؟ شعر. زهور. بلا ريب. كل هذا 
مع حلاقة جديدة وحذاء ملمع وذلك الجو من السخرية المعندلة التي 
يكتسيها كلما أحرجه صدقه. 

هبط جاك الدرج وخرج إلى علبة البريد» ثم عاود الدخول ثانية. 
ذهبت إلى الرواق» وجد الرسائل حيث وضعتها. كان ظهره نحوهاء 
إلا أنه أمكنها روئية الصدمة تنتقل صعوداً إلى جسده. ثقل جسده على 
عقبيه» وضعية ركبتيه» ثم انتكاس كتفيه. قلب الرسائل بيديه. علم أنها 
تراه وقال: «أهناك المزيد من الرسائل المر تجحعة؟». 

(لا». 

«لن تخفيها عني لو حصل ذلك». 

«لا لن أفعلء أتمنى لو يمكنني ذلك». 

هز رأسه. 

قالت: «أردت أن أفكر قليلاً قبل أن أعطيها لك». 

هر رأسه. «أي اقتراحات؟»). 

(« حسناً»» قالت, «لم تخبرني الكثير عن هذا كله. لكن مما أخبرتني 
به فكرت أنه رما لا تكون ديلا من يعيدها. رما كان والدها أو شخص 
آخر من عائلتها. أخبرتني بأنها تعيش مع عائلتها. هذا السلوك لا يبدو 
عقا من قينها كما عرايط عر اضيا على اياجال): 

هرّ رأسه: «وهذا انطباعي أنا أيضاً): وضع الرسائل على المنضدة 
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ثانية. التفت وابتسم لها «ليس هناك الكثير ثما يمكن فعلهء أليبس 
كذلك». 

قالت غلوري: «كنت أتساءل إذا كان لديكما صديق مشترك 
تستطيع مراسلته. رما يستطيع الصديق أن يرسل الرسالة من قبلك, 
وعندئذ تقرأها. أعني, إذا كان والدها أو سواه يحول دون اطلاعها 
على رسائلكء, قد تكون هذه طريقة للوصول إليها. قد يستحق الأمر 
المحاولة». 

هرّ رأسه: «سأفكر قليلاً في الأمر.. لا ألومها مع ذلك. لا ألوم 
والدهاء إذا كان هو من فعل ذلك. أفهم الأمر. إنهم أناس طيبون. 
على فقط... أن أحترم أحكامها. أو أحكامه. لقد بت معتادا على هذه 
الفكرة»» قال «لقد أرسلت رسالتين أخريين» وأظن أنهما سترجعان 
أيضاً. فإذا أحرقتهما أكون شاكراً لك». 

«هل أحرق هذه؟». 

هرّ رأسه. لمس المنضدة وكأنها ذكرته بشيء كان يهتم به يوماء ثم 
رفع كتفيه: ((لا أعرف عحقا ناذا أفعل بنفسي . أي اقتراحات؟»). 


خلال الأيام القليلة التالية أعيدت ثلاث رسائل أخرى. أضرمت نار 
متواضعة من قطع حطب صغيرة في المافئة وراقبتها حتى احترقت جميع 
الرسائل تماماً. رآها جاك منحنية هناك. كان قد استعاد عادة ارتداء البدلة 
ثانية» فاتحا السترة ومرخياً ربطة العنق في حرّ نهاية الصيف. تفرّج من 
الباب» ابتسم وهر رأسه لهاء وابتعد حين حاولت أن تكلمه. كان لا 
يزال يتصرف يكياسة: وقد اكتست من جديد جوهرهاء أي الخوف 
واليقين من أنه غير مرحب به» من أنه مصدر إزعاجء خارج مكانه. 
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ارتد إلى العزلة» عادته الأقدم. وكأنه عرف أن اضطرابه يجعله يبدو 
بعيداًء صار يغادر البيت في الصباح ولا يعود حتى المساء» متأخراً جد 
على العشاء إنما في الوقت المناسب لكي يوفر على أبيه أسوأ مخاوفه. 
تركت بسكويت على النضد برجاء أن يضع بعضاً منه في جيبه» وفعل 
ذلك. وضعت كعك دقيق الشوفان الصغير والبيض المسلوق. وتركت 
له القهوة في تيرموس وبجانبه فنجان» الذي كان يغسله ويعيده إلى 
مكانة. بينما هو في الخارج كانت شديدة الانتباه للاهتمام بكل ما كان 
يساعدها به لكي لا يضطر إلى الاختيار بين حرج التطفل عليها والألفة 
المفروضة لرفقتها. وصلت له. هي ووالدهاء تلك الصلوات الطويلة 
التي تنتهي بالامتنان عند سماعه يدخل من الباب. 

خلال العشاء في الليلة الثالثة قال والدها: «لا أعرف ما الامر يا 
غلوريء لا أعرف ماذا جرى». 

قالت: (إنه مغروم بامرأة يعرفها في سانت لويس». 

(«حسناًء لقد تصورت ذلك. كل تلك الرسائل». 

«أوه». نزع نظاراته ومسح وجهه ممنديله. بعد برهة قال بصوت 
مبحوح: «فكرت أن هذا شيئاً من هذا القبيل يمكن أن يحدث. فهو 
بلا عمل. ولا أعتقد أنه تخرج يوماً في الجامعة. وليس يافعأء ومن غير 
المرجح أن يغير حياته» ولا أظن أنها كانت حياة جيدة جداً. يمكنني أن 
أفهم لم المرأة قد...». تنحنح «(حستاء لا يمكنني القول إنني متفاجئ». 

«لقد عرفها لسنوات. تلك السنوات العشر التي يتكلم عليها. يقول 
إنها ساعدته». 

نظر إليها والدها. «ولم يتزوجا على الإطلاق؟». 

ولا أعرف». قالت. بدا والدها مكتئبا. وإذا ألقت على مسامعه 
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كذبة سيئة فهذا يعني أن شكوكه صحيحة» وهي على الأرجح لم تفلح 
يوماً في الكذب عليه. في الحقيقة الكذب في تلك العائلة يعني فحسب 
أن الكذاب يقدّر الكتمان. إذن» شفافية كذبة ما كانت تندرج في هذا 
السياق. لقد تمتبت الحرج الذي يخصها والذي قد ينشأ من طرح 
الأسئلة عليهاء من خلال بضعة شروحات كانت خاطتة بوضوح. ولم 
تختبر أو يعاد طرحها لهذا السبب. كنوع من اللياقة كانوا يعاملون 
أكاذيب بعضهم بعض كحقائق» وهو ما كان مختلفاً عن الخداع أو 
التعرض إلى الخداع. في الحقيقة كان جزءاً مهما من نسيج التفاهم 
المتبادل الذي جعل أفراد عائلتهم متقاربين. 

قالت شيئاً من الحقيقة فى هذه الحالة لأنها شعرت بالمهانة نيابة عن 
وكأنه لم يكن يعي بأسف كما عكن أن يكون أي شخص سواه بلا أهليته 
المطلقة. لابدّ من أنها حبيبته ديلا التى أبقته على قيد الحياة وعلى أية حال 
من جعلت العالم مكاناً محتملاً لزمن بالنسبة إليه» على نحو ما عجزوا 
هم عن فعله. أخبرها جاك بأنه كان قلقاً من افتضاح أمر علاقته بديلا. 
وبأنه حاول الدفا ع عن شرفهاء وأدركت غلوري - حتى وهي تفعل 
ذلك - أنها ما كان يجدر بها أن تأتي على ذكر تلك السنوات العشر 
لوالدها. ومع ذلك كان يجدر بها أن تدافع عن جاك لكي لا يظهر 
عظهر المغفل. وديلاء أيا تكن» لم تعرف قيمته أخذا في الاعتبار لقدراته: 
بحق السماء. يكفي هذا القدر من الكلام عنها. 

كانت تعرف أنها ارتكبت خطأ جسيماً.بمنح أسباب قلق والدها 
بعض الأساس من الواقع. فقالت: «السيدة ابنة كاهن». 

هرّ والدها رأسه: «وجاك ابن كاهن») ثم قال: «ليس من أطفال 
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بينهما»» كان هذا تصريح من النوع الذي يعني أنه لا يريد أن يسمع ما 
يناقض رجاءه. 

«لا»» قالت. من حين لآخر تساءلت هي الأخرى حول ذلك. 

استقرٌ وجهه على تلك السيماء الحزينة التي تسيطر عليه حين يشعر 
بأنه مطلوب منه بعض التدخل الأخلاقي. كانت سيماء حزن» بل حتى 
مرارة, لأنه الافتقار إلى أي مقاربات أخرى أو إخفاقه فيها هو فحسب 
ما يجعله يرتد إلى هذه الحالة» ولأنه يعرف أن نتيجة ذلك لم تكن يوما 
إيجابية بصورة تامة. رءما كانت المشكلة أن جاك لم يستطع الإيفاء 
بالتزامات معينة. وإذا كانت هذه المسألة» فعلى عائلته التصرف حيال 
أولئك الذين التزم تحاههم. خاصة وأنهم هم أيضاً عائلة. كان على 
والدها أن يعرف طبيعة الوضع الذي يتعامل معه هناء وإن كان أكيداً 
بأن جاك قد تأذى. أسئلته ستبدو اتهامات بصورة حتمية. يا للبئؤس 
المتمثل فقط في معرفته ما لا يريد أن يعرفه. 


لو تزوج جاك تلك الفتاة ذات الوجه المنمّشء أو لو تمكنا على الأقل 
من الإتيان بها وبطفلتها إلى منزلهم, لعاد عندئذ إلى الجامعة ولأنهت 
الفتاة الملدرسة وذهبت إلى الجامعة هي الأخرى في حال رغبت في 
ذلك. «تبدو ذكية هما فيه الكفاية»» قالت والدة غلوري. كان ذلك 
تفسيرها لعدوانيتها الشموسة السابقة لعمرها تحاه آل بوتون والذي لم 
يتزعزع بأي لطف أبدوه تحاهها. كانت فتاة صعبة» مفعمة بالكبرياء, 
عبوسة؛ وربما كرهتهم جميعاً على نواياهم الخيّرة» التي انطوت بالتأكيد 
على تفضّلء والتي تعكس وعيهم بأنه يمكن تحسين ظروفهاء وأنها قد 
تستفيد فحسب من توجيهها بلطف إلى الطريقة المناسبة لرعاية طفلتهاء 
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وإن تضمن ذلك التحكم بها. 

مرة أقنعت غلوري تلك الفتاة المنمشة بالمجيء إلى بيتهم لقطاف 
التفاح» كما قالت» وخبز فطيرة. كان اسمها أني. أني ويلر. خرجت 
إلى بوابة بينها مرتدية على نحو ما ترتدي فتيات المدرسة أيام السبت» 
بالزي المدرسي والقميص الفضفاضء حاملة الطفلة على خاصرتها. 
ومضتا إلى جلعاد» من دون أن تبدي هي أي متعة في المشوار على متن 
سيارة مكشوفة السقف في عصرية مشرقة» أو في التوقف لإحضار أكواز 
الايس كريم لكي تتناولاها أثناء الرحلة. الطفلة خربت كوز الآيس كريم 
الخاص بأمها داسة يدها فيه. قالت أمها: «انظري إلى نفسك الآن!»» 
والحست لطخة من الآيس كريم عن ذقن الفتاة وعن راحة يدها. 

كانت تلك فكرة غلوري. كان والداها قد ذهبا ليوم إلى حفل زفاف 
في تابور. لم تكن قد أخبرتهم بخطتها. وقادت بحذر شديد. 

خرحتا إلى البستان» ووقفت الفتاة بصمت حاملة الطفلة على 
خاصرتهاء متفرجة على غلوري وهي تقطف التفاح. حين قالت إنها 
قطفت ما فيه الكفاية للفطيرة لكنها ستقطف المزيد للفتاة كي تأخذه 
معها إلى البيت» أجابت الفتاة: «لدينا تفاح». حسناًء بالتأكيد يمكن أن 
يكون لديهم. كان ثمة أشجار تفاح في كل مكان لو فكر أياً كان في 
زراعتها مثل أجمات الليلك والكشمش والزيتونية والروند. دخلت 
والفتاة إلى البيت ووضعتا الطفلة في شعاع الشمس على أرض المطبخ. 
أعطتها أمها دمية أخرجتها من جيبهاء وهي كناية عن «أزرار على 
خيط)"؛ وقالت: «في البيت لديها زجاجة حليب». فسكبت غلوري 


(1) لعبة بسيطة يمكن صنعها في المنزل وهي كناية عن زرّ أو أزرار توضع في وسط خيط 
ويروح الطفل يبرم الأزرار بالخيط. 
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نصف ليتر من القشدة في كوب ماء وغسلته ووضعته على الأرض قرب 
الطفلة. انحنت الفتاة قربها وسكبت الأزرار المربوطة بالخيط من يدها 
في الزجاجة» ثم أخرجتهاء فضحكت الطفلة وفعلت أشياء غريبة لمدة 
مع الدمية وبدأت غلوري تعد العجينة» متكلمة بصوت عال وكأنا 
لتذكر نفسها بالنواحي الإيجابية من العملية» الحاجة إلى المقاييس 
الدقيقة. جلست الفتاة إلى الطاولة ترشف جعة الجذور. 

ثم بدأ ظهر الطفلة يحدودب بفعل ثقل رأسهاء ووقعت جانبا 
وبدأت تركل وتحدث جلبة. قالت غلوري: «آه الطفلة المسكينة!»» 
وحملتها وهدهدتها وقبلت وجنتيها الدامعتين. وأخذت الطفلة تكافح 
باكية تريد الابتعاد عنها بقوة ووزن فاجاهاء مادة ذراعيها إلى أمها. 
أخذتها الفتاة ووضعتها على خاصرتهاء وألقت الفتاة رأسها على كتفها 
وأخذت تمص يدهاء متنهدة بارتياح. قالت الفتاة: (لست أمها فحسب» 
لا جدوى من المحاولة». لم تقدم أي إشارة بأن جهود غلوري بالتقدب 
منها كانت أكثر من مجرد إزعاج حتى ذلك الصباح حين اتصلت بها 
وقالت لها: «أتمنى أن تأتي إلى منزلي. ئمة أمر ما بخصوص طفلتي». 
كانت قد مشت ثلاثة أميال لتجد من تستطيع استعمال هاتفه. 

كان التهابً» وكان ليشفى ببعض البنسلين؛ إلا أنه لم يكن هناك 
بنسلين في ذلك الحين» ولسنوات بعد ذلك. لم يكن خطأ أحد فعلاً. 
شيء مثل هذا كان يمكن أن يحدث حتى لو جاءت الطفلتان للعيش في 
جلعاد. كل عائلة لديها قصة ما يمكن أن تنتهي بصورة مختلفة لو كان 
هناك بنسلين. حزن خرافي - أحياناً يكتسب هيئة الشعور بالذنب» 
أحياناً يكتسب صفة اللوم» وفي أحيان أخرى فكرة أن كل هذا كان 
يمكن أن يجدث بصورة أخرى. 
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لكن كيف ورّط جاك نفسه مع الفتاة؟ كان هنا مكمن الخطأء غير 
المفهوم, النهائي حتى على المسامحة. انتهاك رهيب لأي فكرة عن 
الشرف, قال والدهاء ولا يزال يبدو لها كذلكء وله بعد كل تلك 
السنوات. أعادتها ذكرياتها إلى المرارة القديمة» والمرارة ترقرقت في 
عينيه نصف المغمضتين وهو يفكر بحتمية خيبة أمله. 


في وقت متأخر من المساء سمعا جاك يدخل إلى الشرفة. رما توقع أن 
يكون والده في الردهة» قارئاً على مقعده الموريس. في الأمسيات 
الأخرى كان يكلم غلوري في أثناء مروره» ويحبي والده تحية المساء 
ويصعد إلى غرفته. ولكن هذه الليلة أبى العجوز مبارحة الطاولة. 
«سوف أنتظره. سوف أبقى هنا». 

حين وجد العجوز ما زال في المطبخ حين دخلء» توقف جاك, 
مستقرئاً الوضع مثلما يفعل دوماًء مدركاً أنه وقع في شبكة هزيلة من 
التصميم. نظر إلى غلوري» ثم وقف هناك ببساطة, القبعة بيده وانتظرء 
بعيدأً» مبدياً الاحترام متردداً. 

«جاك»» قال والده. 

((اسيدي). 

«أظن أننا نحتاج إلى التحدث معاً). 

«التحدث». 

«أجلء أظن أنه من الأفضل أن تخبرنى عن أوضاعك». 

هرّ جاك كتفيه: «أنا متعب. أمل أن أنام». 

قال العجوز: «(أنت تعرف جيداً ما أعنيه. أريدك أن تخبرني إذا كان 
ثمة التزامات معينة تحتاج إلى مساعدة عائلتك. أمور قد تكون حدثت 
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هناك في سانت لويس ولم تخبرني بشأنها. أمور تقلقفك». 

نظر جاك إلى غلوري. ها هوء مهما كان لطيفاً. حسن النية» التشهير 
الذي يمقته. غطى وجهه بيده. وقال بصوت شديد الانخفاض: «مرة 
أخرى». 

(«(اجلس يا بني». 

ابتسم: «لا») ثم قال: «أخشى أن التزامانتي هي مسؤوليتي». كان 
حزنه الذي جعله بعيدا على نحو صبور. 

قال والده: «إن التزاماتك هي مشكلتك إذا تمكنت من الوفاء 
بها. وإلا فإنها تصبح مشكلتي. يجب الاهتمام بالأمور. هذا لائق 
فحسب ). 

الولاء للأقرباء» متخيلاً كان أم حقيقياً» وحمايتهم, أكان ذلك ممكنا 
أم لاء كان فخر والدهء أقوى غرائزه» وأكبر مصدر للاعتزاز عنده. 
والإحباط والقلق. استوى مستقيماً في جلسته لكي تتمتع كلماته بالقوة 
والإحلال اللذين أرادهماء بيد أن عينيه كانتا مغمضتين وفمه مرتخ, 
وحلوسه مستقيماً كشف كتفيه الضيقين ورقبته المتهدّلة. نظر جاك إلى 
والده وكأنه طيف كل الأسى والإنهاك اللذين كلفه إياهماء وهو لا يزال 
شجاعاً في ضعفه. مستعداً لأن يبتلى بالحزن محدداًء لأن ينقل كاهله من 
جديد. 

«لاء لا سيدي, في وقت آخر». 

«تعرف أنه لن يكون هناك وقت آخر. إنك تخطط للرحيل الان». 

«قد لن أبقى هنا طويلاً. أحاول اتخاذ بعض القرارات». 

مال والنده انا وقال: «كلي أمل بأن تقرر البقاء. أن تبقى لبعض 
الوقت». 
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قال حاك: «هذا لطف بالغ منك». 

«لاء هذا أملي فحسب. سيكون لطفاً منك أن تفكر به قليلاً إذا 
كان في مقدورك ذلك. والان ساعديني يا غلوري على الذهاب إلى 
السرير ». 


في صباح اليوم التالي غرز العجوز ملعقته في زبدية الحبوب قليلاً» ثم 
قال: «أريد أن أتكلم إلى لعز . يمكنك أخذي إلى هناك بالدي سوتو». 

كانت السيارة تعمل بصورة حيدة .ما فيه الكفاية في المشاوير 
الصغيرة» وقد استعملتها غلوري لكي توصل آل ايمز إلى النهر لنزهة 
عيد ميلاد. لم يشعر والدها بأنه على ما يرام.ما فيه الكفاية لكي يرافقهم 
في ذلك اليوم, وحين ذكرت الأمر الجاك ضحك من الفكرة «مع© :»© 
8 وذ)”"... لكن على الأقل كل شيء مضى بخير بخصوص 
السيارة ما شجعها على استعمالها مرة أخرى. فكر والدها كثيراً بالدي 
سوتوء التي عنت له وعداً مفتوحاً بالحراك» مقدرة يمكن أن تكون هدية 
أيضاً لصديقه الحميم. لذا فإن تفكيره فيها كان منعشاً وسخياً ومريحاً. 
إلا أنه لم يستدسب ركوبها منذ اليوم الذي اصطحبهما فيه جاك بها إلى 
5 

قال: «ستكون السيدة ابمز والصبي هناك». 

(سوف أصحبهما إلى السينما». 

وي دا 

رتبت غلوري برنامج اليوم وفقاً لما يناسب والدهاء وبعد الغداء 


(1) بالأصل باللاتينية» .معنى أنا أيضاً كنت في أركاديا (أنا أيضاً كنت سعيداً وبريثاً)؟ وأركاديا 
هي منطقة في اليونان» عرفت في الأزمنة السحيقة بتلالها الخضراء وحدائقها الغناء» وقد 
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ساعدته على هبوط الدرج وإلى السيارة. كان ثمة وحشة رنانة في 
البيبت بوجود جاك بعيداً دوماً في مكان ماء وبدا مناسباً لها أن تخرج 
لبعض الوقت» وأن تبعد والدها عنه. مرت به بالكنيسة وبنصب الحرب 
التذكاري وتركته يتأمل الحدائق والأشجار» ثم أخذته إلى منزل مز 
وساعدته ثانية على الخروج من السيارة» والسير في الممشى؛ وصعود 
الدرج. بدا ايمز يحفلا حين رآه ببابه. 

قال العجوز: «أجل» ظننت أننا يمكن أن نعتني بواحدنا الآخر بينما 
تذهب الامرأتان إلى السينما. جئت إلى هنا بالدي سوتو». 

جر مز كرسياً من الطاولة: «إلا إذا كنتٌ تحبذ الجلوس في مكان 
آخر». 

قال بوتون: «لاء لطالما كان هذا كرسييء أليس كذلك. مقعدي 
الكنسي». جلس وعلق عكازته على طرف الطاولة وأغمض عينيه. 
نزلت ليلى وروبيء الذي صفف شعره وتوردت وجنتاه من الاغتسال. 
أخذتهماغلوري إلى صالة السينما الصغيرة البالية» حيث شاهدوا انتصارا 
جيداً على الشرّ عبر مسدس وحفنة من الرجال: «اتل صلوتك!»» قال 
الشرير للمواطن المسالم العالق أمام جدار قناة. وفي اللحظة التي تسامح 
فيها مع أسيره» جاءت الحياد تخب خلفه وأجبر على إلقاء سلاحه. ذهل 
روبي واستمتع بهذا التحول في الأحداث,» وهو كل ما كانت تأمله 
غلوري. مع إعلانات العروض المقبلة ونشرات الأخبار وبرنامج رسوم 
متحركة وفيلم قصير ثان ينتصر فيه الخير بجحدداً مرت أكثر من ساعتين 
لدى خروجهم يرمشون إلى ضوء الشمس ثانية. 

كان العجوزان ما زالا جالسين إلى الطاولة» وكان جاك معهما. 
نظر إلى غلوري وابتسم: ((لم أجد أحداً في البيت ففكرت أن خطباً ما 
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قد حدث. جئت إلى هنا...». لم تكن قد رأته منذ ثلاثة أيام» إلا حين 
يمر بها في طريقه من الباب» من دون أن يقول شيئاًء ناقراً قبعته وهو 
يغادر» أو يعبر المطبخ في طريقه إلى غرفته» قائلاً تصبحين على خير 
فحسب. لم يدر بخلدها قط أنه سوف يبحث عنهما. لو أنهم كانوا 
هناك لكانت ربا بداية أوقات أفضل. وحدها الفكرة أشعرتها بشيء 
من الفرح المكبوت. أرادت أن تنظر إليه» أن تطمئن إلى حاله؛ بيد أنه 
قابلها بابتسامة باردة. حسناًء لقد خانته. يا ربي» لم تقصد ذلك» وبم 
عاد يهم ذلك, مادام والدها هنا يفضي بمكنوناته لأعز ثانية» ويصارحه 
في إطار ختم الصداقة القديمة الذي يربط بينهما بشكوكه ومخاوفه. 
تهاماً مثلما فعل في الماضي الموجع الذي لا ينتهي. كان الأمر سيئاً .بها 
فيه الكفاية ليلة البارحة؛ الطريقة التي تكلم فيها إلى جاكء والآن هذا. 
إذا كان من بارقة أمل أخيرة فقد علمت أنها تتمثل في أن يجد طريقة 
ما يتكلم فيها مع مز نفسه, وحده. كانت مسرورة جداً بأن تخرج 
والدها من البيت وتمنحه راحة زيارة مطبخ إبمز - كم مضى من الوقت 
على آخر مرة؟ لم تفكر في الأمر. جلس والدها هناك فحسب مغمض 
العتدة : 

كان مز مرتاحاً بجلاء لرؤيتهم الثلاثة. روبي تسلق ركبته مليئا 
بالطاقة المستجدة التي ولدها الفيلم للتو فيه. «يجب أن تذهب يا 
أبتاه. كان يجب أن تشاهده». نقر أسفل علبة «الكراكر جاك)”© فوقع 
بعض الفتات الملتصق بها على الطاولة أمام والده «إنني أدخره من أجل 
توبي». ثم قال: «هاك»» ونزل عن حضنه وذهب إلى جاك وأخرج 
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بعض الفتات له «يفترض أن يكون ثمة جوائز هنا»» قال: «أترى أي 
جائرة؟». 

أخذ جاك العلبة وهزها أمام الضوء ونظر فيها. قال: «أظن أنك لابدٌ 
قد أكلتها». 

ضحك روبي: «لاء لم أفعل». 

«كنت مهتماً كثيراً بالفيلم فلم تنتبه. رءما كانت الجائزة دولاراً فضياً 
وأراهنك أنك ما كنت لتلاحظه». 

لا بل كنت سأفعل» سألاحظ دولاراً فضياً!». 

رما كانت أفعى مطاطية على الأرجح. أراهن أنها كانت رتيلاء». 

«لا» لم تكن كذلك». قال روبي»» «دعني أر»» لكنّ جاك أبعد 
العلبة عنه واسترق النظر إليهاء ثم أخرج شيئاً بين إصبعيه: «أنت فتى 
حسن الطالع حقاًء أودّ الحصول على واحدة من هذه». 

((ما هي؟ ماذا؟»). 

«(وضع جاك دمية صغيرة على الطاولة: «هذه»» قال» «إنها عدسة 
مكبرة». 

نظر إليها جاك: «ليست كبيرة جداً». 

«عليك أن تبدأ في مكان ما): 

«أبدأ.عاذا؟». 

«بالبحث عن الأدلة. هاك. أظن أنني لمحت لطخة على كم قميصي. 
كيف تثبدو لك؟». 

أخذ روبي يحدق بها من خلال العدسة الصغيرة» ثم قال: «تبدو 
لطخة فحسب». , 

هرّ جاك كتفيه: «هاك إذن. أقفلت القضية». 
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ضحك روبي» وكذلك ليلى. 

قال آيمز: «روبي» لم لا تذهب وتحد طوبياس. سوف يرغب برؤية ما 
حصلت عليه». تردد الفتى ثم غادر. 

التفت جاك لكي ينظر إلى اعزء نظرة رقيقة سئمة تعني: «(أفهم م 
تفعل ذلكء لم ترسل ولدك بعيداً». 

لا ريب في أن ايمر وبوتون قد صليا للتو من أجل روحه. مغتابينه 
على الأرجح أمام السماء حول الحياة التي عاشها وخسرهاء والتي يغرق 
في الحزن بسببهاء راثيين هذه الحياة باسم الخطيئة أو كلمة ألطف اتفقا 
عليها. الإثم. الخزي. الالتزام الذي لم يوف. كان قد قاطع هذه الصلاة 
التي تستهدفه في الضوء البارد لشكوك والده. البريئة الجاهلة» وبالتاللي 
المبالغ بها بكل تأكيد لكي تؤكد ضرورة شفاعته. دخل جاك بفكرة 
طاغية عن نفسه؛ مثل لعازر الذي ما زال يكتنفه أثر الكفن مهما حلق 
ذقنه أو صفف شعره. 

قال: «سيدة ابمزء» هل استمتعت بالفيلم؟ لقد رأيته بضع مرات أنا 
أيضا. بيد أنني وجدت نشرة الأخبار مثير للاهتمام. غريبة بعض الشيء 
بالنسبة إلى عرض صباحي». 

قالت ليلى مخاطبة بوتون وابمز: «كانت رهيبة. رأينا قنبلة ذرية تنفجر 
وكل المباني التي يمكن أن تدمر بتأثيرها. كان ثمة دمى في الداخل» مثل 
عائلات تتناول العشاء. لا يجدر بهم.عرض ذلك أمام الأطفال». 

«لم يكن يجدر بهم صنعه في البداية»؛ قال بوتون «إنهم يحبون هذه 
القنابل. كل هذه الضوضاء». لم يكن قد فتح عينيه بعد. « حون فوستر 
دالاس». 

قال جاك: «أجل دالاس. إنه رجل مشيخي محترم» كما فهمت». 
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أصدر بوتون صودا سار ا: «(هذا ما يقوله هو». 

كان حاك جالساً طاوياً ذراعيه على صدره؛ كما يفعل حين يبدو 
مسترخياً. قال: «يصعَبون تربية الأطفال هذه الأيام. تصعب حمايتهم 
على ما أظن. ذرات نانحة من الانفجار النووي في الحليب الذي 
يرد نيه نع اراشتنا موي كل راي | از جل الور 
في سانت لويس قاموا بدراسة أسموها الأسنان الساقطة. أسنان الحليب 
الخاضية بالأطفال: وبحدواهواه اشعاعية فيهنا. كان ذلك عيقاً. بالنسية 
إلى أشخاص يحاولون تربية أطفالهم. هذا ما قرأته». 

نظر ايز إلى جاك؛ بنوع من اللوم: «ليس من دفاع يقدمه والدك عن 
جون فوستر دالاس. ولا أنا». 

تمتم بوتون: «لكنه سيصوّت لايزنهاور». 

بعد برهة تنحنح جاك: (بعد الإقرار بأنني أنا نفسي لم أكن مثالاً 
للمسؤولية...». 

فتح والده عينيه. وتابع جاك: «وبعد التسليم بأنني كنت خيبة أمل. 
بل أكثر من خيبة أمل. فمع ذلك». 

نظر إليه والده: «لاء لم تكن كذلك. ما الذي تريد قوله؟». 

قال ليلى: «أعرف قصده. الأمور غير منطقية. من الصعب على المرء 
أن يعرف من يجدر به أن يتخذه مغالاً. هذا صحيح». 

«أجل. لا أقصد قلة الاحترام. لكنني أشعر أنني يجب أن أقول شيئا 
دفاعاً عن الهامشيين بيننا. بسبب مسالمتهم النسبية. لأنهم تمثلو أنفسهم 
الوحيدون, بالطبع»» ابتسمء ((لست أختلق الأعذار. لكن أولئك منا 
الذين يأخذون دقيقة من حياتهم الشائنة لكي يقرأوا الأخبار يمكنهم أن 
معدو 8 كلها ال وهذا خطأنا بلاريب»» ثم قال: «أيها الموقر أبمرء 
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أرغب في سماع أي تبصّر يمكنك تقديعه لي». 

نظر إليه ابمز وكأنما ليقدّر مدى جديته» وكأنه فوجئ باحتمال أن 
تكون أصلية» وقال: «هذا كثير للتفكير به». 

«كثيراً ما يطرح الأمر. بين أناس أعرفهم. أناس يعيشون في أحياء 
ضيقة» وليس لديهم ما يفعلونه...»» ضحك. 

اذ حك كان بوترن فك أعيض عَيديه ددا واطرفه .راس 
وبعد برهة قالت غلوري. «أظن أن البابا فكان فتغيا): 

«أنا هنا. يمكنك أن تسأليني. ما زلت موجوداً بصيغة المخاطب». 

«أأنت متعب؟». 

«أجل. سوف أرغب بالعودة إلى البيت عما قريب. ليس الآن 
فحسب»). م يقل أحد شيئاً لدقيقة» ثم رفع العجوز رأسه: «أحل» يجدر 
بنا الذهاب إلى البيت». 

توقعت غلوري أن يذهب جاك معهمء أملت بذلكء لكنه بقي في 
مكانه» وكأنه مرتاح على كرسيه. ولم ينظر إليها في عينيها. أخذت 
والدها إلى السيارة وساعدته على الركوب» مع .ليلى» التي رافقتهما 
لكي تساعده على الخروج من السيارة وارتقاء درج بيته. وبعد أن 
وضعت العجوز في السرير لنيل قيلولة» اتصلت غلوري بايمز لتقول له 
إن ليلى ستبقى وتساعدها على إعداد العشاء. العشاء سيكون جاهزاً 
بعد نحو ساعة:؛ لكنه يستطيع المجيء وجاك متى رغبا في ذلك. وبعد 
نصف ساعة دخل ايمز يمفرده. قال إن جاك سيأتي بعد قليل» وانتظروا 
العشاء حتى برد قليلً» وأكلوا بصمت. 

سأل والدها: «أتحدثت وجاك أي نوع من الحديث؟». 


قال آبمز: «ليس حقاً. أظن أنه أراد أن يتكلم لكنه لم يستطع دفع نفسه 
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إلى قول ما يجول في خلده. بقي بضع دقائق فحسب بعد عودتكم إلى 
البفت )د 

«ألم يعط أي إشارة إلى المكان الذي سيذهب إليه؟». 

«قال إنه قد يتأخر ». 


أصاخت غلوري السمع طوال الليل علها تسمع صوت الباب وهو 
ينفتح» وارندت روبها مرتين وخرجت لتلقي نظرة على الحظيرة؛ 
والسيارة» والسقيفة» والشرفة» إلا أن والدها سمعها ونادى» نادى 
جاك» ظاناً بلاريب أنه سمع صوت جاك. من الأفضل تركه يظنّ ذلك. 
تسللت إلى غرفتها وبقيت فيها حتى الصباح. 

قال لها والدها ألا ترعج نفسها بتحضير الإفطارء إلا انها أعدت له 
القهوة ووضعت التوست بالمربى والصحيقة على منضدة المصباح قرب 
سريره) وكأن هذا واحدا من الصباحات الاعتيادية. بذلت قصارى 
جهدها لكي تحعله مرتاحاً. كان مضطرباً بسبب تأخَر جاك. 

قالت: سوف أذهب قليلاً»» وهرّ رأسه. لم يسألها شيئاء مما يعني أنه 
يعرف كل شيء. 

قال: ((يحسن أن تذهبي». 

لبست ثيابها وفرّشت شعرها. ثم ألقت نظرة على غرفة جاك؛ 
فوجدت سريره مرتبا وكتبه وملابسه وحقيبته ما زالت هناك. وجدت 
مفاتيح السيارة حيث تركتهاء على حافة نافذة المطبخ. 

فكرت أن جاك قد يكون وجد طريقه ما للخروج من البلدة؛ 
مستوقفاً إحدى السيارات العابرة» وإذا لم تجده في جلعاد» فسوف 
تبحث عنه وصولاً حتى فريمونت» فقط لترى إذا كان هائماً في الشارع. 
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وإذا تأخرت فستتصل بليلى وتطلب إليها أن تعتني بوالدها. ساعتان 
لكي تصل إلى هناك وتعود» كحد أقصى. سيكون والدها صبوراً قدر 
ما يستطيع» خاصة وأنه يعلم بسبب مغادرتها. 

دست المفاتيح في حيبها وخرحت إلى الحظيرة. فتحت الباب 
ودخلت إلى المكان الرطب نصف المعتم. وإذا به هناك يقف مسنوداً 
على السيارة» وقبعته منسدلة فوق وجهه. ضاماً طيتي سترته بإحدى 
يديه. مدّ يده باتحاههاء بتروء عند مستوى خاصرته تماماًء وقال: «قرش 
سيدتي؟»). كان يبتسم» وقد طفا على وجهه ملمح سحر فاسق» سحر 
منهك, سحر ذليل» صدمها. 

«هذا أخوك», قال «أخوك جاك من دون قناع». 

«أوه يا ربي العزيز! أو يا رب السماء», قالت. 

قال برقة: «لا حاجة إلى البكاء حول ذلك. بحرد مزحة صغيرة. نوع 
من المزرحة». 

(«(أوه ما الذي سنفعله؟». 

رفع كتفيه. «كنت أتساءل أنا أيضاً حول ذلك. لا يمكن أن يراني 
هكذا. أعرف هذا على الأقلّ». 

(«(حسناء أين قميصك؟». 

«أعتقد أنه مع جوربي. يبدو أنني حشوتهما في عادم السيارة. 
القميص يتدلى منه؛ الكمّان. ما عاد يناسبني الآن». 

قالت: «أحتاج إلى الجلوس». سمعت صوتها وهي تنتحب» 
ولم تتمكن من التقاط أنفاسها. استندت إلى السيارة طاوية ذارعيها 
على السقف وأخذت تبكي» بقوة شديدة بحيث أنه لم يمكنها سوى 
الاستسلام لهذا البكاء» وإن منعها ذلك حتى من التفكير .ما تفعله بعد 
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ذلك. أخذ جاك يحوم بثبات على مسافة منهاء ممتلئاً بالأسف الثمل. 

«أرأيت» كنت محقاً بأنني أعطيتك المفتاح»» قال» «أظن أنني حاولت 
تشغيل السيارة من دونه. وقد تسببت ببعض الضرر. أنا مسرور لأنني لم 
أزعجك لأخذ المفتاح. لا أمتع دوماً بالتفكير السليم. حين أشرب». 

قالت: «سوف أضعك في المقعد الخلفي» ثم ساتي ببعض الصابون 
والمياه وغيار من الملابس» لكي نتمكن من إعادتك إلى البيت. يمكنك 
التمدد هنا وانتظاري. ابقّ هنا الآن. سأعود بسرعة». 

كان منصاعاً بحرج وسأم وارتياح. تمدد على المقعد ورفع ركبتيه 
لكي تتمكن من غلق الباب. 

حين دخلت إلى البيت ناداها والدها: «(هل جاك هنا؟». 

«أجل أبي إنه هنا». تسكو فين السيظرة كلا على صوتها. 

كان صمت «أظن إذن أننا ستراه على العشاء الليلة». 

«أجل» أظن ذلك». صمت آخر. كان العجوز يمنحهما وقتأ مهلة, 
كابحاً فضوله وقلقه وغضبه وراحته أيضاً. حتى تعالج الوضع؛ أيا 
يكن هذا الوضع. أخذت ملاءة وبطانية ومنشفة صغيرة لمسح الجسد 
وأخرى كبيرة من خزانة المناشف في أعلى الدرج وأخذت دلوا من 
خزانة المكانس» وشطفته. وملأته بالمياه الحارة. خشيت أن يسمع 
والدها حركتها الطارئة هذه, إلا أنه من الواضح استجمع شجاعته على 
الصبر - مرة أخرىء يا ربي العزيز» فكرت. رمت لوح صابون الغسيل 
في الماء وحملت الأشياء التي جمعتها إلى درج الشرفة. 

والآن ماذا. جرت واحداً من كراسي «أديرونداك» من جانب 
الفناء إلى خلف الحظيرة. كانت مخفية عن الجيران بأجمة الليلك, كانت 
الشمس ساطعة هناك بيد أن الطقس معتدل .ما فيه الكفاية. أخذت 


317 


الملاءة معها إلى الحظيرة عبر الباب الجانبي . 

«جاك». قالت» «جاك أريدك أن تخلع ملابسك وتلف نفسك 
بهذه الملاءة وتأتي إلى الخارج. سوف ننظفك. أسمعت ما قلته». 

تأوه وأنهض نفسه ونظر إليها مغمضاً عينيه نصف إغماضة. 

قالت: «سأساعدك. سأحضر لك غياراً. سوف تشعر بأنك أفضل 
حال يكير 

هرّ رأسه: «أظن أنني أفسدتٌ ملابسي». 

«سوف أهتم بهذا الأمر. لكن عليك أن تعطيني إياها. ثم سأحاول 
تنظيفها». 

نظر إليها. «#مازلت تبكين». 

«لا تقلق بهذا الشأن». 

«أنا أسف. آسف جدا». 

للا يهم». لخديف ذراعه وساعدته على النهوض» وأسندته على 
جانب السيارة. «أعطني معطفك»؛ تحت المعطف كان عاري الصدر. 
صلب ذراعيه وضحك بنوع مرير من الحرج. 

«رما يجب أن أحصل على قسط من النوم». هم بفتح باب 
الميارة: 

أقفلته ثانية «ليس لدي اليوم بطوله. على التفكير بوالدنا. إنه قلق 
حتى الموت. أمسك هذه». ناولته طرف الملاءة ولفت البقية حوله. 
تحت ذراعيه تماماً «الآن سوف أنتظرك في الخارج. وضعت كرسياً لك 
في الخارج حيث لن يراك أحد». 

«أفلحت في أن تفوح مني رائحة الموت على الأقل»» قال» «هذه 
تبدو مناسبة جدا. ماذا تسمى؟ كفنا». 
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«أوه»» قالت «ماذا يجب أن أفعل بك؟ قل لي ماذا أفعل!». 

«أتمنى أن تكفي عن البكاء»» قال «أمهليني قليلاً هنا. أعرف أنك 
تريدين مساعدتي يا غلوري». 

خرجت وانتظرت» وظهر بعد قليل» حافي القدمين» يرمش أمام 
القفيس قتاعا غاما وهرية: جلس على الكرسي وأحضرت له الدلو 
والمياه المختلطة بالصابون وقطعة القماش وبدأت تغسله ابتداء من شعره 
ووجهه ورقبته وكتفيه» عاصرة قطعة القماش مرة بعد مرة» فاركة ذراعيه 
ويديه» اللتين تلطختا بالشحم وترّحتا. سوف يلاحظ والدها ذلك. 

«الخنرامى»» قال. 

أمالته إلى الأمام لكي تغسل ظهره. ارتخى رأسه فوق صدره. قال: 
«عملت ذات مرة في براد للموتى» لفترة وجيزة». 

قالت: «هذا حجيد». 

«أجل. أنزعج من ذلك. كان الجو هادثاً». 

ليحت مقيط أ إلى التكلم». 

((ثم أحضروا أحد الموتى. كان ملفوفاً مملاءة. غريب تماماً. وكان 
ثمة ورقة ملصقة في إصبع قدمه بشريطة حمراء. كانت إشعاراً بالدين 
واسمي عليه. توقيعي. الناس يبيعون هذه الإشعارات لقاء جرء من 
قيمتها». نظر إليها: «(أسمعت عن هذا؟ شخص آخر لديه توقيعك. لا 
تعرفين مثمن يجب أن تخافي». 

«هذا مخز» قالت .ما أنه بدا آملاً بأن تشاره إحساسه بالجرح. 

ضحك: «لم أعرف حتى يكب كنت مدينا. في تلك الأوراق. م 
أكتب واحدة يوماً وأنا صاح. لا يمكن أن يكون المبلغ كبيراً. لم أكن كما 
تعرفين موضع رهان كبير». 
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«على الأرجح لا». يجب أن تحاول أن تحلق له ذقنه التي تحعل وجهه 
يبدو شاحباء وشحوبه يجعل ذقنه تبدو داكنة». 

قال: «أظن أنهم رغبوا فحسب بأن يخيفونني.. أنا عصبي المزاج. 
لا يجب أن تدعي الناس يعرفون ذلك عنك. لكنهم يتصورونه على أية 
حال». 

قالت: «كان عليك أن أي ال البق 

ضحك «ريما»» قال: «لقد أخفقت في الحياة الوضيعة. لكن ليس 
نشيي الافتقان الى.... عيشها). 

«أنا أكيدة من ذلك». 

اجلسته مستقيماً ثانية على الكرسي وجففته ولفته 
بالبطانية» ووضعت إحدى قدميه ثم الأخرى في دلو الصابون 
«هذا أفضل ما يمكنني فعله حالياً. أأنت مرتاح؟ أيزعجك 
الضوء؟ ». 

«لا بأس بي. أفضل بكثير. رما كأس ماء؟». 

«أجل» سأجد بعض الثياب لك. سيكون علىيّ الدخول إلى غرفتك؛ 
موافق؟». 

بدا أنه يغيب عن السمع ثم يجفل مستيقظاً «سترتي...»» قال. 

«إنها هنا». جاءت بها وعلقتها على ظهر الكرسي. ثم أخرجت 
العلبة الجلدية الطويلة من جيب صدر السترة وبعد أن جففت المكان 
جيداًء وضعتها على ذراع الكرسي. 

قال: «شكراً لك غلوري»»؛ وغطاها بيده وأغمض عينيه ثانية. 

«(سوف أحضر بعض ملابسك من غرفتك فحسب, إن لم يكن لديك 
مانع». 
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قال: «رعا لاحظت زجاجة أو اثنتين هناك»» ضحك «كنت أفتح 
مقعد البيانو مكخرا». 

«ابقّ هنا» سوف أعود فوراً». 

كانت قد توقفت عن البكاء, لكنها احتاجت إلى الجلوس على الشرفة. 
وضعت رأسها بين ركبتيها. تخيلته في تلك الحظيرة الباردة القديمة في 
منتصف الليل» حاشياً جوربيه البائسين في عادم الدي سوتوء ثم؛ لكي 
ينجز العمل جيدأء حاشياً قميصه. كان يرتدي قميصه المفضّلء ذلك 
الذي طرّز كمّه بذلك التطريز الرائع. كل الرئاثة الثملة واللإحباط» يداه 
الرثتان» كل ما مكنه الوصول إليه في المحرك, قام بنزعه. عليها ألا تتركه 
وحده أكثر من خمس دقائق» لكن والدها بحاجة إليها أيضاً. تستطيع 
استدعاء ليلى. ليس بعد. كانت عائلتها أبطأ في مسامحة الإخفاق في 
الكتمان أكثر ثما في معظم الأشياء المحظورة فعلياً في الكتاب المقدس. 
إذا كانت أفكار جاك عن الخصوصية لا تختلف كثيراً عن السرّية» فهذا 
سبب إضافي لكي تحاذر إهانته. 

أهذا ما كانوا يخشونه دوماًء أن يرحل حقاء أنه سوف يضع نفسه 
أبعد من متناول العون والأذية» أبعد من الوعي بالذات وكل إذلالاتهاء 
من كل تلك الوحدة والغضب المكبوت وكل ذلك الخزي المضطرم» 
ومن ولائهم الذي لا يكل ولا ينتهي تحاهه؟ يا ربي العزيز. لقد حاولت 
أن تعتني به» أن تساعدهء ومن وقت لآخر أوهمها أنها أفلحت في 
ذلك. عادتها القديمة تلك» بأن تسر نفسها من فكرة أنها يمكن أن تكون 
مخلصته. حين لا يكون هناك سبب كبير للاعتقاد بأن الخلاص يحوز 
على أي جاذبية خاصة في عينيه. ذلك الوهم القديم أنها يمكن أن تساعد 
والدها حيال الأسى الذي تسبب به جاكء الأسى الذي هو جاك؛ في 
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نوق انغاد هن جا ل يكرها كين أن سكو أو تلك أعر ا طلا وكانة 
خيانة يهوذا الإسخريوطي. كانت وحيدة مع والديها حين رحل جاك؛ 
ل اه ا 
دو وأمدها بالايحاء بأن قدريهما متداخلين فعلاً. أو أن عودتها إلى 
ذلك البيت الصامت قد تعيدها ببساطة إلى حالة عقلية تنسجم أكثر 
مع نضوجها. تلميذة وحيدة في الثامنة والثلاثين. الآن» كان ثمة فكرة 
مولة. 

تذكرت لحظات معينة أمكنها فيها أن ترى أن جاك انسحب منها 
وأخذ ينظر عبرها أو إلى ما بعدهاء مقدّراً من جديد مسألة الثقة بها 
رعاء أو مدى فائدتهاء أو ببساطة فاقداً فجأة الاهتمام بهاء جنباً إلى 
جنب أي شيء حدث حينذاك فحسب لكي تكون حاضرة ومباشرة. ل 
بتحد تلك اللحظات ثابتة على إيقاع واحدء لا شيء يمكنها تحليله. كان 
هو ذاته. هذا ما قاله والدهم دوماًء قاصداً به أن جاك حشر في تيار 
تصميهم ونيتهم الطيبة» عاداتهم ويقينياتهم» ولم يكن يوماً جزءاً من 
ذلك فعلاً. لقد أكل من طعامهم ونام تحت سقفهم؛ وارتدى ملابسهم؛ 
وتكلم بلهجة العائلة الدينية المحبة لنفسها بعض الشيء»؛ وعلى حدّ 
علمهم؛ »لم يكن يقصد أي تهكم حين صار كبيراً.مما فيه الكفاية وبات 
قادراً ممارستهاء وأن يكون موضع ارتياب بسبب ممارسته لها. لقيط 
فكرتء وإن أبصر النور في ذلك البيت بعد ولادة كانت خطرة عليه 
وعلن: انو مااستي ١‏ طت للختي الكبرواق ينها إل ريه لها 
لسنوات خشين الحياة الزوجية. أوه» كانت وحشته تلك التي لم يستطع 
أحد منهم نسيانهاء تلك المسافة المتهكمة» وكأنه مسكون بجرح ناشئ 
من حقيقة أنهم كانوا جميعا متجذرين في حياتهم بطريقة لا يسعه أن 
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يعيشها. كانت تشعر بشبه خيبة أمل لأنها لم تستطع أن تغضب منه. 
كاذ يضري بنهاية رغيبة تشيحرخة والده. كان ذُلَاكَ سيكون مصدر 
أسى رهيب ودائم للعائلة كلهاء أن يرتد كل صبر العجوز وأمله عليه 
بهذه الطريقة عديمة الرحمة. كم أنها ولا ريب مستسلمة لغرابة جاك 
المستحكمة حتى تساحه على أمر بالغ الخطورة؛ أن تسامحه كلياً وتقريباً 
على الفور. جميعهم فعلوا ذلك» وقد فهم لماذاء وضحكء وأخافه 
ذلك. فكرتء لن أسامحه لساعة أو اثنتين. 

أخذت له كوبه من الماء. كان شبه غاف في شعاع الشمسء» يتصبب 
عرقا. فتح عينية؛ قليلاً فحسبء بيد أنها رأت فيهما وميضا من يأسه 
المألوف الساخر من نفسه: «لقد نسيت كم أنني أتعرق. هذا مقرف». 

وضعت قدمه على المنشفة وسكبت المياه المتسخة من الدلو وعادت 
إلى المنزل وملأته. وجدت إسفنجة. أخذتها مع الدلو إلى الخارج وبدأت 
تحممه ثانية» شعره؛ الذي بدا خفيفاً بصورة مفاجئة وهو مبلل؛ ووجهه 
- وجهه المحبوب المفجوع. أه جاك» فكرت. بدا أشبه.معدم؛ كأحزن 
التخيلات التي راودتها عن أسوأ شيء يمكن أن يحدث له؛ إلا أنه كان 
يتنفس ويتعرّقء متوتراً قليلاً جراء لمسها له. 

قال: «ليمكنني فعل ذلك» لست مضطرة إلى ذلك»). 

فناولته الإسفنجة وذهبت إلى الداخل وأتت بالشفرة ومعجون 
الحلاقة «عذراً»» قالت» ورفعت ذقته. دلقت الرغوة في يدها ومسحت 
بها حتكة. 

تأمل وججحهها: «أنت غاضبة». 

«هذا صحيح». 

«لا يمكنني القول إنني ألومك». 
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«لا تتكلم». 

أشاح ناظريه. كان ثمة حزن على محياه» نوع من الذهول. أعكن أن 
يكون متفاجتا؟ أم أنها ليست إلا صدمة إيجاده نفسه في هذا العالم» وقد 
دمرت كل دفاعاته وبدت صديقته الوحيدة تائهة عنه؟ 

قالت: «افعل ذلك الشيء بشفتك». فشدّ شفته فوق أسنانه وحلقت 
الشعر فوقها. «الآن ذقنك». وفعل الأمر نفسه. رفعت ذقنه وحلقت له 
حلقومه. ثم مسحت الرغوة بالإسفنجة وأحذت تنظر إليه. 

(«(جيد با فيه الكفاية»» قالت. كان مريحاً أن تراه أكثر شبهاً بنفسه. 
رفعت شعره عن حبينه. بدت رقة هذه الحركة كمصدر راحة له. فقتلت 
وححلتةه. 

قال: «ما كنت لأفعل ذلك قط لو كنت صاحياً. لا أتذكر حتى... 
أي شيء...). نظر إلى يديه وكأنما ليئكد لنفسه أنه حدث. 

«انتهى الآن». 

ابتسم لها وكأنه يقولء لال ينته» ولن ينتهي. قال: «أنا أسف لأنك 
رأيتني على هذا النحو». 

«يسرني أنه لم يكن أسوأ». 

هرّ رأسه «الآن أنت تعرفين... نواحي أخرى من شخصيتي». 

قالت: «دعنا لا نتكلم». 

لتحيشنا)): 

«لم أجلب بعد الملابس لك. لقد جعلتني متوترة من دخول غرفتك. 
هلا أعطيتني الاذن؟». 


ضحك: «أجل أعطيك الاذن». 
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دخل إذن إلى الحظيرة وارتدى ملابسه وخرج بسروال والده الأسود 
وقميصه القديم الرائع» طاويا كميه بسبب عدم وجود أزرار لهما. 
انزعجت لنسيانها إحضار جوربين له. سارا معا إلى الشرفة» هو خلفهاء 
وكلاهما بلا ريب لا يشبهان البتة شخصين عاديين لم يعيشا ساعات من 
القلق والإنهاك معاً. هذا لو رآهما أحد, لا سمح الله. أصاخت السمع 
لصوت تنفسه وخطوه على العشبء وأياً منهما ما عاديمكنها أن تأخذه 
كأمر مسلم به إذا كانت قد فعلت يوماً. 

سمعا أصواتا آنية من الطريق. فتوقف واستدار كأنما لكي يواجه محنة 
أخيرة لا تخطر على البال. «لا علاقة لهذا بنا»» قالت» وأومأ برأسه 
وتبعها ثانية على الدرج إلى الشرفة. 

«أهذا جاك معك؟», نادى والدهماء وقالت: «نعم أبي». وابتسم 
جاك لها وهرّ رأسه. كان صاحياً بما فيه الكفاية لكي يعرف أن التكلم 
ليس شيئا بمكنه المجازفة به. صعدا الدرجء» وفتحت ستارة نافذته 
وجلبت كأسا من الماء لتضعه على النضد قرب السرير. وبحدت جوربين 
في منضدة الزينة ووضعتهما بجانب الماء. نام على بطنه ولف وجهه 
بالوسادة. كان مرتاحاً للاستلقاء على سريره» وكأنه يعود إلى البيت يعد 
زمن طويل إلى نوع من الراحة التي تعني: كل ذاك قد انتهى الآن» أو 
الآن على الأقل أعرف أنه سيكون منتهيا لبعض الوقت. 

غسلت وجههاء ومشطت شعرهاء وبدلت ملابسها ونزلت إلى 
الأسفل لكي تعتني بوالدها. قالت: (إنه ينال قسطأ من الراحة». 

كان العجوز شديد التيقظ. عرفت أنه جلس هناك» مفسراً الأصوات» 
مفسراً حركتها العجولة وتطميناتها المجهدة» ثم خطوات جاك البطيئة 
على الدرج» خلفها. وكان ليحلل عينيها المحمرتين أيضاً لو نظر إليها. 
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سألها: «أهو بخير؟». 

«أجل» كل شيء بخير». 

أغمض عينيه. كان ساكناً وكأنه استهلك آخر رمق في حياته وهو 
يستجمع نفسه لقبول هذا الصليب. كان حنكه مرخياً قليلآء وفكرت 
للحظة رهيبة أنه رما فارق الحياة» إلا أنه حرك يديه فوق اللحاف 


وعرفت أنه نائم فحسب. 


لم تقو على النوم في ظل تعبها ذاك. شعرت بالوحدة» بالوحشة. 
وجدت علاقة معاطف في الخزانة الأمامية وسوّت السلك بشكل 
مستقيم» وخر جحت إلى الحظيرة. أخرجت قميص جاك من العادم. كان 
قد تمكن من حشو طرفه فحسبء وتدلت بقيته على الأرضء التي هي 
طين شحمي من الرطوبة الدائمة وفضلات الحيوانات ورشح الآلات» 
الحياة القديمة والاستعمال القديم الذي استمرت آثاره أكثر من ذكراه. 
أخر جحت بالسلك جورباً ثم الثاني. إذن» فالدليل على ما انتواه قد أزيل» 
وأراحها ذلكء وكأنها الآن يمكنها الكف هي نفسها عن تصديق ما 
جرى برمته. وضعت الجوربين في المدفئة» فأضرما نارأ مكبوتة. ثم 
ملأت المغسلة بالمياه وراحت تحف القميصء محاذرة لئلا تفسد التطريز. 
وجدت أنه من الأفضل نقعه لبعض الوقت. ارتقت الدرج بأكبر قدر من 
الهدوع ودخلت إلى غرفة جاك. وجحدت زجاجتين من الويسكي في 
الدرج السفلي» كما قال لها. حرك رأسه ورفعه ونظر إليهاء منزعجاًء 
الأانة كان نوما معطا الدديكم ا أخدث المحاضين إلى السفان 
وأفرغتهما على الأرض ثم وضعتهما في السقيفة. ثم عادت إلى البيت 
الصامت. ذلك القميص. يجب إبعاده عن الأنظار. عصرته من الماء 
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ووضعته على علاقة» وحملته إلى السقيفة حيث علقته على مسمار في 
الجدار وراء الباب. 

كيف تعلن عن عودة الارتياح والسعادة إلا بطبخ شيء ضوّاع. هذا 
ما كانت أمها تفعله دوما. بعد كل مصيبة ذات وزن ماء كانت ملا جو 
البيت بلفافات عجين القرفة أو البراوني» أو بالدحاج والزلابية» وهذا 
يعني أن هذا البيت له روح تحبنا جميعاء في أية حال من الأحوال. 
يعني السلام إذا كان ثمة عراك» والصفح إذا كانوا في مشكلة ما. كان 
يعني يمكنك المجيء إلى العشاء الآن» ولن يتفوه أحد ما يزعجك. إلا 
إذا نسيت أن تغسل يديك. وكان والدها يتلو صلاة المائدة المحتومة مع 
تغييرات صغيرة» شاكراً الرب على كل الوجوه الرائعة التي يراها حول 
الطاولة. 

تمنت أن يكون يعني أكثر حبهم, هم الثلاثة» لبعضهم بعض. أو أن 
ها هما والدها وشقيقها طريحا الفراش بفعل الأسى» وكأنه مرض» 
وليس لديها ما تفعله لهما أفضل من الدجاج والزلابية. إلا أن فكرة أنها 
تستطيع التواصل معهما في نومهما المضطرب عبر ذكرى الراحة» رفعت 
معنوياتها قليلاً. ثمة دجاحجة صغيرة في الثلاجة» وجزر أيضاًء وإكليل 
الغار في الخزانة. وخميرة الخبز. وسوف ترسل لها ليلى مع روبي كل 
ما تفتقر إليه» أكثر وعياً من أن تسأل ل لا تذهب غلوري أو جاك إلى 
الثمالة» يد باردة على جبين جاك توقظه من النوم المتعرق» وكأنه يمكن 
تنحية توبة أحدهم بغفران آخر له. لو كان ثمة شيء كهذاء لكان جاك 
يعرفه ولطلبه منهاء إلا إذا كان البؤس هو الطريقة التي يكلم فيها نفسه. 
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إلا إذا قصد أن يجند جسده كله في عمل البؤس. سيكون ثمة صواب 
أن يطاول الأسى كل عصب من أعصابه يهنا كن خرينها كلله ».في 
تعرف ذلك حقاً. وتعرف أنه سينام لساعات ويصحو مستغلقاً كثيباً. 
فغسلت الدجاجة ووضعتها في الماء مع الجزر وبصلة وإكليل الغار. 
الحيوان الصغير المسكين. هذه الحياة على الأرض شأن غريب. 


حلست بجانب المذيا ع المدمدم, محاولة أن تحد في نفسها مايثير اهتمامها 
في رواية «العاللي والجبار». دخلت إلى المطبخ لكي تقلب الدجاجة على 
بطنهاء ورأت سيارة شيفروليه صفراء تتوقف في ثمر السيارات. هذا 
تيدي. بالطبع فهذا أوان محيئه. شعرت بالقلق» وبالراحة» وبالاستياء. 
لو أنه جاء حتى قبل أسبوع؛ لوجد كل شيء أفضل حالاً بكثير» جواً 
آخر في البيت. بدلاً من ذلك فإنه يأتي إلى الإخفاق والخزي. كانت 
لتتصل به قبل أسابيع؛ وتطلب منه المجيء في حين لا يزال والدها مفعماً 
بالحيوية» وجاك لايزال بخير» وحتى - فكرت - بحال صحية حسنة. 
على الأقل لي س,كثل هذا التردّي الصحيء ليس مزرياً. كانت تشعر وقد 
أدركت الآنء أنها تحافظ على سلام عائلي... هش قطعاًء ولهذا بالذنات 
فهو أشدّ أهمية. جاك الذي لم يثق يوما بأحد منهم, يثق بها. ليس طوال 
الوقتء ولا كلياً» ولا بلا تحفظات من النوع الذي لا يفشيه ولا يمكنها 
الاعتراض عليه. ومع ذلك» حتى نيدي كان ليغبطهما على الأحاديث 
والمزاح في اللحظات القريبة من البراءة» الأوقات التي كانا فيها شبه 
مسترخيين مع واحدهما الآخر. كانت فخورة بذلك كله سعيدة بأن 
تصدق أنه من حسن الحظ أنها موجودة» وقد تذوقت هي بنفسها للتو 


228 


رواسب التجربة» وتعرفت على شيء أكثر كابة من الإخفاق الاعتيادي 
- كان تدبير إلهي عذب الذي أعادها إلى البيت إلى مسرح ذلك النزاهة 
التامة واللامتناهية» حيث الكفاح الجاد يؤدّي بصورة متوقعة جداً إلى 
النجاح» وآل بوتون ينجحون في ذلك, ذلك الميل اللطيف لأن يكونوا 
نصف متوارين وراء قسوة المزيد من الكفاح الصادق. ليس أنها كانت 
قادرة كلياً على نسيان مرارة كدرهاء ولا أنها تفضل المنعطف الذي 
اتخذته حياتها على ذلك الذي كانت تتخيله. إلا أنها شعرت حقاً بأنها 
أنقذت من خزي الهزيمة الصرف» عبر وقوفها بجانب شقيقها. 

جاء تيدي من الشرفة إلى المطبخ» عانقهاء وقبلها على جبينها 
«مرحى حبيبتي»» قال» ناظراً إلى وجهها نظرة سريعة» ملاحظأً التعب 
فيه ومتجاهلاً إياه «تسرني روئيتنك! كيف الأحوال! أتمانعين لو قمت 
ببعض الاتصالات الهاتفية؟»... كل هذا بصوت هامس بخداء عنا أنه 
يعرف أن والده نائم على الأرجح. وقف مستنداً إلى جدار الرواق» 
ناصحاً أحد المرضى ومطمئناً إياه ومجرياً ثلاث محاولات للاتصال 
بشخص لا يرد. ثم أقفل السماعة وعاد إليهاء عانقها ثانية» مؤاسياً 
إياهاء وإن ل يقل شيئاً. كان تيدي بطول جاك تماماء وأكثر متانة منه 
بقليل» من دون التردد الذي يجعل جاك دوماً يبدو كأنه يتراجع خطوة 
إل الورواء: ذكرض لهند ايدو أطرل الانه لز ريحوجان التصعت 
الهادئ الذي يبدو عليه من جهة, والتملص والتردد المعمم من جهة 
أخرى. مرة أخرى تملّى وجهها. لقد عانت الجزع مؤخراً فحسب» 
وكانت حزينة» ومتعبة جدأء وكان من المؤكد أن هذا كله جلي له. «آمل 
ألا أكون قد جئت في وقت غير مناسب»» قال «كان من الصعب البقاء 
مكهدا ‏ أخرا امعدلفت): 
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«(هذا وقت جيد. كأي وقت آخر على ما أظن». أي عذر هنالك 
لإبقائه» لإبقائهم جميعاًء بعيدين بينما والدهم يحضي ما تبقى له من 
عمر نائماً» وإنلم يطلب منها العجوز أن تتصل لإحضارهم؟ كان بوسع 
تيدي أن يلومها لتركها الأمور تندهور من دون أن تتصل به. كان كبرياء» 
أو رما بحرد خزيء ما جعلها ترجو أن يستجمع جاك شتات نفسه .ما 
فيه الكفاية لكي يدع الآخرين يرون أن الأمور جيدة بينهما. لكن هناك 
والدهما أيضاً. لم تر أي غضب أو اتهام في سلوك تيدي. رجل هادئ 
دمث يمارس عمله كطبيب م وضوعية دقيقة وحزن, فهو يرى ما يكفي 
من البؤس في حياته اليومية حتى يتجنب أن يضيف إليه؛ إلا حين يجبر 
على ذلك على أسس طبية. 

(«(أهو هنا؟». 

قالت: «إنه فوق». 

«هل سيمانع لو حييته؟). 

قال: «ولم يعانمع؟», وضحكاء بأسف. «سأخبره أنك هنا». 


كان جاك مضطجعاً على ظهره. متقياً بذراعه الضوء المتسلل من الستائر 
المفتوحة. حين سمعها بالباب أدار نفسه عنها. 

قال: «ماذاء ماذا هنالك». 

«تيدي هنا). 

ضحك. «كنت أتساءل متى ستصلين إلى هذه النقطة. الاتصال 
بتيدي». 

«ل أطلب منه المجيء. جاء وحده؛ على حدّ علمي». 

التفت لكي ينظر إليها. «أنت تهمسين. لا بد إذن أنه في الأسفل». 
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«أجل». 

«لم أسمع صوت سيارته. أظن أنني كنت نائماً». 

ييا إنه يود رئيتك». 

«أأخبرته؟». 

«لاء أيجدر بي ذلك». 

«أرجوك لا. لا تفعلي غلوري. لن يتكرر هذا ثانية» أقسم لك». 

فرك وجهه. «سيكون على أن أغتسل. ما كان على النوم بهذا 
القميص. يمكنني الإفادة من حبة أسبرين». نهض وجلس على حافة 
السرير «أين تركت حذائي؟»»2 فرك عينيه «تيدي»» قال» «هذا ما أنا 
بحاجة إليه الآن». 

أحضرت له قنينة الأسبرين وكوب ماء. ثم جلبت له قماشة 
شف 
«شكراً لك»). 

((سأخبره بأنك ستنزل بعد دقائق. سوف أعدٌ بعض القهوة». 

«أجلء القهوة»» قال» فاركاً وجهه وعينيه» ثم وجهه ثانية قال: 
«(اسف» اسف على هذا كله». 

نزلت إلى المطبخ. كان تيدي على الشرفة ينظر إلى الحديقة. قال: 
((قمت بالكثير من العمل هنا». 

«جاك قام.عمعظمه». 

نظر إليهاء لكي يخمّن ما إذا كانت تقول الصدق أم أنها تعبر عن 
ولائها تجاه جاك؛ مستعداً للابتهاج بأي منهماء راغباً في المعلومات 
فحسب. (إِذن لابدٌ من أنه يبلي دنا 

«إنه كذلك منذ بعض الوقت». 
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(فهمت). 

تيدي بشعره الأشعث ويديه الرقيقتين» وكنزته البنية الناعمة ونظاراته 
ذات الإطار السميك. كان لطيفاً ومريحاً بكل السبل الممكنة» بحكم 
لوقه :وعاذانة. وسزيزتة: كان 'ثينة أثر بن 'الكدو ل فس لعفي دا 
ما يجعله يعرف حكماً أنه توحي بالمرض أو بالطوارئ وقد مسحها 
ليزيلها بعناية شديدة قدر ما يمكن. ومن هنا الكولونيا التي يعطر نفسه 
بهاء انفصاله الوحيد عن البساطة المحتشمة. بعد بضع دقائق قال: 
«يمكنني المغادرة» إذا كان هذا ما يريده. أعرف أنه ما كان ليكون سعيداً 
جحداً مقابلتي. بمكنك أن تخبريه بأنني لن أبقى طويلاً». 

«أعطه بضع دقائق أخرى. سوف ينزل. على الأرجح أنه يريد أن 
يغتسل قليلاً». 

ضحك تيدي: «ويلمّع حذاءه على ما أظن. أتغيّر كثيراً؟». 

«لا أعرفه بقدر ما تعرفه أنت. لا يزال حاك». 

«أخبرني أئ أنك وهو منسجمان معاً. كان قلقا بهذا الشأن». 

هبط جاك الدرج لابساً جوربيه» ومرتدياً أحد قمصانه؛ وهو لا 
يزال يحاول أن يزرّر أحد الكمّين. وقف بالباب» ونظر إلى غلوري 
وابتسم. طوى الكم مرتين» ثم فك الكم الثاني وطواه أيضاً. 

قال أخوه: «جحاك». 

قال جاك: «تيدي». 

«كيف حالك جاك؟ تسرني رؤيتك». 

استند جاك إلى النضد وطوى ذراعيه. كان واضحاً تهاماً كيف حاله. 
ومع ذلك تمنّت غلوري لولم يكن شديد الهزال» ولو أنه ارتدى قميصاً 
أفضلء ولول يكن من الصعب جداً عليه رفع عينيه. «أنا بخير»» قال. 


3232 


ابتسم ورفع كتفيه «كنتٌ أبحث عن عمل». 

تنهّد تيدي: «أنا شقيقك يا جاك! بحق الرب!». 

ضحك جاك. 

(أعني لا بأس إذا كنت تبحث عن عمل. لكن هذا لا يعنيني أليس 
كذلك». ثم قال: «هاي؛ جاكء ألا يمكننا أن نتصافح على الأقل». 

هر حاك كتفيه: «بالطبع». 

اقترب تيدي من أخيه وأمسك يده بيديه الاثنتين. «إذن هذا صحيح. 
أنت هنا فعلاً. الآن وقد رأيت ذلك بأم عيني. كنت بالكاد مصدقاً 
ذلك». 

ضحك حاك: (يمكنني أن أريك الجرح في خاصرتي لو أحببت»» 
ثم ((أسنق )نو أطرق:راسةة كان أسفا محفيقيا. كان شديد السأم من 

قرو قدي لظ يه تايار رزو كان ماد د فيال 
اهتمامه بالغ اللطف. كانوا يغيظونه بهذا الخصوص. مرة» حين نظر 
بتركيز شديد في عيني هوب, أخفضت شفتها السفلة لكي تتوافق مع 
فحصه الطبي. والآن لم يكن قادراً على ألا يلاحظ لون جاك؛ ومدى 
نحول يده؛ وارتعاشها. كيف يمكنه ألا يلاحظ هذه الأشياء» وكيف 
يستطيع جاك ألا يتراحع إلى الوراء أمامه؛ بابتسامة تنم عن الانزعاج؟ 

«أنت رجل طيب تيديء أذكر أنك قلت لي في لقائنا ذاك في سانت 
لويس إنك لن تعود باحثاً عني. وأنا أقدّر ذلك». 

((حسناً» الحقيقة هي أشي فعلت. لكنني ل اعدك سنس عدت 
ست مرات بالاجمال. وكانت المرة الأخيرة قبل عامين». قال: (ذات 
مرة ظننت أنني عثرت على الفندق الذي تقيم فيه. قال بلي موظف 
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الاستقبال إنك تنزل هناك. كان هذا قبل زمن طويل. في رحلتي الثالثة 
على ما أظن. تركت مغلفاً مع رسالة وبعض المال. أظن أنه لم يصلك 
قط). 

هرّ جاك رأسه «لا»؛ ثم قال: «أكانت عين هذا الرجل معطوبة؟») 
و تحسس وجهه. ٍ 

قال تيدي: «رهيبة» أقابل طبيبا بخصوصها؟». 

ابتسم جاك: «لا أعرف. الوغد طردني. اسف». 

ييا وعدت بتركك وشأنك» ثم بذلت جهدا لا بأس به لكي 
أذكف موفدي. أحيانا كنت أشعر أنني بحاجة إلى مقابلتك ثانية 
فحسبء فكنت أذهب إلى سانت لويس. وفي مرتين اتصلت بالبيت 
من الطريق لكي أخبرهم بمكاني. ظننت أنني سأملاً خزاني بالوقود 
ووجدت نفسي متجهاً إلى ميزوري»). 

قال جاك: «لقد جشمتك الكثير من العناء». 

«لاء لا. فقد كان البحث عنك ثاني أفضل شيء بعد إيجادك. جعلني 
أشعر أننا ما زلنا أخوين, على ما أظن». 

قال جاك: «للصراحة... رأيتنك هناك مرة. كنت تخرج من سيارتك. 
شيفروليه سوداء. كنت ترتدي كنزة بنية في ذلك اليوم أيضا. دخلت إلى 
متجر سيجار» وانتظرت حتى قدت السيارة مبتعدا. كان على شراء مجلة 
لأنني قرأت معظمها. هذا لم يكن منطقياً فلي لكنه كان كذلك بالنسبة إلى 
البائع. كلفني ذلك آخر ربع دولار معي». 

ضحك جاك: «أوكي»؛ وانحدرت الدموع على وجنتيه «أظن أن 
هذا لا يفاجئني». نزع نظارته ومسح عينيه. 

قال جاك بهدوء: «لا أريدك أن تهتم بأمري. أي واحد منكم. لم أرد 
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ذلك يوماً». نظر إلى غلوري وكأنه يعتذر ثم ساد صمت. ضحك: «يا 
له من كلام سخيف. ا قي يم نيك أن هذا يغبت شيئاً». 

فر كيلع راسة: «هناك من الواضح قدر كبير من الصحة في ما 
تقول». 

الست أكيداً من أنني أفهم نفسي. لا أعرف لاذا تحملتموني. أنا». 

قال تيدي: «هذا سؤال مثير للاهتمام. لوقت آخر». 

كاك ناك وق مص . وحين نظر كلاهما إليه قال: «ساتي 
بالقهوة» أتريدين المزيد غلوري؟ تيدي؟ أخذ فنجان غلوري وصحن 
الفنجان» إلا أنهما ارتعشا في يده فوضعهما ثانية «(سوف أحضر 
الوبريق». حين انتهى من تقديم القهوة عاد واستند إلى النضد. 

قال تيدي: (أنا للا بأس بي أيضاً. متماسلك. لآ مشكلا يف كيرة في 
الوقت الحالي» على حدّ علمي». 

قال حاك: (يسرني سماع هذا». 

ثم نادى والدهم: «أهذا تيدي! أظن أنني سمعت صوت تيدي!». 
كان صوته مفعماً بالارتياح والفرح. 

قال تيدي: «أنا هنا يا أبتاه» إنني آت». ذهب إلى غرفة العجوزء 
وجلس على حافة السرير» وعانقه. عانقه العجوزء وأسند رأسه على 
كتفه وبكى. (أنا مسرور جذا موكيا تبلي1): قال. حاول التكلم 
نضنواتة الأبورئ المتماساك» إل أنه كان متحصتريحا بالبكاء. بزركان ذلك 
عنقا يا تيدي» عرفت أنه سيكون. لكنه كان شاقاً جداً!». وبكى» 
«إنني موغل جداً في العمر». قال. 

ربت تيدي ظهره وشعره: «لا بأس. سيكون كل شيء على ما 


يرام». 
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نظر جاك إلى غلوري وابتسم. كان شديد الشحوب. ((ما الذي 
كنت أفعله؟»» قال: «يا لي من مغفل...». وصعد إلى الطابق الأعلى. 
سمعت الباب يغلق. 

قال العجوز: «لقد كانت غلوري عونا كبيراً لي. إنه لا يكلمني, 
كه كلها أخانا النتعيها ركان وهذا جيد جدأًء لكنني لا 
أظن أنها تستطيع اللجوء إلى لغة العقل معه. أعرف أنني لا أستطيع». 

قال تيدي: ((تركت حقيبتي في السيارة. سوف أتي بها وأفحصك 
قليلء سوف أستمع إلى صدرك, ثم يبمكننا أن نقلق بشأن جاك». كان 
الطبيب الوحيد الذي يسمح والده له بأن يقترب منهء هما أن الطبيب 
المحلي اقترح أن البراندي قد يخفف من انزعاجه, ثم أعطاه تونيك 
أقسم العجوز أنه معد من الويسكي وعصير الخنوخ. 

«لا» لا تيديء لا يهمني أمر قلبي» هذا لطف بالغ منك. ما أريده 
فحسب هو أن أراكما أنتما الاثنان معاً. هل جاك هنا؟ أتمنى أن تحده 
هناء لأنه يبدو لي أنني لا أراه حتى. إذا أمكنك ماسندته فحسبء أعتقد 
أن هذا قد يساعدي. إنني أستريح طوال الوقتء لكنني لا أستطيع 
استجماع قوتي. ففكرت أنك قد تساعدني». 

«بالطبع أبي»» خرج تيدي إلى الرواق ونادى إلى الأعلى: «جاكء 
هل يمكنك المجيء لدقيقة». حين لم يكن هنالك ردّ رفع صوته: «هاي 
جاكء انزل إلى هنا. يريد أبونا أن يراك». مرت دقيقة ونزل جاك على 
الدرج. قال تيدي: «يريد أبونا أن يرانا معاً». 

قال جاك: «أأنت آتية يا غلوري؟»» ووقف لكي يدعها تسبقه. 
كان لديه ذلك المحيا البعيد المتحمّظ في غياب التفكر الذي تعلمت 
أعيرة يوضفه املا يدا أن والذها :قد 'تسيهاء: وآزاف كناك وشتودها 
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هناك» وكأنها بطريقة ما تدعمه أو تدافع عنه. لكن كان ثمة مراعاة في 
هذه الحركة لاحظها تيدي أيضاًء وقرّب لها الكرسي من سرير والدهاء 
وكأنما ليظهر أنه لم يقصد تجحاهلها. 

(يا سلام»» قال والدهمء «هذا رائع. هلا اقتربت قليلاً جاك؟». 

رفع كتفيه: «بالطبع إذا كان هذا ما تريده». 

«أجلء الآن أراكما معاً». تفرّس بوجه جاك» ثم أشاح نظره» «أريد 
صورة لكما في عقلي» معاً على هذا النحو». وبعد برهة قال: «كثيراً 
ما تذكرتكما في صباكماء وكان الناس يسألون إذا كنتما توأمين» كان 
هناك الكثير من الشبه بينكما. هذا يتغيّر مع الوقت بالطبع». 

ضحك جاك. 

قال تيدي: «على نحو ماء احتكرتٌ أنا الشعر الرمادي». 

«المسؤولية تسبّب بذلك»» قال العجوزء «لطالما كنت من يتحمل 
المسؤولية. أكثر بكثير من حصتك». 

قال تيدي: (ركنتٌ دائماً من يقلق». 

«أجلء سيان. لقد قلقت بدوري ويعلم الرب ذلك. وقد استغرق 
ذلك الكثير من حياتي مثلما أدرك بالنظر إلى الوراء». 

وضع جاك يده على ظهر كرسي غلوري. 

«الآن علي أن أضع هذا كله جانباً وأن اكفٌ عن تعذيب نفسي 
بفكرة أنني أستطيع فعل أي شيء حول أي شيء. أجل. إلا أن الرب 
يحقق مشيئته عبر البشر» عبر العائللات». تنحنح «جزء من الأمر هو 
القتعم رورعز الخو هوكر اغنام . وهذا الجزء الثان صعب ومهم 
جد . أعلم أنني كنت عبئاً على الجميع منذ سنوات وسنوات» كم 
جميعاً طيبين معي . وقد استمتعت بذلكء وإن مم أستمتع قط بالمعاناة 
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واللا فائدة العامة اللذين جعلا ذلك ضرورياً. وآمل ان أكون أوضحت 
أنني أشكر الرب عليكم, على ام قح ة واي منذ جاء إلى 
البيت أظهر جاك لطفاً بالغاً تجاهي. وغلوري أيضاً بالطبع» أجل». 

أغمض عينيه؛ وقطب جبينه ميدياً العناية التي شكل بها خلاصة 
كلامه هذه. 

قال: «هذه هي الغاية من العائلة. يقول كالفن إنه من قبيل التدبير 
الإلهي أننا نعتني بأولئك الأقرب منا. فهي إرادة الرب إذن أن نساعد 
إخوتناء وهذه بقدر مساو إرادة الرب أن نقبل عونهم وأن نقبل البركة 
الكامنة في ذلك. وكأنها تأتي من الرب نفسه. وهذه حقيقة الأمر. إذن 
أريدكما أيها الولدان أن تعداني بأن يساعد واحدكما الآخر». 

ضحك جاك. 

(وأن تقبلا المتاعدة أيضا: أريدكها ان خصافحا تعدا :بذلك 
أيضاً». 

مد تيدي يده» وأمسكها جاك ثم تركها. 

قال تيدي: «أعدك بذلك». 

قال حاك: «حسناً». 

نظر إليه والده: «ما كان هذايا جاك؟ حسبتني سمعتك تقول حسناًء 
أعتذر لكن هذا يبدو مراوغاً بعض الشيء». 

قال جاك: «أجل سيدي أظنه كذلك. لا أرى فحسب كيف يمكنني 
الإيفاء بجانبي من هذا الوعد. كيف أستطيع مساعدة تيدي؟». 

«إذن هذا ما أعنيه بقبول المساعدة. لقد قطع تيدي وعدا بالمسؤولية 
تحاهك, وعليك السماح له بذلك؛ وهذا لأن سعادته تعتمد على 
سعادتك. إذن اللطف الأعظم الذي يمكنك إظهاره له كان قبول الخير 
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الذي يكنه لك. أنت مدين له بهذا القدر. وأعني المساعدة الروحية 
أبضا ب لأسيها المستاهدة الروحية): 

ابتسم تيدي لحاك ورفع كتفيه» آسفاً على صراحة والده. وعلى 
عجزه عن إنهاء الموضوع. قال: «لقد أحببت جاك فحسب. وأحبيت 
رفقته. وهو غير مدين لي بشيء». 

«أوه)» قال والدهم, «لست في مزاج للمجادلة». تهدّج صوته «لقد 
وعدت جاك بأن يعد» ورفض ذلك. لا أريد سماعك تقدم التبريرات 
عنه. لقد حدث هذا مرات كثيرة جداً برأبي». كان يبكي. 

قال جاك: «لاء لقد طرحت سكالا فحسب. سأعدك. أعني أعدك 
21 

م يفتح والده عينيه» لكنه قال بكبرياء كبيرة: «أعتقد أنني توقعت 
سؤالك يا جاك» وأظن أنني أجبت عليه. والآن أنا متعب». واستدار 
نحو الجدار. 

اقترب تيدي منه وأبعد شعره عن وجهه» وبرقة شديدة واعتيادية 
وجسٌ بأطراف أنامله جبينه وصدغه وشريان رقبته. أخرج منديلاً من 
الدرج الذي يحتفظ به والده بالمناديل ومسح الدمو ع عن وجه العجوزء 
رافعاً له رأسه لكي يجفف الجانب السفلي الأكثر بللاً. ثم» وهو لا يزال 
ممسكاً رأسه. أدار البطانية على الناحية الحافة. رفع الملاءة والشرشف 
لكي يسويهماء ونظر إلى جسد والده النحيل المتقوس. 

قال العجوز: «أين سماعتك؟». 

«إنها في السيارة». 

«مكان جيد لها. سيفعل قلبي ما يريد فعله» ولديه إذني. والأمر نفسه 
ينطبق على رئتي». ثم قال: «رعا تلقي نظرة على اعز». 
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وقف جاك هناك مربتاً بخفة شعر العجوز ووجهه بالمنديل: «ما 
رأيك ببعض الأسيرين؟». 

«لااضرر منه على ما أظن». 

قال جاك: «اظن أنني استعملته للتو. أعني» أنهيته». 

«لا مشكلة» لدي بعض منع في حقيبتي. سوف أترك زجاجة 
لك». 

غطى جاك وجهه بيديه وضحك: «لا أصدق أ فعلت ذلك». 

«لا يهم». نظر إلى جاك» ولاحظ امتقاع لونهء وارتعاش يديه 
المخدوشتين: «هناك ما يكفي للجميع». 

خرجت غلوري إلى السيارة» ووجدت الحقيبة السوداء المنتفخة في 
مقعد الراكب الأمامي» وحملتها إلى المطبخ. حين فتحها تيدي فاحت 
منها بقوة رائحة الجلد والكحول. كان ثمة كرات قطن ومخفضات 
لسان. وموازين حرارة» وحبوب متنوعة ومراهم وأشربة والسماعة 
والعديد من قناني الأسبرين. حين جاءت غلوري بكوب الماء وحبتين 
نظر إليهما تيدي وقال: «هاك». وشاهدها ترفع والدها لكي تساعده 
على البلع. ثم عاودت وضعه على مخدته» وقالت: «ستشعر بالتحسشن 
بعد قسط من النوم». 

ذهب إلى المطبخ» ملأ كوب ماء» ووضعها على الطاولة مع ثلاث 
حبات أسبرين قربها. «أستعمل الكثير من هذه الحبوب أنا أيضاً»» قال 
ورفع يده اليمنى. بدأت أصابعه تتضخم عند البراجم وتلتوي. 

قال حاك: «هذا صعب». 

هر تيدي رأسه: «أتمنى لو اقتصر الأمر على يديّ. صحتك بخير؟». 

«حتى الآن». 
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«غلوري؟». 

«يبدو أنني كذلك». 

«حسناًء على الأقل أعرف كم عانى العجوز طوال هذه السنوات. 
لعجب في أن يحرد. كيف طعامه؟». 

الك للوري: رئيس تعيدا يندا تحر ). 

هرّ تيدي رأسه: «ماذا تعدّين يا غلوري؟ الدجاج والزلابية؟ سوف 
يستمتع بهذاء إذا كان ثمة في العالم ما لا يزال يمتعه. ثمة طبيب آخر حل 
مكاني؛ لكن حين يكون الناس في مشكلة يرغبون في روئية وجه أليف. 
لذا يحسن بي العودة إلى العمل». عانق غلوريء؛ ومد يده نحو جاك. 
«سررت برؤيتك»)» ثم «حقا». 

قال أجل: «أجلء شكراً)» ثم ((نيدي» أتعرف» أودّ أن أشالك شيئاً 
إذا كانت لديك بضع دقائق. رما يكون على الإرجح هدر لوقتنك. 
أعرف أنك مضطر إل المغادرة». 

وضع تيدي حقيبته على الكرسي وجلس ثانية إلى الطاولة. «أتمزح؟ 
أستطيع توفير الوقت! أرى المرضى كل يوم من حياتي. أما رويتك... 
فاستثنائية جداً». ثم قال «سوف أجري بعض الاتصالات الهاتفية 
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جلس جاك إلى الطاولة قرب أخيه. لكي يتمكن من التكلم بصوت 
منخفض. قال: «ما الذي يريدني ان أقوله له؟ أعني» أعرف ماذا يقصدء 
لكن كيف أقوله»؛ نظر إلى تيدي: «المشكلة هي أنني سأكون أكذب. 
كنت أظن أن هذا مهم. حسناًء أظن أنه مهم. وإلا كنت عرفت ماذا 
أقول»»؛ ضحك «لقد أطريت نفسي بأنني كنت متردداً. لكن كل ما 
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فعلته أنني تسبّبت بالأسى للعجوز المسكين بلا طائل. غير أنني لم أعرف 
كيف أنهي ذلك. ألاحظ ذلك الآن. قالت غلوري إنه سيكون لا بأس 
أن أحاول» تعرف» التكلم إليه». 

نزع تيدي نظارته وفرك عينيه: «إذن تريد إراحته بشأن وضعك 
الروحي. هذه فكرة جيدة على ما أظن». 

ضحك جاك: «ريما كان هذا أكثر مما أرجوه. أودّ أن أخبره أي 
أؤمن ب شيء ما. ربا ليس بالبعث وقيامة الجسد والحياة الأبدية. إنما 
بشيء ما». 

(احسناً»» تحشس تيدي بنظارته. ثم تراجع إلى الخلف «تعرف» 
فكرت في الكهنوتية لفترة. بجدية شديدة. لكن كان على مواجهة 
حقيقة أنني لست جيداً جداً في مناقشة هذه الأمور. لم تكن هذه 
دعواي, كما يقولون. أتكلمت مع لعز؟». 

قال جاك: «لقد حاولت» مرتين. لا يهم. فكرت فحسب أن 
أسأل». 

«(لا» لا أعني أنه يجدر بك التخلي عن هذا. انق أذكرك سيت 
بقدراتي المحدودة. سيتطلب هذا بعض الجهد). 


«عليك الذهاب». 

هرّ تيدي رأسه: «هذا من أجل راحة العجوز. وهو قلق مشروع 
طبياً». 

«حسناً. شكراً لك». 


قال تيدي: «رما من المفيد أخذ بعض الملحوظات». مذ يده نحت 
ستر نه وأخرج قلماً وورقة وصفات طبية من جيب قميصه. وعاود 
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وضع نظارته. صمت اخر. ثم كتب في الجهة العليا إلى يسار الورقة 
«المعتقدات: مال جاك نحوه لكي يقرأ ماذا كتب» وضحك. مزق 
تيدي الورقة وكوّرها في كرة صغيرة «كانت فكرتي»» قال» «أنك إذا 
وجدت شيئاًمكنك قوله له بصدقء» فهذه ستكون بداية. يكون لدينا 
ما نبدأ به». 

قال جاك: «هذه فكرة»», ثم قال: «ماذا كنت لتقول لو كنت في 
مكاني؟ أعني » هولم يطالبك نوما بأي تطمينات: اليس كذللف؟): 

هرّ تيدي رأسه «لم أغادر الكنيسة البتة. أظن أن هذا كان تطميناً 
كافيا». 

«لكنك ما زلتء أعني» أنت...». 

«بالطبع. لدي مرضى في مشفى شلل الأطفال. أحياناً أصلي بقدر 
ما أتنفس». 

(هذا يساعد...». 

((يساعدي. يمكنني من القيام بعملي». 

هر جاك رأسه. 

قال تيدي: «خلال السنئوات الأخيرة كان الأمر صعباً بالفعل. لكن 
لم يعد هناك الكثير من الحالات الجديدة والحمد لله». 

«أجلء لقد قرأت عن ذلك اللقاح الجديد». 

قالت غلوري: «ليلى تخشاه. قرأت مقالاً يفيد بأن هذا اللقاح 
يسبب أحياناً شلل الأطفال». 

«(حسناً. في حالات قليلة أجل. على الأرجح من الأفضل لها أن 
تننظر عاماً آخرء حتى يطوّروه. لم أطعّم أولادي بعد. أرسلهم إلى الريف 
هذا الصيفء إلى أهل كورين. وهم هناك الآن». 
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قال جاك: «إذن من الأكثر أمنا إخراجهم من المدينة». 

«أظن ذلك, في الوقت الحالي». 

حمل جاك الورقة المجعدة ولواها متأملاً. 

قال جاك: «لكننا خرجنا عن الموضوع الآن». 

(أوه آسف. أظن أنني شردت قليلاً». 

«أتريد أن نتابع؟»). 

قال جاك: «نعم, فلنتابع». رأت غلوري سمات التحفظ على وجهه 
ثانية» ذلك الرجاء الخالي من الأوهام. 

بعد برهة قال تيدي: يجب أن أحصل على بعض المساعدة في هذا 
الخصوص». 

«آسف», تنحنح جاك «أفكرت في إحضار أولادك إلى جلعاد؟ 
أيكون هذا مكاناً جيداً لهم؟». 

(«بالتأكيد. إلا أنه ليس بالوضع الجيد» وأبي على حاله هذه». 

هرّ جاك رأسه. بدا يفكر قليلاً. ثم تمطى وأدخل أصابعه في شعره: 
«أتمنى من الرب لو كنت متديئاً يا تيدي. هذه حقيقة يعرفها الرب». 

قال جحاك: «هذه تبدو بداية». 

«أجل. لو كنت متديناً لرعا كانت بعض الأمور أسهل. ممكنة على 
الأقل». 

تحث يات بأنيكون متديناء كتب تيدي («الجعل الأمور أسهل». 

نظر اك إلى الورقة وضحك. «لست أكيدأ من أن هذه بداية. تبدو 
لي نوعاً من الهرطقة». 

مزق جاك الورقة وجعدها. «لم أعرف أننا سنقلق حول ذلك. مثير 
للاهتمام». ابتسم جاك ورفع كتفيه. 
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((حسناً)» قال تيدي: «أمن شيء يمكن أن يكون أسهل؟». 
«من الصعب التكلم إلى الناس» أعني إلى المتدينين تحديداً». 
«أبي على سبيل المثال». 

«على سبيل المثال». 


«أنا». 

ضحك جاك «مثل اخر. لبمز». 

«أجل. أبمكنك أن تقول لي لماذا هذا صعب؟ لم أفهم ذلك يوماً». 

قال جاك: «أحياناً أشعر أنني في عالم وأنتم في آخر. أنتم ع 
رفع كتفيه. ثم نظر إلى غلوريء وكأنه يريد أن يعتذر. 

تأمله تيدي لبرهة مموضوعية لطيفة: «منذ متى يراودك هذا 
الشعور؟». 

((حستناً دكتور بوتونء» لطالما كان هذا شعوري. إذا كان يمكنني 
الونوق بطفولتي الصاخبة». 

«عذرا». 

«لا تعتذر. هناك أمور أظن أنها كانت لتساعدني. لتساعدني على 
الفهم لقليلاً. هناك أكوان منفصلة. وحدث أنني أعيش في كون خاص 
بي. وهناك أكوان أخرى. على الأقل أعرف ذلك». 

بعد برهة قال تيدي: لايق #محق ند أن الحجديت قلت إنلك كتت 
تنوي أن تكذب على الموقر. كانت هذه كلمتك» تكذب. وقلت إنني 
أحترم هذا القرار» في ظل الظروف الراهنة. وأيضاً أحترم حقيقة أنه كان 
قراراً يصعب عليك اتخاذه. أحترم ذلك حقاً. ثم عقدت الأمور حين 
اقترحت أننايمكن أن نحد ما تقوله ولا يكون... خاطنئاً بصورة إجمالية. 
والآن أظن أنه سيكون من الأفضل له فحسب أن تخبره بأنك تومن 
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بالرب. وأنك فكرت بالأمر بجدية» وأنك اقتنعت بحقيقة الكتاب 
المقدس. شيء من هذا القبيل. موجز وفي صلب الموضو ع». 

هرّ جاك رأسه: «أتعتقد أن ثمة أي فرصة في أن يصدقني؟». 

«أعرف أنه سيرغب في أن يصدقك». 

ابتسم جاك: «ربما هذه ليست فكرة سديدة. لا أبدو أنني فعلاً 
اغتسلت مؤخراً بدم الخروف2), أليس كذلك؟ هو يعرف على 
الأرجح... الحالة التي كنت فيها قبل بضع ساعات. على الأرجح لديه 
فكرة ما». 

«حسناًء أظن أن علينا أن تتذكرء كما تعرفء أن الوقت قصير. بعد 
أسابيع قليلة را لا يعود قادراً حتى على سماع ما تقوله له». 

قال جاك: «(حسناء أجل. أوُمن بالرب واقتنعت بحقيقة الكتاب 
المقدّس. بعد تفكير متعمق. بمكنني فعل ذلك. يعد أن أحصل على قسط 
من الراحة». 

نهض تيدي. «لا أعرف إذا كنت قد شكلت أيٍّ عون لك. لكن 
عليَ الذهاب حقاً. إن لم يكن ثمة ما نحتاج إلى التكلم عنه بعد». 

«يساعدنيٍ أن اعرف انلف لاعفناها في أن أكذب عليه». 

هرّ تيدي رأسه: «أظن أنه لطيف منك أن تفعل ذلك» في ظل 
الظروف الراهنة. هناك مغلف على الثلاجة عليه عنواني وأرقام هواتفي. 
في البيت والمكتب. إذا أردت البقاء.على اتصال. القيام بزيارتنا». 

«إذن تريد أن يظهر العم العجوز جاك على بابك يوماً ما». 


((لا شيء سيسعدني أكثر من ذلك». 


(1) العهد الجديد» سفر الرؤياء 7: 14 «فقلت له با سيد أنت تعلم. فقال لي هولاء هم الذين 
أتوا من الضيقة العظيمة وقد غسلوا ثيابهم وبيضوا ثيابهم في دم الخروف». 
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نظر جاك إلى غلوري وابتسم «رعا». 

«أعرف انك لن تفعل»» قال تيدي. حملق فى وجه أخيه. «أظن 
اي لن آراك ثانية. في هذه الحياة. كنت لأقول لك اعتن بنفسك» 
لكنني أخشى أنك لن تفعل ذلك أيضاً. حسناء لا تتردد البتة...». مد 
يده. حين صافحها جاك» لمس كتفه ثم عانقه. 

كان جاك صبوراً مع هذه الإلفة. قال: «كنت أتمنى لو كانت الأمور 
بيننا أفضل طوال السنوات الماضية. أتمنى حقا. ثمة الكثير ثما أنا نادم 
عليه ». 

قال تيدي: «أعرفء لا بأس. الآن يمكنك أن تحصل على قسط من 
النوم». 

خرج جاك إلى الشرفة معه. بقي هناك بعد أن خرجت سيارة جاك 
إلى الشارع. ثم قال لها «أتظنين أنه هكذا يبدو المحيط؟». كانت الريح 
تطير الوريقات عن شجر البلوطء والتي كانت كثيفة ما فيه الكفاية لكي 
تهدر وتنحسر ثم تهدر ثانية. «(حين كنت صغيراً كنت أحب أن أظن 
ذلك». 

«لوقا يقول إنه كذلك». 


هر رأسه «لوقا يعرف». 


أخذ جاك مغلف تيدي عن الثلاجة وحمله لكي يريها سماكته. «ماذا 
تظنين في داخله؟ أتريدين أن تخمني؟». رفع طرفه وأراها حافة رزمة 
من الأوراق النقدية. اتحه إلى مقعد البيانو ورفع الغطاء ووضع المغلف 
فيه. «الآن تعادلنا. أعني فيما يخص المال. إنه يحق» يجب أن أخرج من 
هنا. سأفعل». توقف على الدر ج «لكنني الآن سأكتب رسالة»» ثم قال: 
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«غلوري, أعرف أنني لم أبدأ حتى ب... لا يحق لي أن أفعل هذا بك. 
لقد كنت بالغة اللطف معيء في حين... لكن عليك أن تخرجي تلك 
الزحاجتين من منضدتي. الآن إذا لم يكن لديك مانع. الدرج السفلي. 
يجب أن تضعي هذا المال في مكان ما أيضاً. كله». 

قالت غلوري: «انتظر يا جاك. أقال تيدي إن عليك أن ترحل؟». 

«قال إن العجوز لم يعد لديه الكثير من الوقت. سيعود إذن بعد 
أسابيع قليلة» تعرفين أنه سيفعل. سيكونون جميعاً هنا. «إذا أرسلت 
الرسالة إلى الصديقة المشتركة وأرسلتها إلى ديلا وراسلتني ديلا هناء 
فيمكن أن يستغرق ذلك... اثني عشر يوماء رما أسبوعين. فسأبقى هنا 
إذن لأسبوعين آخرين» ثم ستتخلصين مني». 

(«هل ستعطيني عنوانك؛ في حال احتجت إلى أن أرسل لك شيئاً من 
الرسائل التي تصل؟». 

ضحك. «حين يصبح لدي عنوان يا أختاه الصغيرة» ستكونين أول 


من يعرف». 


بعد قليل نزل جاك حاملاً الرسالة. أخذ مغلفاً وطابعاً بريدياً من الدرج» 
وجلس إلى الطاولة. 

«أتمانعين؟»» سألها. كانت عيناه محمرتين» وبدا وجهه أشبه بالشمع 
قليلاً أو بالطين» يتجعد بعمق حين يبتسم. لو لم تكن تعرفه الحسبته كتيباً 
غاضباً. نظر إليهاء وكأنه يعرف أنه لا يبدو هو نفسه في ناظريهاء وكأنه 
قام باعتراف رهيب وغفر له وشعر بالارتياح والخزي في آن معاً. 


«بالطبع لا أمانع». 
قال: (إيذاي ليسها تابحعين تماماً. رعا هذا يعطي الانطباع الخاطئ . 
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أريدها أن تفتحها على الأقل». فكتبت العنوان كما أملاه عليها. بلل 
لسان المغلف بلسانه وأجفل «سنوفلايك»» قال» وضحكتء؛ وضحك. 
ألصق الطابع البريدي بعناية. ثم أخرج ورقة مطوية من جيب قميصه 
ووضعها على الطاولة. قال: «هذه لك». 

أخذت الورقة وفتحتها. كانت كناية عن خريطة: رسم نهر وطريق» 
وبينهما سياج وحظيرة وأشجارء ومنزل مهجورء كلها مرسومة 
ومصنفة بعناية» وثمة فسحة بين الأشجارء وفي الحافة العليا من الفسحة 
حرف أكس وكلمة «فطر الموريل». وفي الجانب السفلي الأبمن بوصلة» 
وميزان من مئة درجة» وفي الزاوية اليمنى العليا رسم تنين ملوي الذيل 
يفف دخان من متخريه. 

قالت: «هذا يحمي جد ا): 

هر رأسه: «بل دقيق. رسمت هذه الخريطة حين كنت منا عن اها 
استغرقتني أيافا وتطلب عددا مخ السودات): 

قالت: «الآن بتنا متعادلين فعلاً». 

ضحك: «هذا صحيح ). كان وجهه رائقا قن لالخف بفعل 
الانهاك, لكنه من الواضح تأثر لمزاحها معه وشعر بالارتياح. 

«إلا أنه ليس مذكوراً هنا أين تقع هذه الغابة, هناك الكثير من السياج 
والحظائر هنا». 

((يا ويلي» يا له من سهو». وابتسم لها. 

«حسناًء سوف أتجاهل ذلك. إنه رسم جميل» سوف أضعه في 
إطار». 

«أنت طيبة يا غلوري». 

«أحل, أنا كذلك». 
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«الدجاج والزلابية». 

«أجل». 

«ظننت أنك على الأرجح بحاجة إلى قسط من الراحة. يمكنني 
الانتباه على الأشياء ريثما تنامين قليلاً». 

«لاء أنا بخير. لو لم تمانع رفقتي». 

«أنا ثمتن على هذه الرفقة يا غلوري». ضحك: «لا فكرة لديك عن 


مدى امتناني ». 
قالت: «أتريد الصحيفة؟ لقد حللت الأحاجيء وأنا تمتنة على الرفقة 
أيضأ». 


هرّ رأسه: «لطيف منك قول ذلك». 

توفيهها اققوار بردافواك العرويك عو والدهها الور تنه 
وطرق العكازة على الأرض. وبعد قليل ظهر والدهما عند الباب 
سحائقة. شاكاء أعسط »شمر رقا برا بطلا اناغ بيه انق وا 
إلى غلوري ثم إلى النافذة» وأخيرأء وكأنه استجمع شجاعته» نظر إلى 
جاك. «أوه», قال» «بصوت عفوي اسف. ثم استدرك «(حسبت أنني 
قد أستمتع ممحادثة صغيرة. سمعتكما تتكلمان هنا وجئت لكي أنضم 
إليكما. أجل». 

وئاقه فاك سكا بيده قال «أظنني كنت حرداً». 

قال حاك: «استحققتٌ ذلك». 

قال والده: «لاء لاء لم أرد الأمور على هذا النحو. وعدثُ نفسي 
ألف مرة, إذا عدتٌ إلى البيت فلن تسمع مني كلمة لوم لأي سبب 
كان». 

«لا أمانع» أنا أستحق اللوم». 


2120 


قال العجوز: «عليك أن تدع الرب يقرّر ما تستحقه. أنت تشغل 
بالك كثيراً بهذا الأمر» .عا تستحقه. أظن أن هذا جزء من المشكلة». 

ابتسم جحاك: «أظن أنك رعا كنت مصيباً». 

والأأحد وبسكن قينا سينا كان أم جدذا جل كلها و تحمة ذا 
تقبلت ذلك» لأمكنك أن تسترخي قليلةً». 

قال جاك: «على نحو مالم أشعر يوماً بأن الرحمة تشملني على وجه 
الخصوص». 

قال والده: «(أوه هراء! هذا محرد هراء!». أغمض عينيه وسحب 
يده. ثم قال: «ها قد حردت ثانية». 

ضحك جاك: «لا تقلق بهذا الشأن بابا)2". 

بعد برهة قال العجوز: «لا تنادني هكذا». 

«عذراً». 

«لا أحبها على الإطلاق. بابا. تبدو سخيفة. ليست بكلمة حتى». 

«لن أقولها ثانية البتة». تمطى جاك وابتسم لغلوريء رافعاً حاجبيه 
وكأنه يقول: أقدّر منك المساعدة. 

فقالت: «أتريدنيٍ أن أحضر لك البرنس يا أبتاه؟». 

«أنا بخير كما أنا. يظن المرء أننا نعيش في كلو ندايك©», ثم قال: 
«(جئت إلى هنا من أجل حديث قصير فإذا بكما تتوقفان عن الكلام». 

ساد صمت. (حسناً»؛ قالت غلوري» «إنني عد الدجاج والزلابية؛ 
وصفة الماما». 

قال: «هذا يمكن أن يكون رائعأء إذا لم تكن الزلابية رطبة. ثقيلة. 


(10) 130. 
(2) عاندهه1»1: منطقة في إقليم يوكون في كنداء إلى الشرق من ألاسكا. 
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اضطررت إلى تناول زلابية رهيبة في حياتي». ثمء وعيناه ما زالتا 
مغمضتين» قال: «لا أستطيع النظر إلى يدي جاك. لا أريد أن أعرف 
ماذا فعله بهما». 

تنحنح جاك. (إنه في الأغلب شحم المحرك فحسب الذي لم أمسحه 
بعد. لقد خدشتهما قليلاً على ما أظن». طوى ذراعيه لكي يخفيهماء 
وابتسم. 

نظر إليه والده بحدة: «لا أعرف ما الذي جرى. جرى شيء ما ليلة 


أمس ». 
«لم يكن بالشيء الجيد. لن ترغب حقاً في أن تعرف» لا جدوى من 
ذلك سيدي». 


«إذنء هل سيزورنا مأمور الشرطة؟». 

«لا سيديء لم أفعل شيئاً قد يثير اهتمام مأمور الشرطة». كان صوته 
منخفضاً حزيناً. 

«أبتاه» جاك بخيرء كل شيء على ما يرام. إلا أنه متعب الآن»» قالت 
غلوري؛ «أظن أنه يجدر بنا التكلم عن شيء آخر». 

هرٌ العجوز رأسه «جميعنا متعبون الآن»» ثم قال» «مرات كثيرة» 
على مرّ السنين» حاولت أن أحبك كثيراً. ولم أصل بذلك إلى أيّ مكان» 
لكنني حاولت. كنت أقولء إنه لا يهتم البتة لأمرنا. يحتاج إلى قليل من 
المال من وقت لآخرء وهذه حدود اهتمامه. ومع ذلك» ظننت أنك قد 
تعود إلى البيت الحضور جنازة أمك. كان ذلك وقتاً عصيباً جداً على. 
كان محيوك ليكون عونا كبيراً. لماذا ظننت أنك قد ترجع إلى البيت؟ 
كانت تلك حماقة مني. لطالما قالت أمك, إنك تتخيل أن سعادة ما 
ستنتج عن هذا كله كل هذا الانتظار والأمل» لكن هذا لن يحدث. 
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فحاولت أن أضع حداً لذلك. لكنني لم أستطع». 

ابتسم جاك وتنحنح. «را يمكنك الآن. ريعا يجدر أن أخبرك ماذا 
كنت أفعل طوال تلك السنوات. ربما هذا يضع نهاية لذلك». 

هرّ العجوز رأسه: «لن يكون أسوأ مما تخيلت. لقد استحضرت كل 
الأمور الرهيبة خلال أرق الليالي يا حاك. لكن هذا جعلني أبتئس عليك 
فحسب. وعلى نفسيء .ما أنه لم يكن ثمة راحة يمكنني تقديمها لك». 

قال جاك: «حسناء لا أريدك أن تفكر... أعني... رهيبة كلمة قوية. 


متاك خيواك اموا موسيات:. اعرف أن هذ الس نيا كيرا الفكر: 


ومع ذلك». 

قالت غلوري: «جميعنا أحببناه يا أبتاه» جميعناء وكان ثمة أسباب 
لذلك». 

«أيمكنك التوسع قليلاً يا غلوري» قال جاك» «يهمني سماع 
ذلك». 


قال والده: «حسناًء هذا طبيعي فحسب. ما أحب ان أعرفه هو لماذا 
لم يحبنا هو. هذا ما حيرني دوماً». 

بعد لحظة قال جاك: «لقد أحببتكم. لكن لم يكن ثمة الكثير نما 
يمكنني فعله حيال ذلك. كان صعباً عليَ أن أكون هنا. لم أستطع البتة... 
أن أثق بنفسي. في أي مكان. لكن هذا جعل الأمر أصعب هنا». 

هرّ والده رأسه. قال: «الكحول». 

ابتسم حاك: «وهذا أيضأ». 

(أخل» حسساء را كاتنت 'نكتة» لا أعرف: ليلة أمس كانت سيعة 
كأسوأ ليلة عشتها على الأرض. وظللت أفكرء سائلاً الرب» لم عليّ 
أن أهتمّ إلى هذا الحدٌ؟ بدت لي لعنة وبلاء. أن أحب ابني. كيف يعقل 
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للق لقأد تجا ليف سر ل الأعر عر اه كلترة 1 

قال جاك: «أنا آسف. لا أستطيع أن أكون أكثر أسفاً. لكنك تعرف 
على الأقل لم بقيت بعيداً كل هذا الوقت. لم يكن يحق لي العودة إلى 
البيت. ولا يجدر بي أن أكون هنا الآن». 

«لا حق في العودة إلى البيت!»» قال والده» وارتعش صوته. «إذا 
كنت سأموت من دون رؤية وجهك ثانية» لشككت بطيبة الرب»»؛ 
نظر إلى جاك «كان هذا خوفي. فكنت سعيداً جداء كما تعرفء هناك 
لفترة». 

قال جاك: «ما شعورك الآن حول طيبة الرب؟ لا أظن أن اسم الرب 
ا ا د 
أيضاًء بالطريقة التي كنت أكلمك فيها هنا...) 

«(لا يهم. عدت بعكم لني 0 

لكر لفكي : «لقد علمتء ول يشكل هذا فرقاً ولو قليلاً كان 
عليّ أن أدر ك ذلك. أظن أننى أدركته». 

دفع جك كرسية إن لول ونهض «أجل» حسناأء من بعد 


إذنكما...» 

قالت غلوري: «لا يا جاك, اجلس. لقد قلقنا عليك هما يه 
الكفاية». 

كانت نظرته إليها متعبة» وحتى ذاهلة (فكرت بالذهاب إلى غرفتي 
فحسب ). 


«لا». لمست كتفه. أمكنها أن تراه وهو يتخذ قراره بأن يثق بهاء 
قال والده: «اللطافة تتطلب قوة أكبر ما لدي الآن. لم ألاحظ كم 
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من الجهد كنت أضع فيها. إنها مثل كل شيء آخر على أية حال. على 
ما أظن». 

قال حاك: «لا أستطيع الرحيل الآن بعد. لكنني سأرحل في أسرع 
وقت ممكن». 

«أوه أجلء لقد جئت لأسبابك الخاصة» وسترحل لأسبابك الخاصة. 
وحصل فحسب أنني كنت هناء أنني لم أمت بعد». 

قالت غلوري: «عذراً أبي» لكن هذا طال .ما فيه الكفاية». 

هرّ العجوز رأسه: «ربما أكتشف أنني لست رجلاً طيباً بقدر ما 
ظننت. بما أنني الآن لا أملك القوة على... الصبر يستنفد المرء كثيرا. 
الأمل أيضاً». 

قال جاك: «أظن أن الأمل هو أسوأ شيء في العالم. أظن ذلك حقاً. 
فهو يجعل منك مغفلاً ما دام قائماً. ثم حين ينتهي, يكون ذلك وكأنا 
لم يبق منك شيء على الإطلاق. باستثناء...». رفع كتفيه وضحك 
( باستثناء ما لا تستطيع التخلص منه». 

قال والده: «أنا اسف أنك اضطررت إلى معرفة ذلك يا جاك. والآن 
ها هي غلوري تبكي». 

هرّ جاك كتفيه وابتسم لها: (اسف». 

قالت غلوري: «لا تقلق. لا ضرر في ذلك». 

تنهّد والدها. «أجل» حسناًء أتمنى لو في وسعي سحب ما قلته. كل 
الكلام الذي قلته تواً. إلا أنني أفترض أنك تعرفه سلفا. ومع ذلكء إنه 
مختلف حين تقول الأمور بصوت عال هكذا. وقد بدأ يبدو منذ الآن أنني 
م أقصده. الآن أعرف أنني سأتمدد في سريري وأقلق حول ذلك فحسب» 
وأتمنى لو استمررت في سلامي» لقد فعلت ذلك طويلا جدا». 
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قال حاك: «لقد فعلت. لطالما كنت بالغ اللطف». 

هرّ العجوز رأسه: «امل أن هذا ما زال يعني شيئاً». 

«إنه الشيء الوحيد المهم». 

(اشكراً لك جاك. وأعرف أنك تريد التخلص مني الآن» لقد 
أنهكتك وأنهكت نفسى. سأدعكما تعودان إلى حديثكما». 

ساعدته غلوري على الذهاب إلى غرفته والرقاد في سريره» وحين 
عادت؛» كان حاك فزقيا عن كاسية واضعاً رجلاً على رجلء يفرد 
أمامه أوراق اللعب. 

قال: «أمرٌ يوم لم تفكري به؟». 

((من؟». 

((من! العجوز. من تظنينني عنيت. السيد 452 رسالة حب؟». 

قالك: انث غبوار فحسسي) 

ضحك. «صحيح. هذا غير منصف. فأنا لم أتلقّ رسالة واحدة. 
هنين في «البوست» لمحت قصيدة للسيدة ليندبرج" لن أمانع 
بإرسالها بالبريد. أفضل من لا شيء. وإن تعلمت أن لا شيء أيضا له 
حرو ادس يان كر قحس ويفا إن الزمل عل ميا 
المثال». 

قالت: «أشك في أنني أمضيت يوماً كاملاً من دون التفكير في أبي. 
أنا أكيدة أنه كان ثمة ساعات أمضيتها هنا وهناك». 

[القهتذكريت هذا الكان فررات كيرة عداء فى فو كنك أفتى 
العيش هنا. كنت أتمنى لو بإمكاني فحسب أن أدخل من الباب مثل 


(1) طعمءطلهذ.] «معمه]8 عدو (2001-190060): كاتبة وشاعرة وطيارة أمريكية» زوحجة 
الطيار المعروف تشارلز ليندبرج. 
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بقيتكم؛ وتعرفين» أن أجلس إلى الطاولة وأقوم بواجباتي المدرسية أو 
ماشابه). 

لم تكن تفعل؟». 

رفع كتفيه. «في الحقيقة حاولت ذلك مرة أو اثنتين». ثم قال: 
«أعرف لم كان يراقبني الناس. لست وائقاً حتى أن هذا ما جعلني 
مضطرباً. أظن أنه جعلني أشعر أكثر أماناً أحياناً. كنت أختبره؛ أتسبب 
ببعض المتاعب لكي أتأكد من أن لحك اما اليه وعم الامري: أحيانا 
أكون في الحظيرة» في مخزن الغلال» أصغي إلى البيانو وجميعكم تغنون 
عزيزتي كليمنتين وأفكر رعا نسوا أمري تماماء وأشعر كالموت» بطريقة 
ما»» قال «كنت عادة أقرب إلى البيت مما فكرت أنني كنت. حيث لا 
أحد يبحث عني». نظر إليها «لا تبكي أرجوك» إنني أخبرك فحسب 
كيف >كان الأمر». ضحك «كيف هو ثم قال (زهناك زجاجتان في 
مخزن الغلال إذا أردت إنزالهماء فسوف أمسك لك السلم». 

«تدمع عيناي. لا أستطيع منعهما. لا أقصد شيعا بذلك». 

«إنها لطيفة في الواقع. لكي أكون صادقاً أظن أنني أخبرك قصصي 
الحزينة لكي أتأكد ثما إذا كانت. حرينة حقاً. وبالفعل تبدأ الدموع 
بالانهمار» وأستطيع الاسترخاء حيال الأمر. أعني» ليس من شيء محزن 
في أن ينال المرء ما يستحقه. هذا ما قيل لي. أشعر أثني بريء نوعاً ما 
حين تبكين». 

«لا أعرف. ريما أن ينال المرء ما يستحقه هو الأمر الأكثر حزناً في 
العالم». 

«أحقاً؟ أفكر في آني ويلر الصغيرة» لا - عروس فترة لا- شبابي». 
نظر إليها «هذا محرن. ترين إنني أذكر اسمها فحسب وإذا بالدموع 
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نهمر )2 ثم قال ((أنا اسف ل كان علي أن أ ن أكثر انتباهاً». 

بعد فترة قالت غلوري: «لا أمانع أن تتكلم عنها. أفكر بها أيضاً». 
أنها ستفيد مني البتة. هناك الكثير من المتشردين في شيكاغو. فقط 
تساءلت إذا كنت تعرفين». 

«إذا كانت عائلتها تعرف, فقد رفضوا إخبارنا». البابا تكلم معهم 
عليها». 

قال جحاك: «لقد ألحقت به الخري حقاً». 

«كان وقتاً عصيباً». 

راح يخلط رزمة الورقء قاطعاً إياهاء مرة بعد مرة. «آخر مرة تكلمت 
معه فيها قبل أن أغادر» علمت أنني فعلت شيئا لا يمكنه اغتفاره. ظنّ أنه 
يستطيع مسامحتي. وقال إنه ساحني حقاء إلا أنه كذاب رهيب. صدمني 
أنني أستطيع أن أؤذيه إلى هذه الدرجة. أخافني ذلك. كان ما توقعته إلا 
أنه أخافنى. كان مثل القفز عن جرف. وكان شيئاً مريحا أيضا. فكرت» 
لقد حصل ذلك أخيراً. كنت أعرف أنه سيحدث». ضحك «أظن أني 
بقيت ثملاً خلال السنوات الثلاث التاليات. وجد تيدي نداءه الداخلى 
لمهنة الطب من خلال محاولة إنقاذ حياتي. المسكين؛ حين أفكر .ما عاناه 
معي. في التاسعة عشرة» كان يحاول أن يدرس» وأن ينضم إلى فريق 
البايسبول فى الجامعة» وأن يجعلنى أذهب إلى الصف. قبضوا عليه يغعش 
مرة. أخذ مكاني في امتحان. أظن أن حسّي بالنزاهة قد تحرك لفترة 
وجيزة» لأنه كان انذاك حين رحلت إلى سانت لويس. من الواضح أن 
العميد قرر أن تيدي انتهك قانون الشرف لأسباب مشرفة» لا أعرف. 
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لكن كان هذا ليمنعه من إكمال دراسته» وليشوّه سجله؛ ويمنعه من 
دخول كلية الطب». قال «كانت سانت لويس .كثابة القفز عن جرف 
آخر. وكان هذا مريحا كذلك». 

ل ري لا 0 
معنى ))) قال» ((إنه بشع تماماً. فكرت لبعض لبعض الوقت أنني وصلت إلى 
النماية؛ 0 كنك أعرف أفضل من ذلك. عرفت أفضلء قال» «والد 
ديلا استعلم عني. أراد... معلومات عن شخصيتي ». أبتسم. 

«أنا اسفة». 

«أخبرني بضعة أشياء عن نفسي كنت قد نسيتها. أراني رسالة كتبها 
لديلا. قال إنه لن يريها لها لو تركتها وشأنها. لم يكن .مقدوري فعل 
ذلك. لكنها بقيت معي. كان ذلك صعباً». 

«لكنك كنت بخير حينئذ» حين كنت مع ديلا»). 

«أيغير الإسكتلندي جلده أو الفهد رقطه؟ فأنتم أيضاً تقدرون أن 
تضنعوا خيرا أيها المتعلمون الكر», كان يحاول فحست تحماية اببعة: 
أحترم ذلك. فى حقيقة الأمر إنه يشبه كثيراً والدنا الموقر الذي يحاول 
دوماً حماية الجميع». وضع أمامه الورق «على أيّة حال أشعر أنني أشبه 
نفس الاك أريد, أركو د الأمر أشبه ما قاله العجوز. هذه الأمور 
تستنفد الكثير منك. لكن هذا... هذا يمكننى فعله». 

(«سوف ترسل لها رسالة». 

هز رأسه. «لا جدوى من إرسالها. في المقابل» لم نضيع الطابع؟», 
ا أيتها ره . إنه 0 ا 


(1) الكتاب المقدس» سفر إرمياء 13: 224 إلا أنها في الأصل الأثيوبي لا الإسكتلندي. 
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اتتظرت حتى تختّرت الزلابية ثم سكبتها في الدجاج المطهو. هي 
أيضا تناولت بعض الزلابية الرهيبة. فكرت أن تتساءل إذا كانت جيدة 
يوما بالمعنى الاعتيادي» إذا لم تكن في أفضل حال مألوفة فحسبء غير 
سيئة. كانت غير سيئة أكثر من اللازم فحسب. را كانت تحب كلمة 
زلابية أكثر من الأكلة نفسها. 

قالت: «لدي فكرة يا جاك. يمكنني الذهاب إلى ممفيس» والتكلم 
إليها. إذا أصلحت السيارة» يمكننا الذهاب معاً. سوف نتصل بتيدي» 
وسيأتي للاعتناء بوالدنا لبضعة أيام. سيفعل ذلك لو طلبناه منه. ثم 
سأذهب يبساطة إلى بيتها. أو إلى كنيستها. لن يلاحظني أحدء وريعا 
أتمكن من التكلم إليها). 

«هذا لطيف. لكن فلنفترض فحسب أنهم لم يلاحظوك» ضحك» 
«أنا واثق من أنهم سيفعلون. لكن إن لم يفعلوا. ما الذي ستقولينه لها؟ 
أنه ليس ثمة من يرضى ,منحي وظيفة» وأنني عاودت الشرب», وأنني 
أخفقت مؤخرا في إشعال النار في الدي سوتو والذهاب إلى الجحيهم؟ 
أنني المسوول ميتافيزيقياً عن القبر الصغير الأكثر إزهاراً في جلعاد؟». 

«لا تقل ذلك». 

((ما الذي كنت لتقولينه يا غلوري؟ ها قد تبيّنت وجهة نظري». 

«كنت لأقول لها إنك تنتظر في السيارة». 

«مع دزينة من الورودء والمحرك يعمل». 

«وعلبة شوكولا». 

أشاح جاك نظره وابتسم. ثم قال» بصوت شديد الانخفاض: «لا 
تفعلي يا غلوريء علي أن أتعامل مع الواقع. أو على الأقل أن أقبل حقيقة 
أن الواقع يتعامل معي». تلمّس وجهه. «أنا وغد أقسى مظهرا ما كنت 
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عليه حين وصلت إلى هنا. وحتى حيئذاك كنت متفاجئاً أنك سمحت 
لي بالدخول. لا أظن أنني أريدها أن تراني الآن». 

(«ستكون أفضل حالاً بعد يوم او اثنين. ثم يمكنك أن تقرر». 

ضحك: «هذه خطة رهيبة. لا أستطيع أن أصف لك كم هي 
سيئة )). 

«ولكن هلا فكرت بها». 

«أجل»» قال» «من الجميل التفكير بها. أودّ أن أريهم من أي عائلة 
لطيفة جئت. لو استطعت تشغيل المذياع» لاستمعنا إلى بعض الموسيقى 
في الطريق إلى ممفيس. وقد ألقي نظرة على ذلك المحرك على أية حال. 
كنت تستفيدين بعض الشيء من العربة القديمة. سوف أحاول تشغيلها 
ثانية»)) ثم قال: (راهنا وان قميصي هناك؟». 

«لاء أحضرته هذا الصباح. جربت صابون الغسيل ولم يجد ذلك 
كرا :واشك أن ابض سيف أيضاء فكرت: بأن: أسال ليلق لكن 
ذلك الكم ليس ملطخاً كثيرأً»» قالت «بدلتك معلقة على الشرفة. وقد 
أحرقت جوربيك». 

نظر إليها «الدموع بجدداً» ضحك «الأسف هدر على يا غلوري. 
أنا أفعل ألعن الأشياء» ولا أمل يرتحى . لقد احتفظت بهذا القميص طويلاً 
جداً. لا أستطيع حتى الاحتفاظ بالأشياء». 

قالت: «لم أستسلم بعد. إن لم أستطع إزالة تلك اللطخات» فسوف 
أخيط الكم إلى القميص الآخر. لن يكون هذا صعباً». 

(لا تفعلى»؛ قال» «دعيني أعتد الأمور كما هي. هذه أكبر خدمة 
بمكنك أن تسديها لي غلوري»» ابتسم, «لكن شكراً. أنت فتاة طيبة». 

«أجل. في الصباح سوف اخذ رسالتك إلى مكتب البريد». 
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(حسناء لقد أخرجت حقاً تلك الزجاجتين من منضدتي؟». 

«في أثناء نومك». 

«جيد. من الخنطأ الونوق بي. اسف على هذا». 

في حين اعتنت بوالدها حضّر جاك المائدة. أحضرت العجوز إلى 
المطبخ وأجلسته. قال؛ «أجل»» وأحنى رأسه وظل صامتاً لبعض 
الوقتء» ثم «(من بعد إذنك غلوري». 

«وحسناًء إلهنا العزيز» بارك لنا هذه النعمة وباركنا لنكون في 
خدمتكء» ولا تنسنا حاجات الآخرين. امين». 

«أجلء لطالما اعترضت على هذا الدعاء. لو كان أسهل قليلاً فحسب 
معرفة ما هي حاجات الآخرين. مطلوب أكثر بقليل من التنبّه فحسب. 
تلك كانت بحربتي قطعاً». 

قدّم جاك الدجاج والزلابية بشيء من اللياقة الساخرة للأيام السابقة؛ 
إنما بصمت وهدوء, وقد زال التوتر السابق الآن. كانت الزلابية لزحة 
من الخارج ومعجنة من الداخلء» لكن رعا هكذا تكون فحسب» 
فكرت غلوري. لطالما كانت كذلك. قال والدها: «ممتاز»» وتناول 

قال جاك: «ليس هناك ما هو أرووع من الزلابية الجيدة». 

قالت: إلا الزلابية السيئة». 

ضحك. «صحيح., إنهما متشابهتان». ثم نظر إليهاء «آه 
الدموع». 

قال والدهما بحدة, «(لا ينبغي أن تغيظ أختك. أنتم الفتية تحسبونها 
لعبة ماء لكنني لا أحبها. الرجل المحترم يراعي دوماً النساء. لقد قلت هذا 
مرات كثيرة. وهذا يشمل شقيقاتك أيضاء حتى الصغيرات. هذا مهم 
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ذا أتمنى أن تفكر فيه». لم يبد ناعساً وإن كانت عيناه مغمضتين. 

قال جاك: «حاضر سيدي»» لكي يهدذئ خاطره؛ ثم جلس يحملق 
به عكوق ا نا قاله العسدرء: للق 

وكفف انين لفلف سول ذلك اللدلة:الاطية امسيير. يدن أنه 
نسمح بهذه الإغاظة». 

أدركت غلوري فجأة أن تعب الليل والنهار سيطرا عليهاء وأن أملها 
بالراحة لا علاقة له بالطريقة التي تحدث بها الأشياء فعلاً في العالم. كان 
والدها جائماً في كرسيه يكاد ذقنه يلامس طبقه؛ ناعساً ومتكلماً من 
منطقة لا يمكنها أن تأمل إلا بأن تكون حلماء وكان شقيقها ينسحب 
إلى استسلام تام وكأن التوهج القديم قد استهلكه قبل أن ينطفئ. إلا 
أنه جلب لها منشفة شاي لكي تحفف دموعهاء ثم ساعد والده على 
العودة إلى غرفته. 


أيقظها حرٌ الصباح» فعرفت أنها نامت حتى وقت متأخر. لم يكن من 
أصوات في البيت» ولا رائحة قهوة. شعرت بالتيئتس في جسدهاء 
وكأنها بذلت مجهوداً منهكاء وكانت دائماً فكرة أنها يمكن أن تفوت 
بريد الصباح التي تحثها على الاستيقاظ وغسل وجهها وتنظيف أسنانها 
وارتداء ثيابها» وجعل نفسها لائقة المظهر لأي مار أو عامل قد يراها 
على غير هذه الحال ويتساءل أي دراما جديدة حصلت في منزل القس 
العجوز. كانت قد وضعت الرسالة في منضدة الزينة الليلة الماضية» في 
حال غبّر جاك رأيه واختار ألا يرسلها بداعي اليأس. هبطت الدرج 
بكل هدوء تستطيعه وخرجت من الباب. 

وها هو العالم» فكرتء تماماً كما تركناه. سماء بيضاء حارة ونسائم 
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ناعمة» ودمدمة بين الأشجار» الصرير الحاد لبضعة زيزان. كان ثمة أكواز 
على الطريق» بعضها داسته السيارات العابرة. وقد بدأ الأقحوان قد 
بالتبرعم. وحبيبات القرع الصفراء غمرت رقع الخضروات وسويقات 
الطماطم أثقلت بأحمالها. صيف اخر في جلعاد. جلعاد التي تتنفس 
لعنة الرتابة والسبات. كيف يمكن أن يرغب أي كان في العيش هنا؟ كان 
ذلك السرؤال الذي طرحوه على بعضهم بعضاًء حين لا يكون والدهم 
على السمعء لدى عودتهم من الجامعة» أو من العالم. لم قد يرغب أي 
كان بالبقاء هنا؟ 

في الجامعة درسوا جميعاً التأثيرات المزعومة للاقتلاع وهي القلق 
والتشظي. ضروب الرعب البليدة تلك في العالم الحديث. وقد أجابوا 
عن أسئلة امتحانات حول الموضوعء وراجعوا فلسفات كتيبة منذرة 
في أوراق البحوث, وقد فعلوا ذلك بالإارجاء الجاد للشك الذي يبتلى 
به من يملكون قابلية عالية للتعلم. ثم عودتهم إلى مسقط رأسهم» حيث 
أشجار الصفصاف القديمة نفسها تكتسح المرجات الرثة نفسهاء 
وحيث البراري عينها تبرز وتتبرعم كلما سمح التجاهل بذلك. البيت. 
أي مكان ألطف منه في العالم» ولماذا يبدو لهم جميعاً كالمنفى؟ أوه. أن 
يكونوا مارين مجهولين أمام الطبيعة المجردة! أوه, ألا يعرفوا كل حذل 
شجرة وكل حجرء ألا يتذكروا كيف كانت تبدو» حقول «شريط الملكة 
أن»» في السعادة الطفولية التي قدموها لآمال والدهم. باركه الرب. 

عليها التكلم إلى الجيران في حدائقهم, إلى المعارف الذين تلتقيهم 
على الرصيف. قد يلاحظ الغرباء في مدينة كبيرة باردة الحزن في 
عينيهاء وربها يتذكرونه لساعة او اثنتين مثلما يتذكرون لوحة أو صورة 
فوتوغرافية» إلا أنهم لن ينتهكوا خصوصيتها. أما هؤلاء الناس الطيبين 
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فيمكن أن يقلقوا بشأنهاء يذكرونهاء ويطلقون التخمينات بين بعضهم 
بعض بشأنها. أيها الرب العزيز» رأت قلقاً في عيونهم, أسفاً. المسكينة 
غلوريء لم تكن حياتها جيدة. فتاة لطيفة جداء وذكية. ذكية جداً. 

تلك القابلية الغريبة على الإحساس بالافتقار» وكأننا بطبيعتنا يجب 
أن يكون لدينا أكثر بكثير ما تمنحنا إياه الطبيعة. وكأننا عراة بصورة 
صادمة حين نفتقر إلى الرضى المتمثل في الحياة الاعتيادية. في الافتقار, 
حتى للشعور أو الهدف, يكون الإنسان اكثر بشرية بصورة أكثر إقلاقا 
وهشاً أمام اللطافة لأنه ثمة الإحساس أن الأشياء يجب أن تكون مختلفة» 
ثم هناك فكرة ما هو العوز ومايمكن أن تكون الراحة» وكيف ستستكين 
الروح. تستعاد. تسكن. لكن النفس تحد موطنها الخاص إذا كان لها 
موطن على الإطلاق. 


كان روبي وطوبياس في الدكان يخرجان حبتي بوظة من الثلاجة 
الصندوقية التي يتصاعد منها البخار. كل واحد منهما يحمل قطعة 
نقدية تساوي عشرة سنتات كسبه كسباها من اقتلاع الأعشاب الضارة 
في حديقة ليلى. أرياها قطعتيهما. وضعت رسالة جاك في الصندوق» 
وسمعت اراء البائع عن الطقسء وسارت عائدة إلى البيت» والصبيان 
بمشيان وراءهاء متقافزين ودائرين حولها ومتراجعين بضع خطوات» 
غير مستسلمين بعد لسأم المشي فحسب. قسم كل منهما قطعته مثلما 
يجدر قطعهاء وقدم لها طوبياس بكل رضى نصفهاء وقالت لا شكراً 
لك وهو ما أفرحه. قال روبي: «سوف أوفر النصف الخاص بي للسيد 
بوتون». 
قالت غلوري: «بمكنك مناداته جاك. لن يمانع». 
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هرّ روبي رأسه: «قال والدي إنه يجدر بي مناداته سيد جاك». 

مشى بجانبها مستغرقاً في عود البوظة» محاولاً الإسراع عندما بدأ 
الثلج يذوب على العود. وحين وصلوا إلى الناصية حيث يقع بيت 
الشرفة». 

أخبرتها ليلى مرة أن الفتى عليه أن يتعلم قيمة العمل. أدركت غلوري 
أنها عنت أن ذلك سيكون دعمه الوحيد فى نشأته» وأن الحياة ستكون 
صعبة عليهما. قالت: «سترحل في وقت ماء ليس من شيء يبقينا هنا». 
الصحونء وتوقفتا لتشاهدا روبي وطوبياس يرميان وريقات أشجار في 
دوامة بين نتوءين رمليين. قالت: «نأمل أن يتذكر شيئا من ذلك». لم 
رأت غلوري المكان بوصفه المكان الذي ترغب فيه أم كذكرى لطفلهاء 
وكان ذلك ماما النهر حيث يتسع وحيث يصير ضحلاً» والتشابكات 
على ضفته التي تشكل جداول صغيرة من المياه البطيئة» وذلك التبرعم 
على الجزر الصغيرة الأكبر» والفراشات المنتشرة في كل مكان, والأشجار 
التي تتشابك فوقه؛ مظللة إياه» كاشفة قاعه حينما يكون التيار هادثاً. 
يديها بالماء ووضعتهما على وجههاء لكي تخفي حرجها من الدموع, 
إغما أكثر من ذلكء لأن النهر كان ببساطة نقيأ وهى حقيقة قلما تُدرك. 
عندما عاشت يمفردها كانت تتذكره أحياناً. 


كان جاك جالساً على العتبة الأمامية» واضعاً كوعيه على ركبتيه 
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بانتظارها. وحين راهما نهض ورمى سيجارته ودخل إلى البيت. قال 
روبي: «حسنا أيمكنك أن تعطيه هذه؟», وناولها نصف حبة البوظة 
التي ذابت في غلافها. 

قالت: «ليس تاها اليوم». 

هرّ رأسه: «لا يرغب في أن يلعب معي الكرة». 

«لاء لا يرغب في ذلك». 

«إذن رعا يفعل أبي». 

«(صحيح»» قالت. كان أمله بروؤية جاك ما حدا به إلى مرافقتها. 
والآن استدار ولوح مودعاً وهرع إلى البيت. 

وجدت جاك جالساً إلى طاولة المطبخ» يلعب الورق. 

قال: «عذراء لست في مزاج لمحادثة خفيفة». 

«طلب مني أن أعطيك هذه». 

«عظيم. فتى رائع». 

تبعها إلى الحظيرة وفتح لها الباب. قال: «ابقي هنا». ثم جر قفصا 
فارغاً من الجدارء ووقف عليه» وأمسك حافة مخزن الغلال بيد واحدةع 
وباليد الأخرى سحب السلم الموضوع على أرضية السقيفة بعيداً عن 
الأنظار. حين ارتطم أسفله بالأرضء كان ثمة صوت مزعج للخشب 
والمسامير الناتئة. قال: «كنت هنا ليلة أمس حين جئت بحثا عني. أردت 
أن افو لفيا : 5 م أفعل». رفع كتفيه: «لم أكن هائماً في شوارع 
جلعاد, إذا كنت قد قلقت بهذا الشأن. لم ألحق الخزي بالعائلة». 

أمسك لها السلم القديم المتزرعزع في حين تسلقته هي إلى سقيفة 
الغلال. كانت رائحتها تذكر بالروائح في الهواء الطلق» ومثل الحشيش 
أو النيش والخشب الجافء كانت مكانا ذا تاريخ من المطر والحرّء وقد 
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هجرها الاستعمال البشري منذ زمن طويل. كان إخوتها وأخواتها 
الأكبر يخبرون قصصاً عن اللعب فيهاء إلا أن والدهم منعهم من اللعب 
هناك لسنوات قبل أن تولد بسبب شظايا الخشب على ألواح الأرضية: 
والمسامير التي برزت من الألواح الخشبية في السقف المنخفض» وقد 
أبعد السلم لكي لا يقعوا في الغواية. ومع ذلكء فقد استنبط الصبيان 
من وقت لآخر أن يرفعوا بعضهم بعضاً إلى ذلك المكان السري المحظور 
لكي يختبئوا ويكمنوا فيه» وهو دافع لم يكن في وسع حتى تيدي 
مقاومته. لم يخطر لهم يوما أن يصحبوها معهم لأنها ظلت لسنوات 
سيئة السمعة بوصفها واشية» منذ أن فاقتهم نضوجاً. فكانت هذه أول 
مرة تضع قدمها في المكان المتخيل. 

كان جاك قد مدّ حبل غسيل من عارضة إلى أخرى لكي يقيم 
خيمة منخفضة في زاوية الأرضية والسقف. انحنت ونظرت 
إليها. كانت الزوايا مثبتة بالمسامير بحرص. وكان قد وضع 
صندوقا خشبيا على جانبها ليستعمله كمنضدة ورفء» ومصباحا 
يدوي وبضعة كتبء ومرطبان مايزنيز فارغ فيه حفنة من الكعك. 
والصورة الموؤطرة للنهر. كوب زحاجي وزجاجة خمر غير مفتوحة» 
فرغ ثلاثة أرباعها. كانت الحجرة الصغيرة المعتمة فوّاحة برائحة 
الويسكي والعرق. بدت شبه منزلية» ومع ذلك فقد احتوت على 
قدر من الوحدة كأنما روح قائمة تقيم فيهاء روح قد ارتحلت هذه 
الخيمة لكي تحل مكان الملاذ الآخرء الجسد. فكرت ماذا لو نمح في 
أن يقتل نفسه. ثم وجدت هذاء مصنوعاً بعزم ودقة من لاشيء قد 
يريده أي كانء مع النفس الحاد للحزن ما زال فيهء البطانية ما زال 
يظهر عليها أثر الاستعمال. 
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قال جاك: «أأنت بخير؟ أنا اسف. ما كان على أن أطلب 
00" 

قالت: أنا بخير». عرف من صوتها أنها تبكيء إلا أنها كان عليها 
أن تقول شيئاً ما» وكان يتوقع أن تبكي بالتأكيد. سحبت البطانية 
من الخيمة» فسحبت زجاجة فارغة معها. وضعت الزجاجة جانباً 
وطوت البطانية وأعادتها. ثم سحبت القفص نحوها وأخذت القنينة 
والكأس ووضعتهما جانباً. كانت الكتب: «حال الطبقة العاملة» 
«العالي والجبار»» ونسخة صغيرة بالية من الكتاب المقدّس. كان 
المصباح اليدوي قد فرغت بطاريته؛ بيد أنها أطفأته ووضعته بجانب 
الكتب وأعادت القفص إلى مكانه. بدا من قبيل الورع والكفارة 
تسوية الفوضى التي تسبّب بها هذا الرجل شديد الترتيب في ارتباكات 
أساه. 

قال: «أظن أنه يوجد زجاجتين فحسب فوق. أنا واثق من ذلك». 

هذا عنى أنها استغرقت»ء بالنسبة إليه» أكثر من الوقت اللازم. 
وسيكون محرجاً أنها رأت سريته ولمستهاء تلك السرية الشبيهة جدا 
بالخزي» بالألم؛ إلى درجة أنه يستحيل تمييزها عنهما. قالت: «أنا آنية»؛ 
وبقيت في مكانهاء منحنية هناك, مذهولة ثما تراه» وكأنه الإشارة الأكثر 
تواضعاً على لغز عظيم» وهو يأتي من منطقة حيث الوحدة والأسى هما 
الزمن والطقس. 

أت "التجاحين إل خاصرتها ببد» وباليل الأخرئ: أمسكف 
السلم ونزلت. 

قال جاك: «أنا هنا»» وأمسك السلم لها. ثم ابتعد إلى الخلف واضعاً 
لسغا خم ناو انان لواف جد مني يي ا يطعن انها تقززه 
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بتقييم حديد له. قال: «غريب بعض الشيء) الينن كذلك؟ بانس قلي 


عذرا». 
قالت: «لا يهم؛ أظن أن هذا كل شيء». 
هر رأسه. 


«لقد سكبت الزجاجتين الأخريين في البستان». 

قال: «جيدء صنعت هذه لكي أبقي الخفافيش بعيدة حين أقرأ على 
ضوء المصباح. الخفافيش تنجذب إلى الضوى. أتعرفين ذلك؟ معلومة 
مفيدة. كما أنها وقتني من المطر. هذا السقف بلا فائدة تقريباً. فكان 
ثمة حدوى ما من ذلك. بالنسبة إلي». 


الفظرها وبعين اعاذيع من اليتغات والسقيفة :وسقي إل النيك معهاء 
متليقاً وراءها بضع خطوات. قال: «سوف أزيل هذه الكيية هذا 
كوخي. سوف أنظف الأمور هنا قبل أن أرحل. لقد خربت الكثير من 
الأشياء». 

(«لايزال الوضع أفضل بكثير ثما حين جئت». 

فتح الباب الشبكي لها. قال: «سوف أحاول أن أزيل بعض هذه 
اللطخات عن يدي. لا أستطيع أن أساعد كثيرا في رعاية والدنا قبل أن 
أفعل ذلك. أظن أنه خائف منيء على نحو ما أبدو الآن». 

((لاء إنه يكره فحسب فكرة أنك الحقت الأذية بنفسك». 

هر رأسه: «بمكن للمرء كره الأفكار. هذا مثير للاهتمام. أكره معظم 
أفكاري». فتح الخزانة التي تحت المغسلة ووجد الفرشاة. 

قالت غلوري: «رعا يمكنك فرك يديك بالدهن. هذا سيزيل الشحم 
على الأرجح. الفرك سوف يتسيّب بتهيجها». أخرجت الصفيحة من 
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الخزانة» وسكبت ملء ملعقة ووضعتها في راحة يده. قالت: «أتذكر 
حين كلمتني عن روحك؟ عن إنقاذها؟». 

رفع كتفيه: «أظن أنك رعا تخلطين بيني وبين شخص آخر». 

«وقلت لك إنني أحب روحك كما هي». 

«الآن أنا أكيد من أنك تخلطين بيني وبين شخص آخر». ظل منكباً 
على فرك يديه. 

«فكرت م كان يجدر بي قوله وقتذاكء ولم أغير رأبي البتة. ولهذا 
السبب أحرجني ذلكء لأنه سيكون شديد الغطرسة مني... لست واثقة 
حتى ما الذي يعنيه»» نم قالت: «ماهي الروح؟». 

رفع رأسه. ابتسم وتملى وجهها: «ل تسألينني؟». 

«يبدو لي فحسب أنك قد تعرف». 

رفع كتفيه. «على أساس علمي و خبرتي الواسعتين , يمكنني القول... 
إنها ما لا يمكنك التخلص منه. الإهانة» الحرمان» العنف المباشر- 'إذا 
فرشت في الهاوية فها أنت*", وما إلى ذلكء ”إن أخذت جناحي 
الصبح» وسكنت في أقاصي البحر”. 

«اقتباس مناسب». 

«خطر ببالي. لا تستنتجي الكثير منه». 

«وحسناًء روحك تبدو جيدة بالنسبة إلي. لا أعرف ما الذي يعنيه هذا 
أيضاً. على أية حال إنه صحيح». 

قال: «شكراً أيتها الرفيقة. لكنك لا تعرفينني. حسناًء تعرفين أنني 
سكير ». 


(1) الكتاب المقدّسء المزامير» 8:139؛ «إن صعدت إلى السموات فأنت هناك؛ إذا فرشت في 
الهاوية فها أنت». أما الاقتباس التالمى فهو من الاية التالية. 
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«ولص». 

ضحك: «أجل سكير ولص» وأنا أيضاً جبان رهيب. ولهذا السبب 
أكذب كثيراً»). 

هرت رأسها: «لاحظت ذلك». 

«بلا مزاح. ما الذي لاحظته أيض؟): 

«لن أذكر النسوة الهشات». 

قال: «شكراً» كرم بالغ منك في ظل الظروف». 

هزت رأسها: «أظن ذلك». 

قال: «أنا مغرور بطريقة لايمكن تعليلها؛ رغم كل شي»» ولدي نزعة 
للأذية لا تقف عند حدٌ الجهود العقيمة للدفا ع عن النفس». 

«لقد لاحظت ذلك أيضاً». 

هرٌ رأسه: «لا أظن أن هناك شيئاً حاذقاً في ذلك». 

أحضرت قطعة قماش وبدأت تمسح برقة الدهن الداكن عن يديه. 
أخذ منها القماشة. 

قال: «إذن» يجب أن نعد قائمة بخطاياي العرضية2». 

«لا يؤمن المشيخيون بالخطايا العرضية». 

«أنا واثق من أن وصف مشيخي لا يناسبني». 

«أوهء اصمت!). 

طحك.. ((حسا: خطاباق الأضغر لين آن«المشبخيين يومنؤن 
يذللك اضيا أتريدين قائمة بالخطايا الكبيرة؟ تلك المميتة؟). 

ليس حقاً). 


(1) 5105 [وأدعل؟: هي الخطايا التي لا تؤدي إلى الموت (الروحي)» تقابلها الخطايا المميتة التي 
يحكم عر تكبها باللعنة الأبدية. 
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قال: «هذا جيد, الموقر مايلزء والد ميلا» وكاتب سيرتي» أخبرني 
أنني كناية عن متاعب فحسب. شعرت بالحقيقة في ذلكء أنني لست 
بشيء حقاً»» نظر إليها «إنني لا شيء له جحسد. أخلق نوعاً من الفراغ 
حولي وأنا أعبر العالم» ومن المنصف تسمية ذلك بالمتاعب. هذا لغز على 
ما أظن»؛ قال «ولهذا أنكفئ على ذاتي. حين أستطيع ذلك. آه. والآن 
الدموع». 

«ألا تظن أن الجميع يشعرون هكذا أحياناء مع ذلك؟ أنا بالتأكيد 
شعرت كذلك. حين كانت معك ديلا لم تشعر كذلك. لولم تكن وحيدا 
إلى هذه الدرجة؛ أعنيء, والدنا محق بهذا الشأن. لو تدعنا نساعدك 
فحسب »). 

قال: «حين توفيت أمنا كان قد مضى يومان على خروجي من 
الحجبس. فكنت قادراً على العودة إلى البيت. أتكلم بصراحة. لكن 
يتطلب وقتاً للتخلص من هذا كما تعرفين. لغسله عنك. لكي تشعري 
أنك قادرة على الاختلاط بالمشيخيين. والعجوز لا يفوته شيء. لم أكن 
راغباً في أن يراني. كنت مرتعباً من الفكرة. فاستعملت ال حوالة المصرفية 
التي أرسلها لي لكي أشتري بعض الثياب الجديدة. علمت ماذا سيفكر 
بي حين يعلم أنني صرفت الحوالة». ابتسم لها: «كنت شاكراً على 
ذلك. كنت حقاً. لم أكن في الفندق الذي أرسل إليه المال منذ مدة. 
وفوجئت بأن الرسالة عثرت علئ. لم يفتحها حتى. أنفقت جزم من 
المال في حانة. ما تبقَى منه». 

قالت غلوري: «لست مضطراً إلى أن تخبرني شيئاً لا تريد أن تخبرني 
به. ليس أن هذا يهم. لا يهمني أنك كنت في الحبس». 

قال: «حقا؟ لقد أثار ذلك انطباعاً كبيراً عندي. أظن أنه مكان 
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متناسب تماماً مع كوني لا شيئاً كما أنه ل رجاء عندي بالعثور على مكان 
أفضل منه». ضحك: «في الحبس» يسمون ذلك حسن سير وسلوك. 
وهو أمر لم أكن متهماً به كثيراً». قال: «السجن عرّز طباعي الغريبة. أنا 
واثق تماماً من ذلك». 

«مضى أكثر من عشر سنوات على وفاة أمنا. إذن كنت بحال حسنة 
منذ خرو جك من الحبس». 

«أجل؛ كنت كذلك. والآن أعرف أن تلك الفترة كانت شاذة في 
سياق حياتي. لاشيء مكنني تحمله وحدي. اكتشفت أنني مازلت غير 
قادر على الوثوق بنفسي. فإذن أنا عائد إلى حيث بدأت»» ابتسم «مما 
أنك تسامحين كثيرأء فعليك مسامحتي على هذا أيضاً. حسناًء أظن أنك 
غير مضطرة لذلك». 

«(تعرف أنني سأسامحك». 

بعد برهة قال: «لعلك تتساءلين على الأرجح أي نوع من النسوة 
هي ديلا التي تحيا مع رجل مثلي». 

«تقرأ الفرنسية وتطرز. وتغني في كورس». 

«هناك أمور لم أخبرك بها بشأنها». 

هرّت كتفيها: «بعض الأشياء خاصة». 

ضحك: «أجل بالضبط). مسح يديه. ومدهما نحوها لكي 
تراهما. «ليستا بالغتي السوء على الأقل. أتمنى لو كان ثمة ما يمكنني 
فعله بوجهي». 

«يمكنك الحصول على قسط من النوم». 

ليست فكرة سيئة. من بعد إذنك. ثمة أشياء نويت فعلها اليوم». 

ثم لساعة أو اثنتين أولآً». 
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قال: «أجلء سأفعل ذلك؛ شكراً لك». توقف في منتصف السلم. 
«أخبرتك قبل قليل بأنني كنت في الحبس. كان عليّ أن أقول السجن2". 
كنتٌ في السجن». ثم نظر إليها لكي يرى ردة فعلها. 

قالت: «لا يهمني أنك كنت في السجن»» إلا أن قول ذلك كلفها 
بعض الجهد. وسمعها وابتسم لها لبرهة» متملياً إياها لكي يتأكد من 
أنها تعنيها. 

قال: «أنت فتاة طيبة»). 


كان وقت العشاء حين نزل جاك ثانية. قال: «غمت مدة أطول مما نويت. 
عذرا». بدا بالفعل أكثر شبهاً بنفسه» فكرت. عبارة غريبة» بما أنه لطالما 
كان نفسه. ورا بصورة خاصة خلال اليومين الأخيرين. كان يرتدي 
ملكزنين ,والدعن الفكعت وويظة» لمق الروقاء القندة و روكان: ضيفي 
الشعر حليق الذقن. ويضع عطر أولد سبايس. وقد زرر الزر الأعلى في 
السترة» وفكها ثانية» ثم نزع السترة قائلاً: «هكذا أفضل على ما أظن»» 
ونظر إليها لكي يحصل على موافقتها. 

قالت: «في هذا الحر». 

(«وأجلء, لكن ربطة العنق مناسبة». 

(تبدو حيدة). 

كان من الواضح أنه ينوي شيئا ما. كان هذا على الأرجح د 
بالإحمال. كان ثمة نوع من رباطة الجأش المشوبة بالتوتر فيه» وبدا 
أقرب إلى ارتفاع المعنويات. قال: «ماذا سنتعشى». 


(1) على الرغم من استعمال كلمتي 111و وهولءط.كعنى واحد أحياتاً غير أن لكل منهما معنى 
قانوني مختلف عن الآخرء فالأولى تعني الحجز لمدة قصيرة» في حين أن الثانية تعني المكان 
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«الدجاج بالصلصة. من بواقي الطعام. لا زلابية هذه المرة. لكنني 
أعددت فطيرة أيضاً». 

قال: «(حساً» ظننت أننا سنأكل في حجرة الطعام. إذا كان لا بأس 
بذلك. مع الشموع. يبدو الضوء قوياً جداً هنا. لأولئك منا الذين 
يخشون الضوء ويحبون العتمة»). ضحك. 

فكرت»ء لا يريد أن يتألم والدنا من روئيته بوضوح. بالطبع. قالت: 
«كما تريد. سوف أفتح النوافذ وأضع المروحة هناك. يصير الجو خانقاً 
في هذا الطقس». 

«سوف أهتم بذلك». 

ذهبت إلى غرفة نوم والدها ووجدت العجوز مستلقياً هناك صاحياً 
0-6 حيق كليعة قال ::(اتحييا سماع كل هذه الأصوات. كانت تقول 
أمك إن هذا البيت أشبه بكمان قديم, الأصوات التي يصدرهاء وأظن 
أن ذلك صحيح. إنه بيت رائع». كان لا يزال منهكاً من الليل الطويل» 
فكرت» وهو لا يزال نصف نائم. 

«أترغب في النهوض الآن يا أبتاه؟ لقد أعددت العشاء. جاك حصل 
على قسط من النوم بعد ظهر اليوم» وهو الان يعد المائدة». 

نظر إليها: «حاك؟». 

«أجل» إنه أفضل 0 بكثير ». 

3 أعرف أنه كان مرضا: أجل» يحسن بي أن أنهض». كان 5 
إلى حد أنه نسي وهن جسده؛ وفوجئ حين وجد نفسه يكابد للجلوس 

قالت: دعني أساعدك». 

نظر إليها بقلق: «لقد حصل شيء ما». 
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«انتهى الآن. إننا جميعاً بخير»). 

«ظننت أن الأطفال هنا. أين هم؟». 

«إنهم في البيت بقدر ما أعلم يا أبتاه». 

«إلا أنهم هادئون جدا!». 

قالت: «لحظة واحدة يا أبي. سوف أطلب من جاك أن يعزف لنا 
ما ننها تسعد الماع 

«جاك هنا إذن». 

«أجل إنه هنا». 

خرجت إلى غرفة الطعام وطلبت من جاك أن يعزف» وعادت 
لكي تساعد والدها «برقة ونعومة»» قال العجوز «أغنية رائعة. أهذه 
غرايسي؟»). 

«لاء إنه جحاك». 

قال العجوز: «لا أظن أن جاك يعزف على البيانو. لعلها 
غعرايسي». 

جاءت بوالدها إلى الرواق. وقف على مسافة من البيانو» وترك 
ذراعهاء ووقف ينظر إلى جحاك بفضول حائر. همس (إنه يعزف جيداً. 
لكن لماذا هو هنا في بيتنا؟». 

قالت غلوري: «لقد جاء إلى البيت لكي يراك يا أبتاه». 

اننا هذا رائع جدا عل ما أظن. لاضرر فيه»). 

عزف جاك الترنيمة حتى النهاية» وتبعهما إلى غرفة الطعام. كان قد 
عاود ارتداء سترته. ساعد والده على الجلوس. ثم ساعد غلوري ثم جلس 
قرب والده. نظر إليه العجوز وكأنه تصرف على راحته» ليس بعدوانية 
إنما بصورة مفاحئة بجلوسه معهما. قال: «غلوري» من بعد إذنك». 
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«اجلء 1 أغمضت عينيها «أبانا في السماءء كن في عوننا. يا 
ربنا العزيزء كن في عون كل أحبائنا. امين». 

نظر إليها جاك وابتسم: «شكراً لك»» قال. 

هر العجوز رأسه: «هذا يلخص الأمر جيداً جدأ). 

ابتعد شقيقها عن ضوء الشمعة وهي تقدم الطعام. دفع كرسيه إلى 
الخلف ورتب ربطة عنقه أمام قميصه. ثم طوى يديه في حضنه وكأنه 
تذكر أن يبقيهما منأى عن النظر. من وقت لآخر حانت نظرة جانبية من 
والده إليه» إلا حين سألت غلوري إذا كانا يرغبان بالمزيد من أي شيء. 

تقرأ الصحيفة منذ أيام أو تستمع إلى المذيا ع أو تشاهد التلفزيون. فلم 
تحد طريقة تفتح فيها موضوع أيزنهاور أو دالاس أو البايسبول أو مصر 
الأمور التي تثير اهتمام والدهاء وتخرجه من أحلامه. على الأقل كان 
هو وجاك يأكلان. 

أخيراً تنحنح جاك. مع ذلك كان صوته همساً منبعثاً من الحلق 
«(سيدي»., قالء «هناك أمور أردت أن أقولها لك. إذا كان هذا الوقت 
المتاني: :فكزات أنه اوكا يكون :منانيا كاى قف لخر 

ابتسم والده بلطف: «لا داعي أن تكون رسمياً إلى هذا الحدّ. لقد 
كنت متقاعدا مدل نوات "نادى :رروؤيرزت افتحسسيت )1 

نظر جاك إليها. 

قالت: «أبتاه أتريد بعض القهوة؟». 

«اليس لى» شكرا. قد يرغب صديقنا ببعض منها). 

بعد قليل قال جاك: «إذا كان بإمكاني التكلم إليك حول أمر ما. 
أردت أن أخبرك بعد تفكير معمّق» بعد التفكير كثيراً في المسألة...») 
نظر إلى غلوري وابتسم. 
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هرّ والده رأسه: «هل تفكر بالالتحاق بالكهنوت؟». 

أخذ جاك نفساً عميقاً وفرك عينيه: لا سيدي». 

«(ثمة عودة إلى الكهنوت هذه الأيام. شبان كثيرون ينجذبون إليها. 
هذا رائع. رما ترغب في التفكير في ذلك». 

قال جاك: «أجل سيدي». أخذ يقلب بيديه كوب الماء» متفكرا. ثم: 
«لقد بذلت جهداً, لعدد من الأسباب. لكي أومن بشيء ما. قرأت الكتاب 
المقدّس لا أعرف كم مرة. وفكرت في ذلك. بالطبع كنت في أمكنة لا 
و ل ل من الأمور للتفكير 

بها. التي قد ترغب في التفكير بها». نظر إلى غلوري «لقد حاولت مع 
ذلك. رعا يجعلني هذا متغطرساً فحسب. ليست هذه هي الكلمة؟ لا 
أعرف ل أنا ما أنا. كنت أرغب في أن أكون مثلك لو أمكنني ذلك». 

نظر إليه والدهى ممهابة» غير فاهم. 

قال جاك: «أردت أن أقول لك إننيء بعد تفكير مطولء اقتنعت 
بحقيقة الكتاب المقدس. قال لي تيدي إنه سيكون لا بأس بأن أقول 
ذلك. أردتك أن تكف عن القلق علىّ. لكن كل ما يمكنني قوله حقاً هو 
إنني حاولت أن أفهم. وحاولت حقاً أن أعيش حياة أفضل. لا أعرف 
ما الذي سأفعله الآن. إلا أنني أحاول». 

نظر إليه العجوز بتصميم. ثم قال: «هذا جيد يا عزيزي. هل تكلمنا 
من قبل؟ لا أظن ذلك. ريعا كنت مخطئا». 

استند جاك إلى ظهر كرسيه وطوى ذراعيه. نظر إلى غلوري وابتسمء 
اميا «الدموع!». 

قالت غلوري: .«جاك يريد التكلم إليك يا أبتاه. إنه يحاول أن يقول 
لك شيئاً». 
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«أجل» قلت إن جاك هنا. هذا سيكون مفاجاً. إنه لا يأتي إلى هنا 
إطلاقاً». 

تعد أن اخدانقها ويل قال 3 ران حاك). 

استدار العجوز برشاقة في كرسيه لكي يتملى ابنه. قال: «أرى 
شبهاً». مد يده بصعوبة وأمسك الشمعة: لكي يقربها من جاكء الذي 
وضع يده على وجهه وضحك. قال والده: «ثمة شبه. لا أعرف». 
قال: «لو يمكنك أن تزيح يدك عن وجهك...». 

أنزل جاك يده إلى حضنه وعانى من حملقة والده به» مبتسماً من 
دون أن يرفع عينيه. 

قال الحتحو :"اضيا :ها" الذي تققد أن كرات مشكر نه صبعبة: 
كنت أعرف ذلك»» وسقط في حال من الإغفاء «كنت أخشى ذلك» 
وصليت» وحصل على أية حال. إذن ها هو جاك»» قال: «بعد كل هذا 
الانتظار». 

ابتسم جاك في الطرف المقابل من المائدة وهر رأسه. فكرة أخرى 
سبغة. لا شيء يمكن فعله حيالها الآن. 

قالت غلوري: «كان صعباً عليه المجيء إلى هنا. يجب أن تكون 
أكثر للفا معة). 

مرت دقيقة» وتحرك والدها من إغفاءته. «ألطف معه! لقد شكرت 
الرب عليه كل يوم في حياته» بصرف النظر عن مقدار الأسى» وعن 
مقدار الأسف... وفي نهاية كل شيء ثمة المزيد من الأسى فحسب» 
والمزيد من الأسفء وحياته ستستمر على هذا النحوء لم يعد ممكناً فعل 
غتيء الآن. اترئ شيعا بكميلاً فى طفلء :وتكاة تيا من انخله» تشغر 
وكأنك ستموت من أجله. لكنه ليس ملكك لكي تحافظ عليه أو تحميه. 
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وإذا صار الطفل رجلاً لا احترام لديه لنفسه؛ تكون ذاته مدمرة حتى 
بالكاد يمكنك أن تتذكر أنها كانت أشبه...»» قال: «أشبه بطفل موت 
بين ذراعيك»» نظر إلى حاك «وهذا ما فعلته». 

«أوه ل أعرف ذلك. لم...». وضع يديه على وجهه. 

قالت غلوري: «لاء» هذا رهيب» لن أسمح بحدوث هذا». 

قال جاك بصوت منخفض: «دعيه يحدث, ليس لدي ما أخسره». 
وأسقط يديه مثل رجل يتخلى عن كل دفاعاته. 

كان العجوز يتلمس بحثاً عن محرمته» التي سقطت أرضاً. ناوله 
حاك إياها (اشكراً عزيزي»: قال» وقد تهدّج صوته بالدموع, ومسح 


وجهه به. 
قالت غلوري: «لم يكن ذلك خطأ جاكء تعرف أنه لم يكن 
كذلك». 


قال والدها: «إذن لم صفعت ويلر العجوز. لقد فعلتٌ ذلك. صفعته. 
لأن بيته لم يكن مناسباً لطفل» لهذا السبب. أشياء محطمة» أشياء صدئة 
على الأرض في كل مكان. في كل مكان فحسب! كان يمكننا الإتيان 
بها إلى البيت! لو جاء جاك من أجلها على الإطلاق. كان يعرف أي 
مكان هو ذاك». قال .عرارة: «لقد كان هناك». 

جلس جاك مستقيماً على كرسيه وغطى عينيه بيده. 

قالت غلوري: «كان هذا منذ زمن بعيدء» ألا يمكنك نسيانه يا 
أبتاه؟ »). 

(أنسيته أنت؟ ظننا أنك لن تتمكني من تجحاوزه قط. أخاف أمك 
حتى الموت الطريقة التي بكيت فيها على الطفلة». 

قالت: «لكن جاك هنا الآن. كانت حياته شاقة. كانت حزينة. وهو 
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في البيت الآن. لقد عاد إلى البيت». 

«أجل»» قال العجوز, «وهو يقول لنا الوداع. تعرفين ذلك. يقول 
إن قرا الكتات المقذين » حساء أئ مهفا كه رزؤية ذللكا: نيعرف 
أفضل ثما أعرف منه. لم يهتم بأن يخبرني بذلك. لكي أفكر بأنه يحل 
يلاله خلاضة. سارها كان كذلك» اركف ذللق. الك لبد :هذا 
السبب الذي دفعه إلى محادئتي بشأنه. يظن أنه لا يستطيع تركي هنا قلقا 
على روحه. لديه بضع مهمات عليه أن ينجزها في المكان. سوف يرمي 
للعجوز تطميئاً أو اثنين» ثم يخر ج من الباب». 

ضحك جاك. قال بصوت شديد الانخفاض: «لم أفكر بالأمر بهذه 
الطريقة تماماً». تنحنح «لكنني سأغادر على الأرجح. هذا صحيح». 

بعد برهة قال جاك: «لن ترغب في بقائي هنا. مذكراً إياك في أمور 
تفضل نسيانها». كان صوته لا يزال بالكاد يتجاوز الهمس. 

«ل أنسها يوماً. مهما حاولت. إنها حياتي». نظر إلى ابنه «وأنت 
أيضا). 

هر جاك كتفيه وابتسم: «أسف». 

57 والده يده وربت يده «يقلقني ذللف اانا : لا أعرف إلام الت 
حياتي». ثم قال وهو يداعب كم جاكء بنبرة اعتراف حزينة: «لقد 
خسرت كنيستي كما تعلم». 

قال جحاك: «حسناء علمت أنك تقاعدت». 

هرّ العجوز رأسه: «هذه زاوية للنظر إلى الأمر». كانت شعل الشموع 
قد بدأت تهتز في الهواء المسائى. تلاعب الهواء بالقطرات الكريستالية 
المتدلية من الشمعدان. قال: «أضعت حياتي». 

أشاح جاك وكأنه يترفّب توبيخاً آخرء إلا أنه والده هر رأسه فحسب: 
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«لم توقعت أساساً الاحتفاظ بأي شيء؟ الحياة ليست هكذا. أنا... قلق 
بصورة رهيبة على ايمز. فلديه ذلك الصبي الصغير. لا أعرف». بعد 
برهة رفع نظره «لقد تركت البيت لغلوري. البقية جميعهم مستقرون. 
ثمة بعض المال الذي سيحصل كل منكما على بعضه؛ وثمة بعض منه 
لطفل كهز. ليس بالكثير. أعرف أن غلوري ستميرٌ بروئيتك إذا فكرت 
بالعودة ثائية إلى البيت): 

ابتسم جاك قبالته على المائدة: «من الجيد معرفة ذلك». 

أغمض العجوز عينيه: «لا يمكنني الاستمتاع بفكرة الجنة مثلما 
يجدر بي» تاركا الكثير من الأمور العالقة هنا. أعرف أن من الخطأ 
التفكير بأن أميكما ستسألني عنها). صمت لوهلة ثم قال: «كنت امل 
أن أتمكن من إخبارها أن جاك عاد إلى البيت». 

جلس جاك متفرّساً في والده» وكان ثمة شيء في وجهه أكثر حسما 
من اللطف أو التعاطف. شيء مطهر من كل الكلمات التي يمكن أن 
تصفه. أخيراً قال همس: «أتمنى أن تبلغها بحبي». 

هرّ العجوز رأسه: «أجل سأفعل ذلك بالتأكيد». 


بعد أن أرقد والده في السرير خرج جاك إلى المطبخ. قال: «أتشعرين 
برغبة في لعب بعض الداما؟ لا أستطيع أن أتخيل حقاً الإيواء إلى النوم 
الآن». 

«ولا أنا». 

قال: «آسف على ذلك يا غلوري. هذه الأمور لا تزول البتة كما 
أتوقعها. قد تظنين أنني تعلمت أخيراً ألا أرجو». 

«(كانت نيتك حسنة». 
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«أظن ذلك». 

(أكانت كذلك): 

«(صحيح»» قال وهرٌ رأسه. وكأنه ثبت نفسه ضد هذا اليقين الصغير 
((سألت تيدي» وكانت هذه فكرتك أيضاً». 

«كلاكما رأيتما أن الأمر يستحق المحاولة». 

١م‏ أحاول مع ذلك. أالاحظت ذلك؟ أن أكذب عليه. فقدت 
الجر أة). 

«هذا على الأرجح جيد أيضاً». 

رفع كتفيه: «لن أعرف». 

لعبا ثلاث جوللات بصمتء» وكان جاك شديد الشرود ففازت 
غلوري رغم كل جهودها بألا تفعل. فكرت» لابدٌ من أن يكون ثمة 
اسم لهذا. داما بوتون. داما غاندي. 

قال: «لعلك ترغبين بنيل قسط من النوم». 

يسا يتاك :لقدعرف للتو أنن سارت هذا الدت 1 تكن نش 
البتة البقاء في جلعاد. أعني قررت الرحيل بصورة إيجابية عنها. لا أريد 
أن أبدو جاحدة إلا أنني... مرعوبة كلمة قوية أكثر من اللزوم؛ لكنها 
الكلمة التي تخطر ببالي. فأشك أنني سأستطيع النوم لو أردت ذلك». 

جلس جاك مستقيماً على كرسيه وراح ينظر حوله» بطريقة شبه 
موضوعية:(إنه بيك تعمل لانن خال من الديوة مكدك قعل ماعو 
أسوأ)». 

قالت: (أهذا كابوس راود مثات المرات. أن ترحلوا مجميعاً وتبدأو) 
بحيواتكم وأنا أترك في بيت فارغ مليء بالأثاث السخيف والكتب 
التي لا تُقرأء منتظرة أن ينتبه أحدهم إلى أنني غير موجودة» ويعود من 
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أحلي. ولا أحد يفعل». 

ضحك: «ذيل الخنزير المسكينة», ثم قال: «حين يراودني ذلك 
الكابوس» أرى نفسي مختبئاً في الحظيرة راجياً أن يجدني أحدهم., ولا 
يفعل أحد». 

((حسناً»» قالت» «سوف أهدم هذه الحظيرة. إذا ورئت ها المكان» 
هذا أول ما سأفعله». 

«جيد. هل أعدّ بعض القهوة؟». 

«أجل». 

ملأ جاك الغلاية. ثم استند إلى النضد «إنها حظيرتك بالطبع؛ إذا 
جعلت أحدهم يرثم السقف قليلاًء فيمكنها أن تدوم بضع سنوات 
أخرى. هذه محرد فكرة. الطلاء يمكن أن يساعد». 

ضحكت: (إذن تريدني أن أحتفظ بالحظيرة. م على أيضاً أن 
أحتفظ؟ ». 

«ما الذي تخططين أيضاً للتخلص منه؟». 

«أوه» الحصرء والستائر وورق الجدران والمصابيح والكراسي 
والكنبات... وبضع الأطباق الهدايا. والتماثيل الصغيرة». 

قال: «(حيد». 

«بعض رفوف الكتب. وكتب جدي اللاهوثية القديكة. لابدٌ من أنة 
هناك خمسمئة منها». 

«سوف تحتفظين بكتب أدنبره على ما أفترض». 

«(أجل سأحتفظ بها». 

«بعض ما يتبقى منها بمكنك وضعه في القبو فحسب. يمكنني نقل 
بعض الأشياء لكي أفسح في المجال هناك». 


20 


«هذه فكرة». 

ذهب عبر الصالة إلى غرفة الطعام وأشعل الضوء ووقف في الباب» 
واضعاً يديه على خاصرته «أفهم ماذا تعنين». 

«يبدو شيعا خارجاً من كتاب متجر التحف القدعة©». 

«صحيح)». إلا أنه ظل يجيل نظره حوله. المنضدة والخزانة بقوائم 
الأسد والمخالبء التي تبدو الناجية الوحيدة من جنس موبوء سيء الخلق. 
حوامل المصابيح الجدارية وهي كناية عن براعم لوتس وضعت لمبات 
مكان سداتها». فكرت, يا إلهيء إنه يفتقد هذا كله مسبقاً. فكرت,ء ما 
دام حياً في هذا العالم» أو ما دام لا أحد يعرف عنه عكس ذلك» فسوف 
أضطر على الأرجح إلى الاحتفاظ بكل خشب الجوز هذا الكئيب البالي 
البغيض الأسود. تلك الحصيرة الأرجوانية. وإذا مات فسأظل مضطرة 
إلى الاحتفاظ بهاء لأنني رأيته ينظر إليها على هذا النحو. 

قالت: «أتريده أن يبقى على حاله». 

«ماذا؟ لاء لا. لا يهمني ذلك. رعا سأعود إلى هنا أحياناً»» قال 
وكان واضحاً من نبرته أنه يشك في ذلك. أنه يبدي هذا الشك فقط من 
باب التهذيب. قال: «كنت أتذكر هذا المكان من وقت لآخر»» ورفع 
كتفيه. انتهت القهوة وقدم لها كوبا وملأه» ثم سكب واحداً لنفسه. 

قالت: «لا أحد سيريدي أن أغير شيئاً. حين يرحل والدنا سيأتون إلى 
هنا مرتين في العام أو مرة أو قد لا يأتون البتة» إلا أنهم سيرغبون في أن 
يجدوا كل شيء على حاله». 

فراعم «مكنك بيعه. دعي شخضا آخر يهدم الحظيرة. دعي 
(1) مهط5 نزانوهلءنات 014 196: رواية لتشارلز ديكنز نشرت عام 41 وتحكي قصة فتاة 


وحيدة تعيش مع جحدها في متجر لبيع التحف. 
(2) السداة: العضو الذكري في الزهرة. 
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ذكرى سنوفلايك تختفي مرة وإلى الأبد. سيكون ذلك على الأرجح 
الأفضل للجميع». عرف أنه كان يقترح شيئاً غير وارد» وابتسم. 

«(أه!»» قالت» وألقت رأسها على ذراعيها: «لا أريد أن يحدث 
ذلك. على نحو ما كنت أعرف ذَاكما أن هذا سيحدث لي». 

«ليس ضرورياً أن يحدث. يمكنك فحسب أن تطفئي الأضواءء وأن 
تخرجي. دعي الآخرين يتعاملون مع الأمر. لن يلومك أحد. لن ألومك 
أنا على أيّة حال». 

((لاء لا أستطيع فعلاً فعل ذلك». 

«عذراً»؛ قال» ثم أضاف: «من المريح معرفة أنك تشعرين هكذا 
يا غلوري. أعرف أنه لا يحق لي قول هذاء ولكن هذا يريحني. 
بالطبع يمكنك دوماً أن تبدّلي رأيك». أحضر رزمة الورق وبدأ يلعب 
«السوليتير». 


حين ذهبت أخيراً إلى غرفتها وتمددت كأنا لتنام, أخذت تعمل فكرها 
في حقيقة أنها وعدته تقريباً بأنها ستبقى في جلعاد وتحتفظ بالبيت على 
حاله. الأرضيات على حالهاء إلى هذا الحدّ أو ذاك» أعشاب ضارة: إلى 
هذا الحذٌ أو ذاك» غير مشذبة» إلا أنه سيبقى نفسه من حيث الجوهر. 
حتى وإن لم يكن سيراها ثانية البتة. كل المساعدة التي قدّمها في البيت» 
الآن وقد فكرت في الأمرء إنما كانت ترميما. تجديد رقعة السوسن 
الخاصة بأمهاء إصلاح كراسي «الأديرونداك»»؛ استبدال النعلات في 
درجات سلم الشرفة الخلفية. كان الأمر أشبه بإعادة العائلة إلى الحياة 
ثانية لكي يكون هناك, مشغولاً في المكان على نحو ما كان والدها. في 
بداية عودته إلى البيت» جزعاً على نحو ما كان» من أن يكون قد صار 
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غريباً ظل يأتي إلى باب المطبخ» عادته القديمة تلك. 

فكرت في هدم الحظيرة لأن أس وأ ساعات حياته عاشها فيها بالتأكيد. 
ولم يكن في مقدورها الدخول إليها من دون التفكير يما كان يمكن أن 
يحدث. ما كان يمكن أن تحده؛ ثم المشكلة الرهيبة» الكارثة التي كانت 
لتقع على والدها بصرف النظر مهما فكرت بقوله أو فعله. الاضطرار 
إلى إخبار تيدي. كان ليكون الاهانة الأخيرة» الانتهاك الذي لا يغتفر 
لكل شيء تمكنوا على نحو ما من الاعتزاز به فيه. يارب السماوات. ثم 
ذلك المخبأ الذي صنعه., مستمدا الراحة فى الاختباء كما عهده دوما. 
أو إلعفاء وطودتهه ارا سين قا به ختداة تع 1ن قرها قن رفيا 
صبيء لعبة الاختفاء القديمة في مخزن الغلال. كان يفعل ذلك في صباه 
وتذكره؛ ورا جعله ذلك يشعر بألفة العودة. لكانت هدمتها بنفسهاء 
وما تركتها له ليفعل ذلك. كانت عادة عميقة جداً عدم التطفل على 
شأن من شؤونه بحيث أنها بالكاد كان يمكنها دفع نفسها لفعل حتى 
ما طلبه منها. تساءلت إذا ما كان قد أزال الخيمة أو إذا كان غادر البيت 
حين صعدت إلى غرفتها وعاد إلى ذلك المكان في هذه الليلة بالذات. 
ثم تساءلت ما إذا كان يخفي قنينة أخرى في مكان ما. في الدي سوتو 
مثلاً. كان عليها العودة والبحث بعد الظهر في أثناء نومه. كانت مشوّشة 
الفكر. 

ماذا تغير في نهاية الأمر؟ لقد أخزى نفسه أمامهاء جاعلاً إياها تغطي 
على عجزه الرهيبء على انكشافه التام. ليس أنها يمكن أن تأخذ ذلك 
ضده. إلا أنه لن ينسى ما قد رأته. عرفت ذلك من الطريقة التي بات 
ينظر فيها إليها الآن» ومن خلال الانخفاض المهذب في نبرة صوته. لقد 
قام محاولة سخيّة لكي يكذب على والده وأخفق في ذلكء وفي محاولته 
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ذلك رمى حجرأ في بئر سحيقة من الأسى. وظلت التفاصيل الرهيبة 
تعود إليه بعد زمن طويل من ذلك» وبلا سبب سوى أن والده المسكين 
يبدو قد نسي كل شيء آخر في حين تذكر هذه التفاصيل بكرارة أكبر. 
وعدها جاك بأنه لن يحاول ثانية إنهاء حياته, إلا أنه قال لها أيضا إنه 
فعل ذلك بسبب معاقرته الخمرة فحسبء وهذا يعني أنه إذا كانت لديه 
زجاجة أخرى في مكان ما... 

عرور الوقت أعتم الوميض الباهت في السماء المضاءة الستائر 
وسمعت جاك يتحرك في غرفته. ثم أغفت أخيرأء وبالتدريج أفاقت 


ثانية على رائحة لحم الخنزير المقلي والقهوة. 


كان جاك قد أعاد بدلته من الشرفة» حيث علقتها غلوري للتهوئة» وكان 
يفرّشها ويكويها. لم تعد علامات الشحم واضحة ما عدا بقعة واحدة 
فوق جيب البنطال وقليلاً منها في داخل طيتي السترة في الموضع الذي 
شدهما فيه بيده إلى بعضهما. لابدٌ من أن اهتمامه المفرط بهذه البدلة 
قد ترسّخ عميقاً فيه إلى درجة أنه كان حذراً بعض الشيء تجاهها حتى 
في أسوأ الأوقات. لو تذكر أن يبقي السترة مزررة لكي يخفي لطخة 
البنطال» لبدت جيدة المظهر كما كانت دوماً. كان ذلك مريحاً بجلاء 
له. طلب منها إبرة وخيطاً وقام بشدّ زرّ مرتخ. استمتعت بالجدية 
الظريفة التي يقوم بها.مثل هذه الأمور تلك التدبيرات والكفاءات التي 
تعرف أنها حظيت بامتياز مشاهدتها. ومع ذلكء كان ثمة شيء محموم 
قليلاً في حركته هذه ذلك الصباح» شيء ينم عن عزم مقلق. 

علق البدلة على الباب وخطا إلى الخلف لكي ينظر إليها. «ليست 
سيئة جد أخذاً في الاعتبار الظروفء أليس كذلك؟). 
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«ليست سيئة على الإطلاق». 

«ثمة توست في الفرن» وقد قليت بعض اللحم. يمكنني أن أقلي 
بيضة لو رغبت». 

روانث لطي حداً». 

هرّ رأسه: «اتصلتٌ بتيدي». 

استغرقها الأمر برهة لكي تفهم ما قاله: «اتصلتٌ بتيدي؟». 

«أجل. أوقظته. لكنني فكرت أنه من الأفضل أن أقوم بالاتصال قبل 
أن يخبو تصميمي». 

قالت: «التوست فحسب سيكون جيدا». 

«كما تريدين». وضع قطعة توست في صحن ووضعه أمامهاء 
والمربى والزبدة وفنجان قهوة. قال: «دخلت لكي أطمئن على العجوز 
هذا الصباح» ول يعرفني. لم يعرف نفسه أيضاً. لافكرة لديه. كان مهذبا 
عدا حيال ذلك». استند إلى النضد «ففكرت أنه يحسن بي التكلم إن 
تيدي. وسوف يتصل بالآخرين. قال إنه سيكون هنا بحلول الثلاثاء». 
وعند قوله هذا نظر إليها مباشرة والتقت عيناه عينيها. 

«حسناًء سيكون على تجهيز البيت. تحضير الأسرة. وسأحتاج إلى 
بعض المنضروات». 

قال جاك: «سأكون هنا لمساعدتك في ذلك. حتى الثلاثاء» ثم 
سأكون بعيداً عن الطريق». 

«ماذا؟ لكنك قلت إنك ستبقى كم.. عشرة أيام أخرى. بانتظار 
الرسالة». 

ابتسم: «لن تصل الرسالة. لا أعرف ما كان ذلك... مزحة. لا 
تطلبي مني البقاء هنا غلوري حين يحدث هذا كله. تعرفين أنني لا 
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أستطيع الوثوق بنفسي. يمكنني أن أفعل شيئاً غير... مستحب. يمكنني 
جعل الأمر برمته أكثر سوءاً». قال هامسا «لا يمكنني فعلاً التعامل مع 
فكرة أنه سيموت». ثم قال: «الدموع والمزيد من الدموع. لكنني لن 
أتركك هنا وحدك. قال تيدي إنه سيتصل من الطريق» من فيرمونت 
وسأبقى حتى يتصل. لن تكوني وحدك». 

(1ه»» قالت» «لكن من سيعتني بك؟». 

«(سيكون الأمر بخير» أفضل لي على أية حال؛ أفضل للجميع. 
تعرفين ذلك». 

(لكننا لن نعرف حتى ممكانك جاك». 

قال: «مم يهم ذلك؟». 

«أوه» كيف تسأل هذا السؤال؟ كيف يمكن أن تسأل؟ لا يمكنني 
التعامل مع... أعرف ما الذي تخشاه. هذا يفطر قلبي». 

رفع كتفيه: «لا يجدر بك أن تقلقي إلى هذا الحدّ. لدي تاريخ 
مؤثّر من الإخفاق. بقدر ما يهم ذلك. ولا يستطيع الناس أن يتصرفوا 
بلياقة مفاجئة حيال ذلك. الشرطة. الراهبات. جيش الخلاص. النسوة 
الهشات». 

الت: «لا تحرو على المزاح معي». 

ابتسم: «كنت أخبرك بالحقيقة فحسب». 

«إذن لا تخبرني بالحقيقة. لقد أخفتنا حتى الموت. لقد أخفتنا جميعا 
حتى الموت. لكن هذا التصرف هو تحفتك فعلاً». 

ثم نظر إليهاء وجهها شاحب وحزين وآسف, وعرفت أنه لم يعد 
هناك ما يقال» وأنها.ما كان يجدر بها أن تقول ما قالته لأن الأسى 
الذي يحملة معه دوماً هو أكثر ما يمكنه احتماله. قال: «(لقد اعتنيت به. 


391 


أعددت طبقاً من الحبوب وأطعمته. وقد نظفته وغيرت ملاءاته وقلبته؛ 
وأظن أله أعف] ددا , اللئلة الماظية كاتف ضعنة بهذا عله بسببى »). 

ولذ كنت عاو ل سات وكات ل تسريه كاحت درق 
ذلك». 

هرّ رأسه: «أظن ذلك. شكراً. شكرأ لك غلوري. سأعود إلى 
الاهتمام بذلك الشيء في مخزن الغلال. لن يستغرقني طويلاً». 

ذهبت غلوري لتطمئن على والدها. وجدته مضطجعاً على جانبه 
الأعن» ووجهه هادئ, منكب على النوم. كان شعره كناية عن غيمة 
بيضاء ناعمة» مثل نفس مسالمة» مثل سديم نشر عبر العمل الذي لا ينتهي 
للأحلام. 


ذهبت لكي تتكلم إلى ابمزء لكي تخبره بأنه طلب إلى العائلة المجيء إلى 
البيت. عانقها وأعطاها منديله وقال: «فهمت» فهمتء أجل» سأمر 
لكي ألقي عليه نظرة بعد أن ينال قسطه من النوم. لدي بضعة أشياء 
على الاهتمام بها في الكنيسة أولاً. وكيف حال جاك؟». فأخبرته» وإن 
لم تكن تلك نيتهاء أن جاك مغادر. قالت إنه يصعب عليها رحيله في 
هذا الوقت بالذات» وقالت ذلك بكل شغف قلقها وأساهاء إلا أنها م 
تسمح لنفسها بانتهاك السرية التي أقسمت عليهاء إلى هذا الحدّ أو ذاك. 
لم تذكر خوفه من أن يفعل شيئاً قبيحاً. آم جاك. 

«أجل». قال ابمزء «لرغبّ والده في أن يبقى هنا مع العائلة. سيكون 
من المؤسف أن يرحل الآن». 

«أجل»؛ قالت غلوري. 

ثمة القليل من المؤاساة التي يمكن الحصول عليها من الإفشاء الناقص» 
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شكرته غلوري ومضت قبل أن تحد نفسها تستسلم للعادة والحزن 
وتفشي .مخاوفها المتعلقة بجاك» وهو أكثر ما يسؤه مما فعلوه طوال 
طفولتهم وطفولته. هذا ما فعله والدها بلا ريب في زيارته الأخيرة إلى 
مطبخ يمز. كانت تعرفء لأساها الكبير» أنها تركت مز بانطباع أن 
حاك فرق بصورة شعة أنه وقديخدل معايير التمدن. ام تحبا ل 
شيء يمكن فعله سوى العودة إلى البيت والبدء بالتحضير لمجيء الأشقاء 
والشقيقات. 

دخلت إلى المطبخ ووجدت جاك هناك يرتدي بدلته وربطة عنقه؛ 
وينظف بالفرشاة لطخة على طرف قبعته. قال» مفسراً: «لدي وميض 
أمل أخيرء بارقة تفال صغيرة. أريد أن أتأكد من أنها انطفأت قبل أن 
أغادر البلدة». ضحك: لم أقصد للك كمايد!: أعني ) أشك بأن يكون 
ثمة حياة في هذه البارقة» إلا أنني فكرتء كما تعرفين» بأن أستقصي 
لكي أتأكد. سوف أتحدث إلى الموقر ابمز ثانية. فكرت بأن أقوم.محاولة 
أخيرة». هرّ كتفيه. 

قالت غلوري: «أجلء جيد, لقد رأيته للتو. أخبرته بشأن أبي وقال 
إنه سيكون في الكنيسة هذا الصباح؛ ثم سيأتي إلى هنا. يمكنك أن 
تنتظره وتتكلم إليه حينئذ». 

«لأا أظن أنني سأمشي إلى الكنيسة»» قال» «هكذا تخيلت الأمر. 
سيكون ذلك النوع من الحديث. سيكون هناك قدر من الاعتراف فيه. 
يمكنني فعل ذلك». ابتسم «لا تقلقي إلى هذا الحد. لن أسمح له بأن 
يؤذي مشاعري هذه المرة. أعني على الأقل لن يباغتني». 

أوه؛ قالت في سرهاء يا ربي العزيز» ليكن هذا صحيحاً! كيف تنذره. 
كيف تنذر أيا منهما. سيكون جاك يشي إلى إحراج قد مهدته هي له. 
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حين قال [يمز لها سيكون ذلك مؤسفاًء كان في صوته لمسة من نفاد الصبر 
الذي لطالما ميز سماعه لقصص جاك الفضائحية. وكان جاك معتادا على 
التنازل عن أرض لايمكنه الدفاع عنهاء متخذاً وضعية الإذعان المتهرب 
حين يشعر أنه سينظر إليه كشخصية ملتبسة:» الذي عنى أنه سينظر إليه 
حكماً على هذا النحوء أيأ يكن حذاؤة لماعاً. ابتسامته السئمة تلك؛ 
وكأنه يعرف أنه بينه وبين ند أي شخص يتكلم إليه ليس ثمة أي قدر من 
الثقة التي تقيم محادثة اعتيادية» وكأنه ثمة بينه وبينهم سوء فهم متبادل 
شاق يكاد يتجاوز الكلمات. الحميمية السئمة في افتراضه إلى هذا الحدّ 
بدت تحفل الناس. ومع ذلك», فهو مضطر إلى أن يطمئن نفسه أن بارقة 
أمله الأخيرة قد تلاشت» فتفخص عقدة ربطة عنقه وعدّل من وضعية 
قبعته فوق رأسه وخرج لكي يقابل بمز في الكنيسة. 

اطمأنت غلوري على والدها وإذ وجدته نائماً صعدت إلى غرفتهاء 
وركعتء وصلت بإخلاص بالكلمات الوحيدة التي خطرت لها «ربنا 
العزيز في السمواتء أعنه. ربنا العزيز في السموات» احمه. أرجوك لا 
تدعه يعاني بسبب حماقتيء يا ربي العزيز» أرجوك». ثم اضطجعت 
على ببريرها واخذت: تفكر. أكثر دقة» راحت تتذكر شيئاً كانت قد 
منعت نفسها تقريباً من أن تتذكره. شيء يبدو الآن أنها تخلت عنه أخيراً 
بالكامل؛ وإن لم يكن يخصها. بيت متواضع مضاء بشعا ع الشمسء» كل 
شيء فيه متوفر ويعمل» مبهج. ليس من شيء مهيب فيه على الاطلاق. 
أمام نافذة مكونة من لوح زجاجي واحد تطل على حديقة» وفناء في 
الخلف. المطبخ سيكون فسيحاً مضاء بالشمسء مع طاولة بيضاء اللون» 
لا بل ركن للإفطار» يسقط عليه شعاع الشمس. أحياناً تكلمت عن 
هذا البيت مع خطيبهاء وكانا متفقين تمامأء » بحيث بدا ذلك رائعا 
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لهما. لا أطر مذهبةء لا كورئيش تاتئاً. ذكرت الأطفال» وقال إنهما 
سيشظراف إلى أن يكو بااعمليين دا خلال البقوات امنيس الأو 
ثمة ما يكفي من الوقت للتفكير بالأطفال. فتخيلت الأطفال يلعبون 
بهدوء» يدخلون على رؤوس أصابعهم آتين من الفناء من وقت لآخر 
لكي يهمسوا سرأ أو يفتحوا يدأ لكي يروها حصاة مميزة» م يخرجون 
ثانية بهدوء شديدء لأنه لا ينبغي إزعاج البابا. لا ينبغي أن يعرف أنهم 
هناك على الاطلاق. لديها أسماء لهم جميعاء وهي تتنقل بينهم؛ 
وتتغير» كما بعض ملامحهم وأعمارهم وأجناسهم وأعدادهم. لبضعة 
أسابيع واحد أو آخر منهم يتأتئ» لأنها في المدرسة تكلمت إلى طفل 
يتأن» طفل عذب. لكن عندئذ يعودون أطفالاً رضعاً لا تكون لهم 
ملامح تخددة بعد سعداء بأن تحملهم بين يديها. يرتدون البيجامات 
كل ليلة باردة؛ وفي خيالاتها تغني لهم أغنية الأطفال الضائعين «طيور 
أبو الحناء شديدة الحمرة جلبت وريقات الفراولة واضطجعت عليها». 
سيبكون بين يديها ويحبونها أكثر» لأنها ستبقيهم امنين إلى الأبد من 
الهجران ومن مرارة الخسارة. قد يكون لديها شكوك حيال بت هذه 
السحابة من الحزن في قلوبهم إذا كانوا أطفالاً حقيقيين» وإن لم تأسف 
هي نفسها يوماً لأن شقيقاتها غنين لهاء مشعرات إياها برعاية عائلتها 
الدائمة والثابتة» في حين الريح الجبارة تهب في الأشجار وتهرٌ النوافذ. 
تلك الريح التي عرفوها جميعاً» يمكنها جرف بلدة ونشرها هنا وهناك» 
البيوت والماشية والأطفال. طيور أبو الحناء شديدة الحمرة. الكلمات 
كانت ناصعة جداً كنقطة دم. 

كانت لدى الخنطيب عادة الجلوس ضاماً قدميه معأ وقد بجحظت 
أصابعهما إلى الخارج. كان هذا يصحٌ أكثر حين يريد أن يبدو راضياً أو 
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مغتبطاً. لم يكن بوسعها ألا تشعر أن هذا يعني شيئاً مثبط العزعة فيه ولا 
يتم إصلاحه لو قالت له أحياناً أنه يستطيع أن يضع قدميه بطريقة أكثر 
لباقة وانصاع لذلك. لو أعطته فنجان قهوة» كان يميل هناك مسندا 
مرفقيه على ركبتيه» ممسكاً بالصحن تحت الفنجان, وينظر إليهاء وتبدو 
قدماه تقلدان النظرة» التي كانت مفرطة في حد ذاتها. قال لها إنها كانت 
مغرورة بعائلتها وكان ذلك صحيحاً. وليس بلا سبب. فجميعهم 
كانوا أناساً كيسين على طريقتهم المتثاقلة» وما كانوا يكشرون. 
الحقيقة أنها كانت رغم كل شيء لتتزوجه؛ وأنها لسنوات لم تكن 
لها نية أخرىء إلا عندما كانت تبرز الشكوك محولة النية إلى أمل. كم 
كان مزرياً أن تتذكرء وكم كان مزرياً الإحساس بالراحة حين تصل 
رسالة» أويرن الهاتفء أو تسمع قرع الباب . كان رجلاً حسن المظهرء 
متيناً مفعماً صحة؛ وله عينان زرقاوان صافيتان وشعر أحمر مشعث. 
لو لم يكن يعكس عن كثب الفكرة التي استقتها عنه من رسائله» فقد 
كان عقيو لا عا فيه الكفاية: أحانا كان يطحكها: و كاقف جب ان 
تعرف تقريباً كم من المال أعطته» فقط لكي تقيس عمق ولع بدا بعيداً 
جداً بالنسبة إليها الآن. كان من أجل الأطفال والبيت المضاء بالشمس 
أنها كانت تبذل جهداً لرؤية فضائلها وكبت شكوكها حياله» مستعدة 
للتخلي عن مالها إذا كان ذلك يزيل العوائق أمام سعادتها او إذا كان ذلك 
يبقي فكرة السعادة.عأمن ثما يعطلها. باركه الرب, لقد فهم جاك ذلك 
كله وضخك: ضتحكه مؤلة إغا ودودة او كأنهما يعدا المستارة مع 
مخبرين قصصاً عما أوصلهما إلى هناك» إلى الضجر المحبط والخوف مما 
قد يأتي تالياً. فكرة الأطفال وشعاع الشمس العذبة التي رعتها في بالها 
سر كانت الآن قد زالت كلياً. لا» أرادت أن تكلم جاك عنهاء لكي 
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تطردهاء وكأنها أرواح من النوع الذي يختفي نهاراً. لكن لهذا السبب 
م تستطع ولن تستطيع خيانتها. فليغمرها بعض نسيان النوم؛ أخيراً. 

إذن ستعيش غلوري بقية حياتها في مكان يسميه الآخرون بيتاء 
مكان سيتو و الغودة اليه اكثز عا سيفعلون نحفا لو تكلميت ركان 
إلى مدير الثانوية وأخبرته أن الزواج الذي انتوته لى يحدث حقاًء لكانت 
هذه المعلومة اجتاحت البلدة وهضمت ولن تعود مصدر اهتمام خاص. 
بمكنها أن تعاود التعليم. 

سمعت جاك يدخل إلى المطبخ» يضع قبعته على الثلاجة. سمعته 
بمشي إلى الصالة ويكلم والده ثم يعود لكي يملا كوباً من الماء ويأخذه 
له. بعد بضع دقائق ذهب إلى البيانو وبدأ يعزف ترنيمة. «(حين جميع 
محني ومتاعبي تنتهي» وأصحو على ذلك الشاطئ الرائع». لابد من 
أن الأمور مضت بطريقة حيدة عا فيه الكفاية الحمد لله فترلت إل 
الأسفل. 

حين انتهى من الترنيمة التفت ونظر إليها. «لم يكن اللقاء سيئاً»؛ 
قال بصوت منخفض: «كان بالغ اللطف. لم يستطع أن يفعل شيئاً لي 
إلا أنه عاملني بلطف بالغ. كان الأمر على ما يرام. أفضل مما توقعت 
حقاً. قلب آمز يخذله» قال لي» فلن يعيش طويلاً. ظننت أنه سيشهدء 
لا أعرف. لصالحي. يساعدنيٍ على تحاوز سمعتي. لكن على مغادرة 
المكان على أية حال. لا أعرف لم أزعجته». رفع كتفيه. 

قالت: «يسرني أنها كانت محادثة جيدة». 

«هرّ رأسه: «ناديته أبتاه وهذه المرة أظن أن ذلك رعا حتى أسرّه 
قليلاً». ابتسم لنفسى ثم قال: «أخبرته كل شيء تقريباً وحين انتهيت 
قال» أنت رجل طيبء تخيلي ذلك». 
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«(حسناء أنا كنت لأخبرك أنك رجل طيب. لقد قلتها بكلمات 
كثيرة بكل تأكيد». 

ضحك: «أنت حكم غير صالح على الشخصية. على شخصيتي 
بالتحديد. غير موضوعية على الإطلاق». 


حين سمعا والدهما يتحرك ويفيق» حمله جاك إلى كرسيه على الشرفة 
وغطاه باللحاف وقرأ له قليلاً من الصحيفة في حين أعدّت غلوري 
حساء البطاطا تقريباً بالطريقة التي يحبها 0 6 , 
مع الزبدة المذابة فيها و«الكراكرز» مسحوقة في أعلاها. أطعمه جاك, 
وأمسك له الكوب. تقبل العجوز هذا الاهتمام من دون تعليق. ثم 
00 
بدأ ينعس. وبعد قليل عاد جاك ووجده نائما وحمله إلى السرير ثانية؛ 
مخرجا الجسد الملتوي من الروب بحذر شديد. بدا لهاء ان ثمة سلام 
فيه جاء مع الاعتراف» غير مشوش .ما هو محتمل» وغير مدرك وغير 
محسوم بعد. عمل على إصلاح الدي سوتوء ثم جلس على الشرفة وقرأ 
حتى غربت الشمس. خرج لنزهة» فقط لكي يلقي نظرة على البلدة) 
قال» وعاد بعد ساعة, صاحياً تماماً. رما كان ذلك اليوم الأكثر حزناً في 
حياتهاء وأحد أكثر أيامه حزناً. إلا أنه بالإجمالء لم يكن يوماً سيئاً. 


ثم جاء يوم الأحد وذهب جاك إلى الكنيسة. كان يريد أن يظهر احترامه 
لأبمرء كما قال» تقديره. طلب منها دولارين من أجل التبرع للكنيسة, 
بما أنه طلب منها أن تضع المال بعيداً عن متنازله» وحتى إنه» على الرغم 
من قيمتها العاطفية أعطاها بضع دولارات كان يخفيها منذ سنوات في 
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صفحات كتب إدنبره» نتائج سرقات الشباب التي وضعها في مكان 
يعرف أن أحدا لن يجدها فيه. اثنا عشر دولارا موزعة داخل صفحات 
«الحكم الوحشي للنساء»» وتسعة عشر دولارا في «حول المحن». 
من كتاب «هند أنلووزد» الذي قال لهم والدهم أن يوقروه ككتاب 
عظيم» أخرج بعض التقارير المدرسية القديمة ورسالة إلى والده من أستاذ 
التربية المدنية الذي لم ير سوى أكثر الغيوم دكنة في مستقبله الأخلاقي 
والتعليمي» وطالب بصورة عاجلة الاجتماع به. هرّ رأسه: «أظن أنني 
كنت فون متهكماً جدأ»» قال» وضحك. اقترحت عليه غلوري أن 
يضع المال في طبق التبرعات كنوع من الكفارة: إلا أنه فكر أن المبلغ 
كبير مما فيه الكفاية لاثارة الشكوك. «حين يأتي مني سيكون كذلك 
على أية حال». 

بقيت مع والدها الذي فكرت أنه تفاعل مع خبر ذهاب جاك إلى 
الكنيسة ببهجة وجيزة مؤقتة. عاد إلى البيت هادئاً كما حين غادره, ثما 
أراح والده بوضوح» وحين سألته عم كانت الموعظة» ضحك وقال: «لم 
تكن عني». ثم قال: «حسناً كانت عن الوثنية» عن عبادة الأشياء» من 
جهة هناك العالم المادي على طريقة العقلانية العلمية» ومن جهة أخرى 
هناك الممتلكات كالمقاعد والطاولات والستائر الأرجوانية القديمة على 
طريقة آل بوتون والطوطميين. لقد دفعني ذلك بالفعل إلى التفكير». 

قالت: «لا تقلق. لن أغيّر شيئاً». 

«إذا أردت ذلك فلك حرية التصرف». 

«بالطبع». 

أعدّت شرائح لحم العجل المقلية واللفافات في حين عمل جاك 
في العلية» مفسحاً في المجال لأيّ قرار قد تقسّي قلبها وتتخذه بإبعاد 
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الأشياء عن ناظريها. بحدداً كان ممتلئاً بالعزم. صورة النهر عادت إلى 
مكانها القديم؛ فنظرت عبر باب غرفته المفتوح ورأت كتب كيبلينج 
على المنضدة بين سنادات كتب لنكلن. لا شيء ليقال. لا شيء ليفعل. 
والدهاء الذي بالكاد تكلم؛ شاهدهما - بانزعاج وارتياب - وهما 
يأتيان ويذهبان. قدّمت العشاء في المطبخ, محاذرة إيقاظ الذكريات إذا 
أمكنها تحنبها. وبعد أن جلسوا وتلت صلاة الشكر. جلس والدها نافد 
الصبر طاوياً يديه في حضنه حتى عرض عليه جاك أن يطعمه البطاطا 
المهروسة وصلصلة اللحم. خلال هذه الأيام القليلة الماضية كان لطفه 
صادماً بصورة خاصة لها. ولم ينبغي أن يكون كذلك؟ لطالما علمت أنه 
يستطيع أن يكون لطيفاً. ستقول للآخرين في حال نسواء لكي يأملوا 
جميعاً ذات يوم أن يعرفوه عن هذا الكثب كما عرفته. ثم إذا التقى أيا 
منهم بمكن أن يكون مصدر ترحيب عميق وفوري» بصرف النظر كم 
يمكن أن يكون أو أن يبدو سيء السمعة. أخيرا أشار والدها إلى الوجبة 
التي أعدتها وقال: «أظن ان هذا الودا ع». 

قال حاك: «ليس بعد». 

هرّ العوز رأسه: «ليس بعد»)»؛ قال بأسى» «ليس بعد». 

(سيأتي تيدي عما قريب». 

أنا واثق من ذلك»» سقط رأسه «مع السماعة. وكأن هذا يحل 
شيئأ). 

تنتحنح حاك: «سررت بالعودة إلى البيت. سررت جلا 

رفع والده عينيه وحملق بوجهه «لم يكن لك اسم لي. ليش وااجدا 


تناديني به في و جهي . لم ذلك؟». 
هرّ جاك وأفيلة «لا أعرف أنا نفسي . جميعها كانت تبدو خاطئة 
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«أوه»» قال والده» وأغمض عينيه «هذا ما كنت أنتظره. هذا ما 


أردته»). 


عت غلوري في نفسها تقديراً جديداً ليوم الأحد لانه اليوم الذي لا 
يصل فيه أي بريد. ذلك الأحد انقضى برقة حزينة» شعرت أن والدها 
أقوى قليلاً» وأن جحاك مفعماً بالقلق عليهما معاً آسفاً إنما غير متشكك 
البتة» محرجاً بإرادته الصارمة بأنه راحل. سمعته صبيحة الاثنين في 
غرفته» يصنف الأشياء في منضدته؛ واضعاً على حدة» كانت أكيدة, 
كل ما أعطته إياه من أشياء والدهاء لكي يتناسب ذلك مع أفكاره القوية 
بصورة غريبة عما يخصه. لم تعرف لصا آخرء لذا لا تستطيع التعميم» 
إل نوا فكروع اق الوح تنام يعي اللاع ينها يض ارال 
وما يخصٌ سواه. بعض العجز عن ررّية الخط الفاصل. ويعزى لذلك 
رفضه مغادرة البيت بجوربين أو أكثر من جوارب أبيه. صرامته في 
ذلك فطرت قلبها. مناديل اليد التي استعارها كانت مغسولة ومكوية 
في درج والدها. كان يعود ثانية إلى جاك الذي ظهر أمام باب المطبخ 
زاعما أنه أضاع حقيبته. 

لا كان هناك ذلك اللص الآخرء ذلك الذي احتفظ بسجل للمال 
الذي أعطته إياه» رما معتقداً حتى أنه قد يعيده لها. هناك ما يكفي 
من الوقت للتفكير بالأطفال» قال لهاء وهزت رأسهاء عارفة أن ذلك 
غير صحيح. كان يحتاج إلى القليل من المال؛ المزيد من القليل من 
المال» لأنه لديه مشرو ع مع زميل قديم من زملاء الجيش. لم يكن يطيق 
صبراً حتى يلتقياء لكي تحبه - على سبيل القول» هاها. كانت تعطيه 
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الملل لكي يتوقف عن الكلام, ورعا حتى لكي يرحل. رعا عرف 
ذلك. أنه سيذهب ويتركها مع أفكارها عنه. تلك الأشياء الصغيرة لا 
تزال تدفعها إلى التذكر» كيف أمسك يدها. كان لوقا ودانيال وفايث 
ماك في الردقة تطروت يوم جاءت به إلى البيت. كانوا ودودين 
تمامأء وغير متفاجئين بصورة جحلية. كانت واثقة ة تماماً أنهم لن يلقوا 
بالتعليقات الساخرة حين يغادر خطيبها الغرفة معها. لم يكن ثمة 
إشارة إلى أن لديهم أي شكوك معينة حول شخصيته أو نواياه. ومع 
ذلك كان ثمة ومضة من التوثر في الطريقة التي نظر فيها إليها. ثم 
افتباك دعا 

كانت تفكر في هذا كله حين وصل البريد. رسائل من لوقا وهوب 
ورسالة لجاك من ديلا مايلز. ذهبت وجلست في المطبخ. أصبحت 
معتادة على فكرة أن لا شيء ذا عاقبة أكبر سيحدث بعد عودة الرسائل 
الأخيرة التي أرسلها جاك إليها. إلا إذا كانت المرأة التي تدعى لوراين 
- التي وجهت إليها غلوري الرسالة - اتصلت بديلا وقرأت لها رسالة 
جاك - لاء كان هذا ليصل أسرع من ذلك. هذه مرسلة من ممفيسء لا 
بالبريد الجوي. كانت تشعر بدوار. من الرهيب أن الرسائل يمكن أن 
تكون مهمة إلى هذا الحدٌ. فكرت في إحراقها. وحتى إنها فكرت في 
فتحها. وحينئذ تحرقها إذا لزم الأمر. لاء بعض الأشياء سرية» وحتى 
خاصة. هذا الأمر الجارح - جارح. أنى لها أن تعرف ذلك؟ عرفت 
ذلك. صعدت السلم ونادت جاك لكي ينزل» وهو ما فعله من دون 
إبطاء. رما اعتقد أنها بحاجة إلى مساعدته للعناية بوالده. حين راها 
قال: («ما الأمر؟». 

«لا شيء» وصلت هذه الرسالة لك». 


202 


كانت قد تركتها على الطاولة. حملها ونظر إليها «يا إلهي»» قال» 
«يا إلهي ». 

«أتريدني أن أتركك وحدك؟». 

«(أحل»» قال «من بعد إذنك» شكراً لك». 

فخرجت إلى الردهة وجلست قرب المذياع» وانتظرت أي إشارة 
إلى أنها قد تكون مطلوبة أو ثمة حاجة إليها. كان صمت فحسب. 
أخيرا دخلت إلى المطبخ. نظر إليها جاك وابتسم. قال: «هذا لا يغير 
شيئاً فعلاً». تنحنح «ليست سيئة. أنا بخير») ثم قال («ابكي إذا شعرت 
بالرغبة في ذلك أيتها الرفيقة». 

جلست غلوري معه. مستعدة للخروج إذا قدم لها أي إشارة إلى أنها 
يجدر بها ذلك. من وقت لآخر كان ينظر إليهاء وكأنه يفكر بقول شيء 
ولم يفعلء أو كأنه عرف أنها تفكر مثله وإن لم يتكلم كلاهما. أخيرا قال: 
«ما زلت أخطط للبقاء حتى يتصل تيدي. لن أكون مفيداً كثيراً»» وقال: 
(أي شخص في العالم قد يرغب في كأس الآن». وحين سمعا والدهما 
يتحرك ذهب معها للاعتناء به. رمش العجوز ناظراً إلى جاك وقال: «الآن 
كانت تبكي. لا أعرف ماذا أفعل بهذا الخصوص. لم يضطر المسيح إلى 
أن يكون عجوزأً». إلا أنه تركهما يحممانه ويلبسانه ويحلقان له وترك 
غلوري تصفف له شعره. أحضر جاك عطر «أولد سبايس» ورش منه 
على وجنتيه. ساعداه للخروج إلى الردهة؛ إلى مقعده الموريس. سلقت 
غلوري بيضة ووقف جاك مستنداً إلى الباب وشاهدها وهي تطعمه. 

ثم سمعا قرعاً على باب المطبخ» ودخل آيمزء حاملاً العلبة الصغيرة 
التي يأخذها معه حين يزور المرضى. عثرت عينا والدهما عليه وبقيت 


مثبتة عليه في حين سلّم مز وعلق على حال الطقس. عرفت غلوري 
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أنهم في حال مزرية بوضوح. ثلاثتهم, وأن مز لاحظ ذلكء بالحكم من 
رقة صوته فحسب. نقر والدها بأصابعه على ذراع الكرسي على نحو 
ما يفعل حين يكون نافد الصبر. قال له ابمز: «روبرت, امل أن أتشارك 
القربان المقدس معك». وهر العجوز رأسه. فوضع العلبة الصغيرة على 
رف المدفئة وفتحه وأخرج كوبا فضياً. ملأ الكوب من قارورة» ثم 
طلب من غلوري قطعة خبز. أحضرت له رغيفاً من عشاء الأحد في 
منديل كتاني. وضع المواد على الذراع العريضة لمقعد بوتون. كان صامتاً 
لوقت ثم قال: «ربنا يسوع في الليلة التي تعرض فيها للخيانة أخذ خبراً 
وشكر وكسرء وقال خذوا كلوا هذا هو جسدي المكسور لأجلكم, 
اصنعوا هذا لذكراي». قال بوتون: «أجلء *وكذلك الكأس أيضاً”*©, 
أجل» تخبرون موت الرب حتى يجيء)©. وصمت العجوزان. لقد 
قالا هذه الكلمات مرات كثيرة. كسر ابمز الخبز وأعطى قطعة لبوتون» 
ولغلوري, وقدمه لجاك الذي ابتسم وابتعد. ثم حمل الكوب إلى شفتي 
بوتون» وأعطاه لغلوري وشرب منه هو نفسه. جلس العجوزان صامتين 
لبعض الوقت معا. 

حين أغفا بوتون. جاء لبمز إلى المطبخ. لم يبد أن ثمة ما يريد قوله 
لهماء إلا أنه جلس على كرسي حين عرض عليه وقبل فنجان قهوة. 
كانت غنايته بوالدهماء القربان المقدسء :تعريزا للضمك ارين لذلك 
اليوم. إلا أنه بقي» وحاول إجراء محادثة. جلس جاك مستقيماً على 
كرسيه شابكاً ذراعيه على صدره وأخذ ينظر إليه» سئماً أكثر من أن 
يستمر بالمحادثة. ذهبت غلوري لتطمئن إلى أن والدها مرتاح وجلبت 


(1) العهد الجديد» رسالة بولس الرسول الأولى إلى أهل كورنتوس» 11: 25. 
(2) المصدر نفسهء 11: 26, «فإنكم كلما أكلتم هذا الخبز وشربتم هذه الكأس تخبرون موت 
الرب حتى يجيء»). 
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لحافه» وحين عادت, كان تيمر يخرج من الباب وقد بدا محرجاً قليلاً 
وها 

قالت: «ماذا حدث؟». 

(حسناً» لقد حاول أن يعطيني المال. لكي أرحل. فقلت له إنني 
راحل على أية حال» ولا حاجة إلى أن يزعج نفسه». 

(آه جحاك». 

«تعلمين أنه يريدني أن أرحل. يرى ما فعلت. بأبي». 

«أقال ذلك؟». 

«الموقر يمز الطيب؟ بالطبع لا. قال إنني رما أرغب في الذهاب إلى 
تمفيس ». 

«إذنء لم لا يفكر بذلك؟ فقد تكلمنا أنا وأنت عن رحيلك إلى 
فيس ». 

فكر قليلاً ثم قال: «لقد تكلمنا عن ذلك فعلاً. يبدو هذا قبل مليون 
عام. في حياة أخرى»» قال: «معك حق. العجوز المسكين يحاول 
التخلي عن مال لا يملكه. أي مغفل أنا». فرك عينيه «كان ذلك وداء 
أليس كذلك. كان على أن أفكر بذلك. لقد بدأ يحبني على ما أظن». 

مرٌّ اليوم. أرادت غلوري أن تقدره وإن لم يكن يمكنها الاستمتاع 
به بالطبع. فقد لا ترى شقيقها بانية» كما قال تيدي. يا يسوع العزيزء 
فكرتء أحب هذا اللص أيضاً. بعد فترة نهض جحاك ومضى لينجز العمل 
الذي حدّده لنفسهء في ترميم الأشياء. نبت بالمسامير لوحاً مرتخياً في 
جدار السقيفة» وقطع بعض العيدان الميتة من سياج اليللك. وقطع كومة 
من الحطب. ثم دخل وطلب منها مفاتيح السيارة. قال: «أظن أنني 
أصلحتها جيداً. سوف أجرب أن أشغلها». ذهبت إلى الشرفة وسمعت 
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صوت المحرك يعمل ثم يتوقف. فتح جاك باب الحظيرة» وأخرج 
الدي سوتو إلى ضوء الأصيل. فتح باب المقعد المجاور له «فكرت بأن 
نذهب في جولة» وأن نأخذ معنا العجوز». فدخلا إلى البيت وأمسكا 
والدهما من ذراعيه وحملاه إلى السيارة. ثم انطلقوا مارين بالكنيسة» 
التي كانت» في فكر والدهماء موضع الكنيسة القديمة. ومرّ بهما 
بالبيت الذي عاشت فيه السيدة سويت» ثم ببيت تروتسكي العجوزء 
والثانوية وملعب البايسبولء ثم إلى أطراف البلدة» حيث البلدة تفسح 
المجال للريف وكانت ظلال نهاية اليوم زرقاء بين صفوف الذرة وعلى 
الجانب المسائي من الأشجار وعلى الأعشاب المتموّحة وفي شفا الغدير. 
وحملت الريح رائحة الحقول اليانعة والمياه والماشية والمساء. إيا سلام»)؛ 
قال والدهما «كان هذا رائعاً. أذكر الآن». 

حين عادوا إلى البيت» ابتسم جاك وناولها المفاتيح. أرقدا والدهماء 
وجلسا معاً في المطبخ محاولين القراءة» ثم محاولين لعب السكرابل. كان 
من عادتها أن تصحو ما دام جاك صاحياًء مفكرة أنه سيكون أكثر تردداً 
في الخروج من البيت إذا عرف أنها واعية لذلك. أخيراً صعد إلى غرفته 
وبعد نصف ساعة تبعته إلى غرفتها. أمضت الليل مصيخة السمع قلقة: 
خائفة من غيابه» لأن التفكير بذلك جعل حياتها تبدو طويلة بشكل لا 
يحتمل. فكرتء إذا أنا أو أبي أو أي من آل بوتون تمكن من استجلاب 
عطف الرب» فسيكون جاك على ما يرام. لأن هلاكه سيعني هلاكنا 
جميعا. 


نزلت عند الفجر وكان جاك في المطبخ مرتدياً البدلة وربطة العنق» 
ايها حقيبته عند الباب. قال: «آمل أنني / أكن تعندار أ كر 
للمتاعب. هنك الكثير ثما أنا اسف عليه». قال ذلك الحظة دخولها إلى 
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الغرفة» وكأنه الأمر الوحيد الذي اعتزم قوله, الأمر الوحيد الذي أرادها 
أن تعرفه. 

قالت: «أه جحاك»» وضحك. 

الب لم أكن ضيفاً ممتازاً. يجب أن تسلمي لي بذلك». 

«كل ما أأسف عليه هو أنك راحل». 

هرّ رأسه: «الحمد لله. كان يمكن أن أتسبب لك بأكثر من ذلك مما 
يسفن عليه. ولي أيضا. لقد ساعدتني حقاً». 

«الآن تعرف إلى أين تأتي حين تحتاج إلى المساعدة». 

«(أجل. أيها المتعبون عودوا إلى البيت»)2". 

«(نصيحة سديدة دا : 

قال: «لست واثقاً من أنك ينبغي أن تبقي هنايا غلوري. عديني أنك 
لن تدعي أحداً يقنعك بذلك. لا تفعلى ذلك من أجلي. لم يكن على أن 
أكلمك عن ذلك مثلما فعلت». 

الا تقلق؛ إذا احتجت يوماً إلى العودة فسأكون هنا. اتصل أولاً لكي 
تتأكد فحسب. لا لن تضطر إلى الاتصال. سأكون هنا». 

هر رأسه. «شكراً لك». 

ساعدها على تحميم والدهما وإلباسه وإطعامه» وعند الثامنة رن 
الهاتف. كان تيدي يقود طوال الليل لكي يعوض عن اتصال طارئ 
وبداية متأخرة. كان في فيرمونت» حيث توقف لاحتساء القهوة. قال 
جاك: «سأضطر إلى أن أطلب منك بعض المال للسفر. ليس يما فيه 
الكفاية لكي يوقعني في المتاعب. فقط ما يكفي لإخراجي من البلدة». 


(1) من ترنيمة (برقة ونعومة»)» «برقة ونعومة ينادي يسوع... عودوا إلى البيت... عودوا إلى 
البيت» أنتم أيها المتعبون». 
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كانت قد وضعت جانباً مغلف تيدي ووضعت فيه الدولارات العشرة 
التي أعطاها إياها حال وصوله» والمال الذي كان مخبئاً في كتب إدنبره. 

حمل جاك المغلف مقدراً وزنه ثم أعاده لها «هذا كثير. أتعرفين كم 
من الكحول يمكن أن يشتري هذا لي؟ الهلاك بالتأكيد. إلا إذا كنت 


محظوظاً وقتلني أحدهم بسببها». 
«أوه» يارب السماءء جاك. كم يمكنني أن أعطيك إذن؟ ستون؟ هذا 
كله مالك. لن تكون مديناً في بفلس». 


«أربعون تكفي. لا حاجة إلى القلق. هناك دائماً صحون إضافية 
تحتاج إلى غسلء والمزيد من البطاطا لتقشيرها. إلا في جلعاد». 

(«سوف أحتفظ بالبقية لك. اتصل بي. أو راسلني». 

«سأفعل». حمل حقيبته» ثم وضعها ثانية وذهب إلى الردهة» حيث 
كان والده جاليا علج كرسي مووي : وافمن تالف خاملا فنعنه مده 
تقر إلبهاالمتيكوزز قلطلا بتحينه الاكاه» أو بالغضي:الصاضة. 

رفع حاك كتفيه. «يجب أن أرحل الآن. أردت أن أقول وداعاً». 
ذهب إلى والده ومد يده. 

وضع العجوز يده في حضنه وأشاح نظره. «سئمت من ذلك!») 
قال. 

هرّ جاك رأسه. «وأنا أيضاًء سئمت حتى العظام». نظر إلى والده 
برهة أطولء ثم انحنى وقبل جبينه. عاد إلى المطبخ وحمل حقيبته. 
«وداعاً ايتها الصغيرة»» مسح دمعة عن خدها بإيهامه. 

(«(يجب أن تعتني بنفسك»» قالت» «عليك ذلك». 

نقر قبعته وابتسم: «سأفعل». 

ذهبت إلى الشرفة لكي تراه يبتعد على الطريق. كان شديد النحول 
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وثيابه بائسة بائسة. لم يكن فيه شيء من الشباب» فقط بقية عزم رجحل 
ينفذ قراراً اتخذه بعد أن رفض إعادة التفكير فيه أو الندم عليه. لاء 
رما كان ثمة أثر من قوة الشكيمة القديمة. من يتجشم عناء أن يكون 
لطيفاً معه؟ رجل مفعم بالألم معتاد على الأسى» واحداً من الرجال الذي 
يخفي الناس وجوههم عنه. أه حاك. 


وصل تيدي إذن واستقر وصار هو من يجلس قارئاً على الشرفة» من 
يحمم والده ويلبسه ويقلبه» ومن يساعد على التحضير لمجيء البقية» 
ومن يذهب لشراء الخضروات. لم يسألها الكثير عن شقيقهما ولم تعرض 
قول الكثير عنه» إلا أن تقول إنه كان لطيفاً ومصدر عون لها. جاك 
كان جاك. لم يكن هناك الكثير ثما يمكنها قوله من دون أن يكون أشبه 
بالخيانة» وإن عرفه تيدي جيدا بما فيه الكفاية حتى يشكل فكرة جيدة 
عن الشروط التي أنشأها مع العالم. في الوقت المناسب ستقول المزيد, 
حين يخفت قليلا الاحساس بوجوده. 

ذات مرة انحنى تيدي قرب مقعد والده لكي يساعده على تناول 
العشاء» ومدٌ العجوز يده لكي بمسد شعره. ووجهه. قال: «لقد ودعتني 
إلا أنني عرفت أنك لا تستطيع أن ترحل». وكان ثمة ومضة من البراءة 


في علينيه. 


في اليوم التاللي لمغادرة جاك كانت غلوري في الحديقة تنظف رقعة 
القئاء وتقطف الطماطم الخضراء. حدث تغير مفاجئ في الطقس» 
صقيع خفيف. لمحت سيارة تمشي ببطء على الطرف القصي من 
الشار ع. أخذت تنظر إليهاء مفكرة أنه لابد من أن يكون أحد من 
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الكنيسة» صديق ما أو أحد المعارف جاء يسأل ما إذا كانت الشائعات 
حقيقينة: أن والذها يحتف حدقا وأن العائلة غائدة إل البينك. إل أن 
سائقة السيارة كانت امرأة سوداء وكان ذلك أمراً مثيراً للاهتمام. ل 
يكن من سود في جلعاد. انكبت غلوري على عملها ثانية» وعادت 
السيارة على الطرف القريب من الشارع وتوقفت. رأت امرأتين 
سوداوين في المقعد الأمامي وطفلاً في المقعد الخلفي. أخذت المرأتان 
تنظران إلى البيت من السيارة لبضع دقائق, كأنما تقرّران ماذا ستفعللات 
تاليا ثم خرجت المرأة الجالسة إلى جانب مقعد السائق واقتربت على 
الرضيئن. كانت تكيلة ترتدى بزة رماقية :و كان شعرها مرفوعا إل 
الخلق مةاقعة ومادية :ريدت مدنة جداً هنا في جلعاد» وواعية 
لذلك؛» وكأنها شعرت أن أفضل انطباع يمكن أن تحدثه هو واحد 
سيميزها بحدة فوراً. التفتت وخاطبت الطفل: «روبرت,ء أنت اب 
في السيارة». فوقف الفتى على طرف العشب واضعاً إحدى قدميه 
داخل السيارة. كان يرتدي ثياب الكنيسة» بدلة زرقاء وربطة عنق 
000 

خرجت غلوري من الحديقة لكي تلاقي المرأة على الرصيف. قالت: 
فخا أيمكنني مساعدتك؟». 

قالت المرأة: «أبحث عن بيت الموقر روبرت بوتون». كان صوتها 
ناعم وبعرنا. 

«هذا بيته»» قالت غلوري (إلا أنه مريض ذا أنا ابنته غلوري» 
أثمة ما أستطيع فعله من أجلك؟». 

«أنا لأسفة لسماعي عرض والدك. اسفة جداً» صمتت. «إنه ابنه 
الذي كنت آمل التكلم إليه» السيد حاك بوتون». 
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قالت غلوري: «حاك ليس هنا حالياً. لقد رحل منذ صباح 
الأمس». 

التفتت المرأة لتنظر إلى الصبي. هزت رأسها فعاد إلى السيارة. التفتت 
ثانية إلى غلوري: «هل تعرفين إذا كان ينوي العودة؟». 

«لاء لا أتوقع عودته. ليس في وقت قريب. لا أعرف خططه. إذا 
كانت لديه أي خطط. لا أعر ف إلى أين كان ذاهبا». 

أخذت المرأة تمسح قفازيها محاولة إخفاء خيبة أملها. ثم أشاحت 
نظرها عن غلوري «ظننت أنني سأجده هناء جما أن والده مريض. أظن 
أنه سيعود على الأقل». ألقت نظرة على البيت» المكسو بالنباتات» ذي 
النوافذ الضيقة العالية. ثم قالت: «حستاًء شكرأ لك. على تحشمك 
العناء»» وعادت باتحاه السيارة. مسح الصبي خده بطرف يدله. 

كان ثمة وقار غير مصدق في سلوك المرأة» إحساس بأنها تكلمت 
همسا من مسافة غير محددة. إلا أنها حملقت بوجه غلوري وكأنها 
كادت شد كرهنا. 

قالت غلوري: «مهادً! انتتظري رجاء». وتوقفت المرأة والتفتت 
«أنت ديلا أليس كذلكء أنت زوجة جاك». 

لوهلة لم تتكلم. ثم قالت: «أجل أنا كذلك. أنا زوجته وأنا أرسلت 
له تلك الرسالة! والآن لا أعرف حتى أين أجده. لكي أتكلم إليه». كان 
صوتها منخفضاً. متهدجاً بالأسى. نظرت إلى الفتى الذي ابتعد بضع 
خطوات عن السيارة ووضع يده على جذ ع شجرة بلوط. 

قالت غلوري: «لا أعرف... لم يثق بي جاك .ما فيه الكافية لكي 
يخبرني بشأن الأمور التي تهمه. لطالما كان الأمر كذلك. هناك الكثير 
ممالم أخبره به. رما نحن هكذا فحسب». 
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«إلا أنه لطالما أخبرني في رسائله كم أنك لطيفة معه. أريد أن أشكرك 
على هذا». 

«كان لطيفاً معي أيضاً». 

هرّت ديلا رأسها «إنه لطيف». كان صمت. قالت: «هذا المكان 
يبدو كما وصفه لي تماماً. تلك الشجرة وتلك الحظيرة والبيت الطويل 
الكير: كان يشير رويرت عن تله تلك الشتخرة) 

«ل يكن يفترض بنا فعل ذلك. حتى الأغصان الأكثز الشفاضا كانت 
عالية». 

(قال إنه كان ثمة أرجوحة تتدلى منهاء وكان يتسلق حبالها إلى 
الأغصان العالية. ويختبئ هناك» كما قال». 

«(حستاء أنا مسرورة لأن أمنا لم تعرف بذلك. كانت دوماً قلقة 
عليه ». 

هزت ديلا رأسها. نظرت خلفها إلى الحديقة المشذبة» إلى حبل 
الغسيل ومجددا إلى الشرفة مع أصص البطونية على السلم. رفت عيناها. 
كان المشهد أشبه برسالة تركت لهاء رسالة حزينة ومرحة ومحببة في 

تخيلت غلوري أن جاك ريما رسم لهم خريطة للمكان. البستان 
والمرجة والسقيفة. رما كان ثمة حكايات مرتبطة بكل شيء اعتيادي» 
قصص أخرى مختلفة عن التي سمعتهاء عما سمعها أي منهم. ذكر 
لسنوفلايك. قالت: «أترغبين في الدخول؟». 

((لاء لا» لا يمكننا فعل ذلك. شكراً لك لكن علينا العودة إلى ميزوري 
قبل الظلام. خاصة وأ الأمور على ما هي عليه الآن. لدينا مكان 
نقيم فيه هناك. تلك أ ختي التي تقود السيارة وقد وعدتها بأن الأمر 
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لن يستغرق سوى دقائق معدودة. لقد تهنا ونحن نبحث عن البيت» 
والأيام لم تعد طويلة جداً. والصبي معنا. لن يرغب والده بأن نقوم بأي 
يحازفات». 

قالت غلوري: «أخبرني جاك أنه سيتصل بي أو يرسل عنوانه. هذا لا 
يعني أنه سيفعل. رما يتصل بأخيه تيدي» فسأخبره إذن أنك جئت إلى 
هنا. هذا مفاجئ دا آمل أن لا انس كينا): 

رأت ديلا دموعها وابتسمت. شيء آخر كان تقريبا أليفا لها. 

«هذا يحصل لي»» قالت غلوري ومسحت خديها. لكن لا يسعني 
أن أقول لك كم كان ليسرّمرآك. كلاكما. كان ليكون ذلك رائعاً. فقط 
لو مكنعهن إبقائة قليلذ بعد 

قالت ديلا: «سوف نعود إلى سانت لويس. ريما يذهب إلى هناك 
إلى الحي القديم». ثم قالت: «هل غادر بسبب رسالتي؟ لأنه كما تعرفين 
سأكون قلقة جداً بهذا اللخصوص». كان صوتها أشبه بالهمس. 

«كانت صعبة عليه. لكنه قال إن الرسالة لم تكن غير لطيفة. وكان 
كلذ على أره بعال كاتص لديه تناه الكخافنة وطو لا لومت على 
شيء»). 

«شكرالك» باركك الرب»» قالت ديلا. ثم قالت: (يحسن أن نغادر 
الآن. كان لطفاً بالغاً من أختي أن ترافقني إلى هناء ولا أريد أن أزعجها. 
هي لا ترى أنها فكرة جيدة. عائلتي كلها لا تراها فكرة جيدة». 

((مع ذلك لو أمكنك فقط البقاء دقيقة أخرى. يجب أن أعطيك 
شيئا تأخذيه معكء ما أنك قطعت كل هذه المسافة إلى هنا... رجاء 
انتظري». دخلت إلى البيت» وكانت هناك كل الكتب» والركام الذي 
لا ينتهي من الأشياء الصغيرة. كانت تقصد أخذ أي شيء. رأت الصبي 
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الصغير يضع أكواز الصنوبر في جيبه. أي شيء سيكون تذكاراً. تمثال 
معبد. إوزة. لكن كل التحف الصغيرة كانت قليمة وسخيفة. ولا واحد 
من الكتب الكبيرة سيفي بالغرض. صعدت إلى الأعلى إلى غرفة جاك 
كصبي ونزعت صورة النهر عن الحائط وأنزلتها معها. وحين أعطتها 
لديلا قالت: «لطالما أحب جاك هذه. لا أعرف لاذا حقاً. لكنه أبقاها 
في غر فته »). 

هزت ديلا رأسها: «شكراً لك». جاء الصبي لكي يرى ما الذي 
حصلت عليه أمه. أعطتها له وحدق بها. قالت: «هذه صورة للنهر». 

انحنت غلوري نحو الطفل ومدّت يدها وأخذها وقالت: «أنت 
ودورت البين كذللك؟). 

((نعم سيدتي». 

«أنا غلوريء أنا أخت والدك». 

((نعم سيدتي». ثم نظرة طويلة» وكأنه يتذكر أو يستعد للتذكر. 

كان لجاك طفل رائع» ابن رائع» في مرحلة ما سيصير شبيهاً بآل 
بوتون» لا ريب» ويفقد وسامته ليكتسب ما يسمونه ملامح مميزة. 

سألته: «أأنت لاعب بايسبول أيضا؟». 

ابتسم: ((نعم سيدتي» ألعب الكرة قليلاً». 

قالت أمه: «يظن أنه سيصبح قساً». ومسدت شعره. فتحت أختها 
الباب من جهة السائق وخرجت من السيارة لكي تحدق عبر السقف 
بهم. قالت ديلا: «علينا أن نرحل الآن». 

«أجل» هل سيعرف جاك كيف يصل إليك؟ إذا اتصل هنا». 

وضعت ديلا الفتى في المقعد الخلفي ثم أخرجت مغلفاً من مقصورة 
القفازات وكتبت عليه بعض الأرقام وبعض الأسماء. كانت أختها 


414 


قد شغْلت السيارة. ناولتها ديلا المللحوظة «سررت بلقائك. أتمنى أن 
تتحسّن صحة والدك. إذا تسنت لك الفرصة لإيصال هذه لحاك» 
فسأكون شاكرة». ثم أقفلت الباب» ومضت سيارتها مبتعدة. 


جلست غلوري على درج الشرفة. فكرت, لو كان جاك هناء لكان شعر 
بصدمة الفرح الرهيبة تلك - لا أسوأ من الفرح, السلام - الذي يتدفق 
إلى الداخل كما يندفع الدم في عضو يتوق إليه» مثل إنقاذ معجز» مول 
ورائع يغمر المرء بالتواضع - ومذل على نحو ما تذكرته لأنها كانت 
شديدة العجز فافز لكن تلك كانت الزوحة. ديلا كانت زوجة جاك» 
قالت لنفسهاء وشكل ذلك الفرق برمته. كانت ديلا قد نظرت إلى عالم 
حياته القديمة برقة» وثمة كل التفاصيل لتؤكد ذلك» برهاناً على صدقه: 
الذي لطالما احتاج إلى برهان. كنت أعيش هناء لم أكن راحلاً دوماً. 
كنت عادة أقرب إلى البيت مما ظنني. هكذا قال جاك» وكيف أمكن أن 
يكون غريباً إلى هذا الحدّ عنهم؟ وكم كان قاسياً أنه أحب المكان على أية 
حال. ولده الصغير وهو يلامس الشجرة فقط لكي يلامسها. الشجرة 
التي بدت كالمحيط. يا رب السماوات» لا يمكنها تغيير أي شيء. كيف 
كان لها أن تعرف أنه ملأ عقل ابنه بقصصه. تلك القصص الحزينة التي 
جعلتهم يضحكون. اعتدت أن أتمنى العيش هناء قال. أن أدخل من 
الباب مثلما تفعلون جميعاً. 

ول تدخلا الباب. كانتا مضطرتين إلى الذهاب سريعاً لتجتب مخاطر 
هبوط الليل. كان الفتى معهماء وما كان والده ليرغب في أن تخاطرا. 
تعرف أنه كان ليجيب على توق جاك إذا استطاع أن يتصور فحسب 
أن روحيهما مرتا بذلك البيت القديم الغريب. مجرد الفكرة قد تعيده؛ 
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وسيبدو المكان مختلفاً له ولها. وكأن كل ذلك الحفظ والاحتفاظ الذي 
قام به والدهما كان تدبيراً بالفعل» وحباً جديداً سيحول الحب القديم 
كله ويسبغ الروعة على جميع تعاويذه. ٍ 

التقت ديلا جاك بعد ظهر يوم ماطر. كان خارجا لتوه من السجن. 
وكان يرتدي البدلة - شبه الجديدة» قال - التي اشتراها بالمال الذي 
كان يفترض أن يعيده إلى المنزل فى جنازة أمه. البدلة التى باعها لأنها 
عات ريو اليه مالس عضن لذي ب و ونا سم ل اطلن ييظلة يعار لق يا 
بجرد رعب إطلاقه إلى العالم» متأكدا من أنه خسر عائلته إلى الأبد وكل 
هذا الوقت» قد جعلاه ساخراً ومتوقداء ومن هنا الاحترام غير المتعمد 
المتمثل في بدلة داكنة ومظلة صالحة. وأمامه سيدة بحاجة إلى مساعدة. 
قالت: «شكراً لك أيها الموقر». عينان بالغتا الرقة» صوت بالغ الرقة. 
نسي ذلكء متعة مخاطبته برقة. أخيرا قال لها إنه ليس رجل دين. وهكذا 
بدأ يخبرها بكل ما بمكنه الوثوق بأنها ستغتفره له. 

لقد غفرت الكثير» قال. لا فكرة لديك. وكيف أمكنها أن تغفر 
هذاء أنها شعرت أنها مضطرة إلى المجيء إلى جلعاد كأنه بلد غريب 
معاد؟ أيعرف أي أحد آخر عكس ذلك؟ جلعاد البالية المتواضعة الريفية» 
جلعاد عباد الشمس. حملت نفسها برباطة الجأش القوية لامرأة تشعر 
أنها مراقبة»؛ وموضع تساوّل عن هويتها. ما كان جاك ليحلم بأن تأتي 
إلى هناء وكان ثمة سبب كاف للشكء وإن لم يستطع منع نفسه من أن 
يحلم بذلك أيضاً. كان الفتى معهماء جاك سيكون قلقاً على الصبي» 
فكانوا مضطرين إلى العودة إلى ميزوري قبل هبوط الظلام. لديهم مكان 
يقيمول فيه في ميزوري. 

فكرك رف زويرع هذا سجوة يوما ها السسان تدرا اا يكونون 
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حذرين. أي سمات سيحتفظ بها من جاك؟ وسأكون عجوزاً تقريباً. 
ساراه ؤاقفا على الظريئ قرب لاجدزة البلوط» وساميزة من خلال ظطهره 
المحدودب يسبب طوله؛ واضعاً يده على خاصرته. سأدعوه إلى الشرفة 
وسيجيب بلكنة جنوبية جواباً مهذباً «أجل سيدتي يمكنني ذلك». أو أيا 
كان ما يجيبون به. وسيكون بالغ اللطف معي. إنه ابن جاك» والجنوبيون 
مهذبون بصورة خاصة مع النسوة الأكبر سناً. سيكون فضولياً حول 
المكان» وإن لن يتفوق فضوله على سلوكه المهذب. سيكلمني قليلاً 
وسيكون أكثر خجلاً من أن يخبرني بسبب محيئه؛ ثم سيشكرني ويغادر, 
يخطو إلى الوراء بضع خطوات»؛ مفكراء أجل الحظيرة ما زالت هناك 
أجل الليلك» وحتى أصص البطونية. كان هذا بيت أبي. وسأفكر, إنه 
شاب. لا يمكنه أن يعرف أن حياتي كلها اختزلت في هذه اللحظة. 
أنه أجاب صلوات أبيه. 
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البيت 


وثمة أمام البيت شجرة البلوط. الأقدم عمراً من الحيّ أو البلدة. والتي حوّلت 
الرصيف الذي تنتصب عليه الى حصى. مادة غصونها التي يصعب تقدير 
حجمها. إما الأضخم من جذع أي شجرة عادية. فوق الطريق والفناء الخارجي. وكان 
جذعها مفتولاً على نحو يبديها لأنظارهم مثل درويش عملاق. قال والدهم إنهم 
إذا كانوا يستطيعون الرؤية مثلما يستطيع الربّ. لكان في وسعهم في الزمن 
الجيولوجي. أن يروها وهي تنبثق من الأرض. متقلبة في الشمس وناشرة أذرعها 
متمثعة مباهج كونها شجرة بلوظ فى أيوا... 
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